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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В 1919 году отец провожал в белую Добровольческую 
армию девятнадцатилетнего студента Киевского техноло
гического института Владимира Душкина. Слова, сказан
ные отцом на прощание, студент запомнил на всю жизнь. В 
них основная идея Белого дела была сформулирована луч
ше, чем во многих трудах идеологов движения:

— Ты идешь в армию драться за существующее. Сохра
нение существующего и есть основные долг и честь ар
мии. Дело революционеров — разрушение существующего. 
Страна, принимающая разрушение без сопротивления, — 
грош ей цена. Подняв оружие в защиту попираемого прин
ципа «Россия», ты уже этим самым жестом доказываешь, 
что Россия жива. Я не знаю, кто из вас будет победителем. 
История привыкла к тому, что им оказывается разруши
тель. Будем надеяться, что вы — одно из редких исключе
ний. Помни: ваше дело — дело чести.

Надежда отца не оправдалась: существующее было раз
рушено и на его обломках построена принципиально но
вая страна, которой был отпущен по историческим меркам 
ничтожный срок — меньше семидесяти лет. Наша история, 
свидетелями и авторами которой являемся мы сами, тоже 
прямое последствие 1917 года и кровавого вала, захлестнув
шего страну после него.

Один из сотен тысяч добровольцев Гражданской, Вла
димир Душкин стал наводчиком 1-й батареи 7-й артилле
рийской бригады, прошел горнило войны, оставил кни
гу воспоминаний1 и умер в эмиграции. Его младший брат 
Алексей* остался в России, стал знаменитым архитектором

* Алексей Николаевич Душкин (1903—1977) — архитектор и градо
строитель, член-корреспондент Академии архитектуры СССР (1950), 
лауреат Сталинской премии 2-й степени (1941,1946,1949).
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и трехкратным лауреатом Сталинской премии, и сейчас не
возможно представить себе Москву без построенных им 
станций метро «Кропоткинская», «Площадь Революции», 
«Маяковская», «Новослободская», без высотки у Красных 
Ворот и «Детского мира»; на возведенные им вокзалы при
бывают поезда в Симферополе, Сочи, Евпатории, Брянске. 
Два брата, две судьбы. А сколько еще было навсегда разо
рванных семей, людей, искалеченных чудовищным катком 
Гражданской войны?.. Кто-то шел на ее фронты сознатель
но, кого-то затянул водоворот событий, и он был вынужден 
встать на ту или иную сторону, кого-то смяло и раздавило, 
хотя он стремился избежать схватки, кто-то в поисках ис
тины или выгоды успел послужить под разными знамена
ми, кого-то безжалостно вышвырнуло за пределы Родины. 
Миллионы, десятки миллионов убитых, замученных, ра
неных, искалеченных, сошедших с ума, умерших от голо
да и болезней, ставших беспризорниками, потерявших всех 
родственников, эмигрировавших и увезенных в эмиграцию 
детьми, доживавших век в нищете, вынужденных сменить 
имя, затаиться, отказаться от создания семьи, просто не 
сумевших реализовать себя или реализовавших совсем не 
так, как хотелось бы... Точное число погибших и косвен
ных жертв не названо до сих пор — и вряд ли будет когда-то 
названо. (По данным статистики, в 1917—1922 годах насе
ление России уменьшилось на 12,7 миллиона человек, но 
эта цифра является спорной.)

Одна из излюбленных тем исторических дискуссий — 
возможно ли было после 1917 года избежать вооруженного 
противостояния и на ком лежит основная ответственность 
за его развязывание. Мнения разные, но большинство сов
ременных историков все же сходятся в одном: Февраль
ский и Октябрьский перевороты и напрямую связанная с 
ними Гражданская война стали для России глобальной на
циональной катастрофой, непредвзятое изучение которой 
лишь начинается, а последствия не преодолены до сих пор. 
Особенно это заметно во время общения представителей 
старших поколений. В 2016 году автору этих строк довелось 
стать свидетелем и модератором дискуссии между ровесни
ками -  отставным адмиралом советского ВМФ и потом
ком знатного русского рода, родившимся уже в эмиграции; 
обоим было за 80, но в их глазах, при всей внешней вежли
вости и взаимоуважении, горели все те же неизжитые эмо
ции начала 1920-х, и то, что для одного было святым и не
зыблемым, было ужасным и отталкивающим для другого и
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наоборот. Оба не старались услышать и понять друг друга, 
у обоих были принципы, которыми они не собирались пос
тупаться. И как ни взывали окружающие к «примирению», 
вскоре стало понятно — оно невозможно, так как два этих 
русских человека, одинаково страстно любящих свою Ро
дину, — из разных миров, «им не сойтись никогда»*...

«Национальное примирение» — эти слова действитель
но стали в последнее время лозунгом, который звучит бук
вально на всех уровнях. Но возможно ли примирение без 
понимания, что именно и почему произошло в 1917-м и 
после него? Без попыток проникнуть в психологию насе
лявших Россию столетие назад людей? Без избавления от 
примитивных штампов о «поручиках Голицыных и корне
тах Оболенских», с одной стороны, и «комиссарах в пыль
ных шлемах» — с другой? Без искреннего покаяния за про
литые моря крови — моря, в которых наряду с виноватыми 
тонули и ни в чем не повинные? Без раздумий об уроках, 
которые должны быть извлечены из трагедии вековой дав
ности?.. Ответ, думается, очевиден. Механическое «прими
рение во благо Родины», отказ от понимания самих себя из 
опасения некоей «ревизии итогов революции», бездумный 
«Пакт забвения» (по аналогии с испанским соглашением 
1977 года, запрещавшим пересмотр итогов гражданской 
войны) приведет только к одному — углублению послед
ствий национальной катастрофы. Болезнь, которую не ле
чат, а просто «давят» лекарствами, убирая внешние симп
томы, загоняя внутрь причину и ободряя больного тем, что 
он якобы отлично выглядит, рано или поздно убивает лю
бой организм.

Именно затем, чтобы лучше понять собственную исто
рию, и написана эта книга. В ней представлены очерки о 
жизненном пути пяти человек, которые связали свою судь
бу с Белым делом и стали его легендами: С. JI. Маркова, 
М. Г. Дроздовского, В. 3. Май-Маевского, Н. Э. Бредова 
и А. П. Кутепова. Один из них был генералом от инфан
терии, трое — генерал-лейтенантами, один — полковни
ком, незадолго до смерти произведенным в генерал-майо- 
ры. Все пятеро были кавалерами высшей боевой награды 
России — ордена Святого Георгия 4-й степени, а трое бы
ли представлены и к 3-й степени этого ордена. Все пяте
ро не были вовлечены в Гражданскую войну помимо своей

* Строка из «Баллады о Западе и Востоке» Редьярда Киплинга 
(в переводе В. Бетаки): «Запад есть Запад, Восток есть Восток, им не 
сойтись никогда». — Примеч. ред.
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воли, но сделали сознательный выбор и оставались верны 
ему до конца. Иногда их жизненные пути скрещивались, 
потом расходились вновь. Своей смертью умер только один 
из них — и смерть эта была напрямую связана с предсто
ящим расставанием с Родиной. Точных данных о месте и 
обстоятельствах гибели двоих не удалось установить по сей 
день. Могил не сохранилось ни у кого. Но имена всех так 
или иначе остались в истории. Одни звучат более громко и, 
что называется, на слуху, другие скажут что-то только спе
циалистам. Не безупречные герои античного эпоса, не свя
тые в белых одеждах и не безумцы, мечтавшие повернуть 
историю вспять, очень разные, прошедшие через различ
ные испытания, они едины в одном — это были люди чести, 
сумевшие в чудовищных обстоятельствах поставить благо 
Родины выше своего собственного и своими судьбами до
казавшие, что ради этого блага они готовы идти до конца.

Поскольку Гражданская война в России не была еди
ным, монолитным процессом, ее история распадается на 
несколько гигантских «миров» — Восточный, Северный, 
Западный, Южный. У каждого — свои эпохи, легенды, 
свершения и утраты. Эта книга посвящена легендам Бело
го юга России, военачальникам, чья карьера была связана 
с Добровольческой армией, Вооруженными силами Юга 
России и Русской армией П. Н. Врангеля. Именно на юге 
зародилось Белое дело, с югом связаны наиболее яркие и 
драматические события в его истории, оттуда, с юга, уходи
ли в последнее плавание корабли с Андреевскими флагами, 
унося в никуда тех, кто до конца верил в спасение Родины. 
Наконец, именно на юге воевали большинство участников 
Белого дела вообще (порядка 70 процентов из общего чис
ла участников антибольшевистского сопротивления в Рос
сии). Судьбы героев этой книги отражают основные эпохи 
Белого юга — «героическую» (Ледяной поход), «наступа
тельную» (Московская директива), «трагическую» (отход 
к Новороссийску и Одессе, первые эвакуации, Бредовский 
поход), «крымскую». Конечно, нельзя было обойти внима
нием и события, происходившие в эмиграции, но ставшие 
непосредственным продолжением Белой борьбы — Галли
полийскую эпопею, перебазирование на Балканы, первые 
дни РОВС*, «активизм» 1920-х...

* Русский Обще-Воинский союз (РОВС) был создан 1 сентября 
1924 года генерал-лейтенантом бароном П. Н. Врангелем и объединил 
в себе воинские организации и союзы белой эмиграции.
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Выбор персоналий этой книги не означает недооценку 
или сознательное игнорирование автором «первых лиц» Бе
лого дела — М. В. Алексеева, JI. Г. Корнилова, А. И. Дени
кина, П. Н. Врангеля, А. В. Колчака, Н. Н. Юденича. Всем 
им уже посвящена огромная литература (а некоторым — и 
отдельные биографии в серии «ЖЗЛ»2), и нет сомнения, 
что со временем число монографий, научно-популярных 
книг и статей о них будет умножаться.

Даты до 31 января 1918 года приведены по так называе
мому старому стилю. В этот день в Советской России была 
проведена календарная реформа — введен григорианский 
календарь вместо юлианского, и на следующий день сразу 
наступило 14 февраля. Участниками Белого движения эта 
реформа не признавалась, они использовали «старый» ка
лендарь, иногда указывая в скобках «новую» дату. Однако 
поскольку такая система сильно затрудняет восприятие, а 
также в связи с тем, что множество событий, описанных в 
книге, происходило за рубежом, где действовало григори
анское летоисчисление (да и в Галлиполийском лагере оно 
было введено 28 ноября/11 декабря 1920 года), для удоб
ства читателей даты после 31 января 1918 года даются по 
новому стилю. Это позволит более четко привязать собы
тия Гражданской войны к современной жизни — например, 
отметить дату гибели военачальника или годовщину круп
ной военной операции.

Отдельное пояснение необходимо по поводу терминов 
«красные» и «белые». Оба этих обозначения во время Граж
данской войны и тем более после нее трактовались и трак
туются весьма широко, порой объединяя крайне далекие 
друг от друга силы. На страницах этой книги эти опреде
ления будут применяться для обозначения воюющих сто
рон исключительно в силу их удобства. Также для удобства 
читателей будут применяться обозначения «Белая армия», 
«белогвардейцы».

Тема Гражданской войны бездонна, необъятна, и любая 
книга о ней — лишь попытка прикоснуться к осознанию то
го, что произошло с нашими предками и нашей страной. 
Автор надеется, что «Легенды Белого дела» станут для кого- 
то первым шагом в деле постижения истории России нача
ла XX века, помогут лучше понять не только исторические 
процессы столетней давности, но и современные нам со
бытия.

За оказанные в процессе работы над книгой дружескую 
помощь, поддержку, советы и консультации автор сердечно
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благодарит С. В. Волкова, Р. Г. Гагкуева, JI. М. Млечи- 
на (Москва), В. В. Санько (Минск, Беларусь), Д. Фалков- 
са (Рига, Латвия), Т. К. Пчелинцеву, В. Божинова (София, 
Болгария), С. Цветковича (Белград, Сербия), В. Н. Кас- 
телянова (Бела Црква, Сербия), В. В. Жуменко (Париж, 
Франция), В. Ф. Бандурко (Бриджуотер, США). Отдельная 
благодарность — тем, кто имеет непосредственное отноше
ние к героям этой книги: внуку генерала от инфантерии 
А. П. Кутепова А. П. Кутепову и его супруге И. П. Кутеповой 
(Москва), потомкам генерал-лейтенанта Н. Э. Бредова — 
Т. Н. Макаренко (Новосибирск), Н. А. и С. Н. Макаренко 
(Томск), О. А. Маткиной (Тула), Т. Стилиано (Барсело
на, Испания). Автор глубоко признателен О. В. Чистяко
ву (Москва) и И. С. Юденичу (Смоленск) за помощь в ра
боте с архивными материалами и Д. А. Шмарину (Москва) 
за любезное разрешение использовать в оформлении книги 
фрагменты его картин, посвященных Белому делу. И, на
конец, особую благодарность необходимо высказать в ад
рес доктора исторических наук В. Ж. Цветкова (Москва), 
взявшего на себя труд прочесть книгу в рукописи и сделав
шего ряд ценных замечаний.

В завершение автор хотел бы вспомнить имена своих 
предков, вовлеченных в губительный круговорот Граждан
ской. Прапрадед, глава большой одесской семьи, полков
ник с 1905 года Ананий Васильевич Максимович (1855— 
1929) последнюю должность в русской армии получил 
10 сентября 1917 года — был назначен Елецким уездным 
воинским начальником и 11 октября прибыл в Елец. Через 
месяц после его приезда там сменилась власть, и прапрадед 
начал служить у красных — с мая 1918-го заведующим учет
ным отделом военкомата, с октября — Елецким уездным 
инструктором Всевобуча. В марте 1919-го получил перевод 
в Наркомат по военным делам Украинской ССР и переехал 
в Киев. В сентябре 1919-го в Киеве перешел в Вооружен
ные силы Юга России, в составе войск Н. Э. Бредова от
ступил к Одессе и был эвакуирован оттуда в Константино
поль в начале 1920-го. Спустя два года, уже тяжелобольным 
стариком, был перевезен в Болгарию, в инвалидный дом на 
Шипке, где и умер семь лет спустя. А историю его семьи 
приходится по фрагментам восстанавливать по сей день. 
Сгинула в вихрях войны его супруга, Прасковья Пантелей
моновна. Ее брат, герой Русско-японской и Первой миро
вой войн генерал-майор Михаил Пантелеймонович Ми
хайлов, каким-то чудом дотянул в Одессе до конца 1930-х
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годов; две его дочери, Наталья и Лидия, вышли замуж за бе
лых добровольцев (Наталья — за студента-первопоходника 
Василия Павловича Горду, Лидия — за поручика Макария 
Севастьяновича Корнилова), эмигрировали во Францию и 
умерли в Париже в 1968-м и 1970-м, их могилы находят
ся на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа; старшая дочь, Ев
гения, еще в 1922 году была приговорена в Новгороде к 
расстрелу за протест против разграбления церковных цен
ностей и только по ходатайству Международного Красно
го Креста сослана в Сибирь. Пропал и старший сын Мак
симовича, герой Первой мировой, кавалер ордена Святого 
Владимира 4-й степени с мечами и бантом, капитан Ми
хаил Ананьевич Максимович. О старшей дочери, Неониле 
Ананьевне, в замужестве Хрусталёвой, известно лишь, что 
в 1920 году она была деловодом в загсе Бердянского ревко
ма. Младший сын, Константин Ананьевич, служил в Крас
ной армии, был комиссаром полка на советско-польском 
фронте, затем стал актером, заслуженным артистом Казах
ской ССР, скончался в Минске в 1966 году. В родной Одес
се умерла в начале 1960-х годов только прошедшая через 
сибирскую ссылку младшая дочь Елена Ананьевна, в заму
жестве Пржевальская. Сломанная революционными собы
тиями, «унесенная ветром» семья — одна из десятков, сотен 
тысяч...

Об этой погибшей семье автор думал, когда писал эту 
книгу.



Сергей 
МАРКОВ

«И жизнь, и смерть 
за счастье Родины»

Тринадцатого декабря 2003 года в небольшом горо
де Сальске Ростовской области состоялось открытие но
вого памятника. Оно прошло в торжественной обстанов
ке — участвовали заместитель губернатора области, атаман 
Всевеликого войска Донского, другие официальные лица. 
Когда с бронзовой статуи сняли полотно, находившиеся 
на церемонии увидели фигуру стройного офицера с вдох
новенным и мужественным лицом; казалось, он несколь
ко отрешенно участвует в некоем большом и важном деле, 
на которое он призван самой Судьбой. Раздались аплодис
менты — все присутствующие знали, что только что в Рос
сии открыт самый первый памятник деятелю Белого дви
жения. И это был не Деникин, не Врангель, не Колчак, не 
Корнилов, не Алексеев. Высокая честь была оказана Сер
гею Леонидовичу Маркову. Но если биографии «первых 
лиц» Белого дела хотя бы в общих чертах известны доста
точно широко, то судьба Маркова во многом оставалась — 
и остается по сей день — полулегендарной, почти былин
ной...

Родился Сергей Леонидович в Санкт-Петербургской 
губернии 7 июля 1878 года в семье потомственного дворя
нина Московской губернии, 39-летнего командира Мор
ской северной батареи № 4 «Зверев» крепости Кронштадт 
подполковника Леонида Васильевича Маркова. Основные 
этапы его жизни можно проследить по послужному списку, 
датированному 27 апреля 1887 года3.

Итак, Леонид Васильевич родился 22 февраля 1839 го
да, происходил из дворян Московской губернии, окон
чил 2-й Санкт-Петербургский кадетский корпус, из кото
рого был выпущен прапорщиком во 2-ю артиллерийскую 
бригаду (30 июня 1858 года). 9 марта 1861 года прапорщик
12



3-й батареи 2-й артиллерийской бригады Марков был при
командирован к штабу 4-го армейского корпуса для предва
рительной подготовки к поступлению в Николаевскую ака
демию Генерального штаба, но 7 августа отчислен обратно. 
В 1861 году получил чин подпоручика, в 1863-м —поручика. 
В июле 1863-го — июле 1864 года служил в Кронштадтской 
крепости, в июле 1864-го — марте 1866 года — в форте Пе
ровский (ныне Кызылорда, Казахстан), с марта 1866-го — в 
Оренбургской артиллерийской бригаде, в составе которой 
участвовал во взятии Ходжента (ныне Худжанд, Таджикис
тан; интересно, что поручик Марков 16 мая 1866 года был 
отправлен в качестве курьера с донесением о взятии города 
к Александру II, а 2 июля того же года за отличие во время 
штурма произведен в штабс-капитаны). 5 апреля 1867 го
да штабс-капитан Марков был переведен во 2-ю батарею 
40-й артиллерийской бригады и 29 августа того же года про
изведен в капитаны. В октябре 1869 года офицер получил 
перевод в 3-ю роту Варшавской крепостной артиллерии, 
был учителем в фейерверкерской школе полевой артилле
рии. В 1870—1872 годах служил в 3-й гренадерской артил
лерийской бригаде, после чего вновь вернулся в Варшав
скую крепостную артиллерию. С октября 1872 года служил 
в Кронштадтской крепостной артиллерии, командуя 3-й 
ротой, и 29 декабря 1873 года был произведен в подполков
ники. С января 1877 года подполковник Марков командо
вал 2-м батальоном Кронштадтской крепостной артилле
рии, а 25 августа 1877 года получил перевод на должность 
командира Морской северной батареи № 4 «Зверев». Эта 
батарея, известная также как форт № 4, или форт «Зверев», 
была построена в 1864—1869 годах, получила название в 
честь своего создателя, генерал-майора, впоследствии ин
женер-генерала К. Я. Зверева*, и размещалась на неболь
шом островке. Интересно, что именно при строительстве 
«Зверева» впервые в российском военно-инженерном де
ле был применен асфальт — им залили полы казарм. На 
вооружении форта во времена JI. В. Маркова состояли
11-дюймовые (280-миллиметровые) нарезные орудия сис
темы Круппа образца 1867 года.

В боевых действиях форт участвовал дважды — во время

* Константин Яковлевич Зверев (1821—1890) — русский военный 
инженер, инженер-генерал (1887). С 1868 года возглавлял работы по 
переоборудованию фортов Кронштадтской крепости. С 1882 года то
варищ генерал-инспектора по инженерной части. — Примеч. ред.
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Кронштадтского мятежа 1921 года (на стороне мятежни
ков) и во время Великой Отечественной войны, когда он 
именовался 15-й батареей 153-го отдельного артиллерий
ского дивизиона и был оснащен четырьмя 120-миллимет
ровыми орудиями. В 1953 году форт был законсервирован, 
а в 1970-х годах использовался как склад отработанных го
рюче-смазочных материалов, а также как полигон для ис
пытания горючих смесей военного назначения, из-за чего 
его внутренние помещения были выжжены и оплавлены. 
Ныне форт находится в заброшенном состоянии и не ох
раняется, попасть к нему можно морем либо зимой по льду 
Финского залива.

На протяжении года (декабрь 1877-го — декабрь 1878 
года) JI. В. Марков также был председателем суда Крон
штадтской крепостной артиллерии. На должности коман
дира «Зверева» он получил 30 августа 1881 года чин пол
ковника, а 30 декабря 1883 года был переведен командиром 
15-го дивизионного артиллерийского парка (6 июля 1884 го
да переименован в 4-й летучий артиллерийский парк). На 
этой должности полковник Леонид Васильевич Марков и 
умер 6 апреля 1887 года в польском городе Лукове Седлец- 
кой губернии (ныне Лукув Люблинского воеводства Поль
ши). Причиной смерти стала чахотка. 9 апреля его прах был 
погребен при храме Святого Николая Чудотворца в Лукове.

За время службы Л. В. Марков был удостоен четырех 
орденов — Святой Анны 3-й степени с мечами и бантом 
(3 марта 1867 года, «за отличие в деле с Бухарцами 8 мая 
1866 года на урочище Шу-Джар»), Святого Станислава 2-й 
степени с мечами (22 декабря 1867 года, «за отличие при 
штурме Бухарской крепости»; 18 июля 1871 года к ордену 
добавлена императорская корона), Святой Анны 2-й сте
пени (23 ноября 1873 года), Святого Владимира 4-й сте
пени (30 августа 1878 года). На момент смерти он полу
чал 687 рублей жалованья, а также 1095 рублей столовых и 
300 — квартирных.

Из послужного списка следует, что Леонид Василье
вич был женат первым браком на Вере Евгеньевне Аллар 
и кроме первенца Сергея имел сыновей Леонида (родился 
12 августа 1879 года), Бориса (27 июня 1880 года) и Евгения 
(9 февраля 1883 года). Состояние оставшейся без кормиль
ца семьи было очень тяжелым. Об этом свидетельствует 
прошение, составленное вдовой офицера Верой Евгеньев
ной на имя начальника артиллерии 6-го армейского кор
пуса: «Муж мой, командир 4-го летучего артиллерийского
14



парка полковник Леонид Васильевич Марков, находясь на 
действительной службе Его Императорского Величества, 
6-го апреля умер, оставив вдову и 4-х малолетних детей без 
всяких средств к существованию, посему представляя при 
сем свидетельство о его смерти и медицинское свидетельс
тво за №128 на разбитого параличом сына Евгения прошу 
ходатайства Вашего Превосходительства о назначении мне 
нераздельно с 4-мя малолетними сыновьями на основании 
статьи 821 части II книги II Свода Военных Постановле
ний 1859 года — пенсию из Государственного Казначейства 
и Эмеритальной кассы военно-сухопут ведомства, причем 
мне и разбитому параличом сыну Евгению — пожизненно, 
а остальным сыновьям до совершеннолетия. Пенсию же
лаю получать из Московского Губернского Казначейства.
19 апреля 1887, г. Луков. Место жительства имею в г. Луков 
Седлецкой губернии»4. В итоге вдове была назначена пен
сия в размере 287 рублей 50 копеек в год, а также выплата из 
эмеритальной кассы* в размере 431 рубля.

Эти данные позволяют пролить свет на некоторые об
стоятельства жизни С. Л. Маркова. Во-первых, исходя из 
места службы его отца на 1878 год, можно с увереннос
тью предположить, что место рождения генерала — мор
ская столица России Кронштадт, а его детские годы вплоть 
до поступления в кадетский корпус (1883—1887 годы) про
шли в Лукове. Во-вторых, этот польский город стал местом 
упокоения отца С. Л. Маркова, погребенного на приход
ском кладбище Свято-Николаевского храма. Этот храм был 
основан в 1880 году и на момент смерти офицера был домо
вой церковью военного госпиталя. В 1898—1899 годах в Лу
кове был построен каменный храм в византийском стиле, 
век которого оказался недолгим: в 1915-м он был разрушен, 
в 1926-м руины храма сгорели и были окончательно разо
браны четыре года спустя.

В-третьих, весьма интересна генеалогия Сергея Леони
довича по материнской линии. Фамилия его матери — Ал- 
лар — звучит вполне по-французски, и неудивительно: Ве
ра Евгеньевна была дочерью московского врача, статского 
советника с 1853 года Евгения Морисовича Аллара (1808— 
1862), выпускника Московского университета, «главного

* Эмеритальная касса предназначалась для производства допол
нительных выплат в области пенсионного обеспечения, средства ко
торой складывались как с процентов их капитала, так и с вычетов из 
жалованья ее участников. — Примеч. ред.
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доктора больницы при почтамте», и его жены Варвары Пет
ровны, урожденной Беклемишевой; дедом же Веры Евгень
евны был крупный московский книготорговец, француз по 
происхождению Морис-Жерар Аллар (1779—1847), кото
рый помимо книг торговал также визитными карточками, 
бумагой с виньетками, перчатками и шерстью для вязания. 
Но главное — после знакомства с документами становится 
понятнее то трепетное, бережное отношение к матери, ко
торое С. JI. Марков испытывал на протяжении всей жизни. 
Ведь он осиротел в девятилетием возрасте, а затем потерял 
всех братьев (когда именно умерли Евгений и Борис, неиз
вестно, но точно до 1904 года — года гибели Леонида), по
этому Вера Евгеньевна во многом была для него смыслом 
жизни.

Первым этапом военной карьеры Сергея Леонидови
ча Маркова, как и для многих детей военных, стал кадет
ский корпус -1-й Московский императрицы Екатерины II, 
после окончания которого он 31 августа 1895 года посту
пил (видимо, по примеру отца) в петербургское Констан- 
тиновское артиллерийское училище с трехлетним сроком 
обучения. На фоне Михайловского артиллерийского Кон- 
стантиновское считалось «молодым» — название «артилле
рийское» оно на тот момент носило всего год, и юнкера- 
«михайлоны» поглядывали на сверстников-«констапупов» 
несколько свысока. Но благодаря самоотверженным уси
лиям начальства молодое училище буквально за несколько 
лет завоевало прочную репутацию среди военно-учебных 
заведений. А Сергей Марков считался одним из лучших 
юнкеров: 12 августа 1896-го он стал унтер-офицером, а
12 декабря того же года — портупей-юнкером*.

Восьмого августа 1898 года состоялся выпуск из учи
лища. Двадцатилетний Сергей Марков надел заветные по
гоны подпоручика и после положенного новоиспеченно
му офицеру 28-дневного отпуска был прикомандирован 
к 5-й батарее лейб-гвардии 2-й артиллерийской бригады, 
квартировавшей в Санкт-Петербурге, в должности дело
производителя. 20 августа 1901 года подпоручик Марков 
был командирован в Николаевскую академию Генерально
го штаба и, выдержав сложнейшие вступительные экзаме
ны, 11 октября был зачислен в младший класс академии. Во 
время учебы молодой офицер зарекомендовал себя наилуч

* Звание портупей-юнкера присваивалось старшим юнкерам, на
гражденным правом ношения офицерского темляка.
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шим образом и 8 августа 1902 года был произведен в чин 
поручика. Наградой за блестящее окончание курса акаде
мии ему стал 31 мая 1904 года чин штабс-капитана.

Выпуск академии 1904 года был не вполне обычным — 
он проходил уже в обстановке Русско-японской войны, и 
молодые офицеры-генштабисты горели желанием поско
рее отправиться на фронт. Для Сергея Маркова война на
чалась 20 июля 1904 года — именно тогда он прибыл в штаб 
Маньчжурской армии. За неделю до этого в Харбине моло
дой офицер написал письмо матери — на случай собствен
ной смерти. Это письмо интересно той суровой оценкой, 
которую дает себе 25-летний офицер: «Обо мне не плачь и 
не грусти, такие как я не годны для жизни, я слишком но
сился с собой, чтобы довольствоваться малым, а захватить 
большое, великое не так-то просто. Вообрази мой ужас, 
мою злобу-грусть, если бы я к 40—50 годам жизни сказал бы 
себе, что все мое прошлое пусто, нелепо, бесцельно! <...> 
Мне жаль тебя и только тебя, моя родная, родная бесцен
ная Мама, кто о тебе позаботится, кто тебя успокоит. По
рою я был груб, порой, быть может, прямо-таки жесток, но 
видит небо, что всегда, всегда ты была для меня все настоя
щее, все прошлое, все будущее»5.

Но прочесть это письмо родным Маркова так и не при
шлось — Бог хранил его для будущих испытаний... И сразу 
же обнаружилось, что служба в управлении военных сооб
щений отнюдь не является скучной штабной рутиной, чего 
так опасался штабс-капитан. Начались рекогносцировки 
дорог и местностей, 16 августа — первый в жизни Маркова 
бой у деревни Шаущаньпу, 22 августа — опасная, сопряжен
ная с большим риском рекогносцировка маршрута Мук
ден — Телин... И уже 18 сентября 1904 года — первый боевой 
орден. Это была желанная для любого молодого офицера 
«клюква», так в армии называли орден Святой Анны 4-й 
степени «За храбрость», круглый красный знак которого, 
напоминавший ягодку, крепился на эфес холодного ору
жия. Одновременно Марков был переведен на должность 
офицера Генштаба в Восточный отряд, а с 6 декабря слу
жил в штабе 1-го Сибирского армейского корпуса. Офи
церу предстояли тяжелейшие январские бои под Сандепу 
и Мукденом, сложная, но необходимая школа, через кото
рую прошли многие будущие герои Первой мировой...

В разгар боевых действий рутинная штабная работа вы
зывала безысходную тоску у «кожаного штабс-капитана» 
(так его звали сослуживцы за пристрастие к черной кожа
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ной куртке и таким же бриджам). В походном дневнике 
9 января 1905 года (то самое Кровавое воскресенье) Мар
ков отмечал: «Пришлось возиться с наградными листами и 
другими бумажками по моей скучной специальности стар
шего адъютанта штаба корпуса. Если можно примириться с 
тем, что офицеры Генерального штаба в дни относительно
го спокойствия армий сидят за разрешением судебных воп
росов, наградными листами и определениями, может или 
нет данный офицер вступить в брак без реверса*, то в дни, 
непосредственно предшествующие боям, во время самих 
боев — подобная деятельность уже развратна. <...> Да про
стят мне товарищи-сослуживцы: добросовестность солдата 
пересиливала во мне исполнительность писаря»6. Интерес
но, что в дневниковых записях офицер тщательно анализи
рует свое состояние во время боя: откровенно пишет, что 
когда, доведя батальонную колонну до места назначения, 
он возвращался один в штаб корпуса, нервы сдали и «рисо
валась картина случайной раны шальной пулей», а вскоре 
отмечает, что «знакомая усталость — апатия боевых дней — 
охватила весь организм»: вид раненых не ужасает, на пули 
и снаряды не обращаешь внимания... И грустная, фило
софская мысль: «К чему все эти жертвы, отдельные успехи, 
подвиги, зачем столько смертей, крови, если ими не сумели 
воспользоваться?»7

Среди множества чужих смертей была и одна родная.
13 октября 1904 года от полученного во время атаки ране
ния скончался младший брат Маркова, 25-летний Леонид 
(Лёля, как его звали в семье) — подпоручик 86-го пехотного 
Вильманстрандского полка. Очень любивший брата Сер
гей тяжело переживал его гибель. В его дневнике появля
ется запись, адресованная матери: «Родная, не плачь, брат 
нашел славную долю, верь в то, что я вернусь, верь в Того, 
кто сохранит тебе последнего сына...»8

Двадцатого октября 1905 года Генерального штаба ка
питан (чин был присвоен 4 июня) Марков отбыл с Дальне
восточного театра военных действий к новому месту служ
бы (или «служения», как возвышенно писали в послужных 
списках того времени). К этому моменту мундир 27-летнего

* Офицеры в возрасте до 28 лет, получающие менее 1200 рублей 
в год (то есть практически все субалтерн-офицеры) могли жениться 
с разрешения начальства и только в случае предоставления ими иму
щественного обеспечения реверса, принадлежащего офицеру, невес
те или обоим. — Примеч. ред.
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капитана украшали ордена Святого Станислава 3-й степе
ни с мечами и бантом (приказ о награждении от 14 дека
бря 1904 года), Святой Анны 3-й степени с мечами и бан
том (17 марта 1905 года) и Святого Станислава 2-й степени 
с мечами (10 апреля 1905 года) — «клюква», как мы помним, 
носилась на эфесе шашки. Уже в 1906-м Маркова «догнал» 
еще один орден за японскую — Святого Владимира 4-й 
степени с мечами и бантом. Весьма солидный наградной 
«бант», без лишних слов доказывающий знающим людям, 
что офицер не раз отличался на поле брани...

Обладатель эффектной внешности, славившийся ост
рыми языком и умом, темпераментный (зная о происхож
дении его матери, так и хочется написать «по-французски 
темпераментный»), Сергей Леонидович всегда нравился 
женщинам, но до поры до времени сердце его было сво
бодно. Тем более накануне Русско-японской он пережил 
личную драму, о которой писал: «Мое увлеченье Ольгой 
было мне урок и указало на полную невозможность и не
желательность моего брака когда-либо и с кем бы то ни бы
ло <...> это лишний раз подтвердило, что вся моя работа, 
все мои способности, энергия и силы должны пойти на об
щее дело, на мою службу и на мой маленький мирок — мою 
семью, мою Маму»9. Но в 1906 году в судьбе офицера воз
никла женщина, которая перевернула его прежние пред
ставления о жизни. Княжна Марианна Павловна Путяти
на родилась 22 июля 1884 года, происходила из древнего 
знатного рода (она была потомком Рюрика в 33-м колене) 
и приходилась дочерью действительному статскому совет
нику князю Павлу Арсеньевичу Путятину (1837—1919) — 
весьма известному в свое время археологу и этнографу. Ее 
сводный брат князь Павел Павлович (1872—1943), на мо
мент знакомства с С. Л. Марковым имевший чин ротмис
тра Кавалергардского полка, позже ставший полковником 
и состоявший в должности шталмейстера Высочайшего 
Двора, остался в истории благодаря тому, что именно в его 
десятикомнатной петроградской квартире на улице Мил
лионной, 12, великий князь Михаил Александрович под
писал Акт о неприятии верховной власти. Другой сводный 
брат Марианны, князь Михаил Павлович (1870—1936), от
ставной поручик лейб-гвардии, служил по дворянским вы
борам. Богатая, влиятельная и, что немаловажно, близкая 
ко Двору семья Путятиных приняла Сергея Леонидовича 
как своего, у него возникли сердечные отношения и с тес
тем, и с тещей, которая в письмах по-дружески называла
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его Сережей. Не раз Марков гостил в большом доме тес
тя в Бологом, где сохранялись комнаты, в которых когда- 
то останавливался Александр II, и нередко бывали друзья, 
родственники и свойственники Путятиных — Шаховские, 
Потоцкие, Голенищевы-Кутузовы, Рерихи, Митусовы, 
Азарьевы, Эристовы...

Брак Сергея Леонидовича и Марианны Павловны (муж 
ласково звал ее Мушкой) оказался счастливым и прочным. 
На Рождество, 24 декабря 1907 года, появился на свет сын, 
которого назвали Леонидом (в семье его звали Лёля, так же, 
как погибшего в 1904-м брата Сергея). A ll  июня 1909 года 
родилась дочь Марианна, которую отец и мать звали Дитей.

Согласно правилам, офицерам Генерального штаба бы
ло необходимо отслужить определенное время в строю — 
«отбыть ценз», и цензовое командование ротой лейб-гвар- 
дии Финляндского полка для Маркова продолжалось чуть 
больше года, с декабря 1905-го по январь 1907 года. 4 янва
ря 1907 года Генерального штаба капитан Марков был на
значен на должность старшего адъютанта 16-й пехотной 
дивизии, штаб которой дислоцировался в Белостоке Грод
ненской губернии. А в июне пришлось переезжать еще за
паднее — в Варшаву, на должность помощника старшего 
адъютанта Варшавского военного округа. Наконец 29 ян
варя 1908-го Сергей Леонидович вернулся в полном смыс
ле слова в родные места — в Санкт-Петербург, исправля
ющим должность помощника делопроизводителя Главного 
управления Генерального штаба (ГУГШ). Вскоре он был 
удостоен второго нашейного креста — ордена Святой Анны 
2-й степени (6 декабря 1908 года) и произведен в чин Гене
рального штаба подполковника (29 марта 1909 года).

Петербургские годы стали для Маркова годами напря
женной преподавательской деятельности. Первым опытом 
в этом плане для него стала работа в Павловском военном 
и Михайловском артиллерийском училищах. Яркие, вдох
новенные лекции Маркова запомнились юнкерам так хо
рошо, что уже много лет спустя его слушатели оставили о 
них воспоминания: «Он привлек внимание юнкеров к се
бе — видом, манерами, живостью и энергией, красивой ре
чью, ее образностью — постепенно, но и быстро, он увлек 
юнкеров и самим предметом (военной географией. — В. Б.) 
<...> Во время занятий подполковник Марков задавал не
ожиданные вопросы, обращаясь то к одному, то к другому 
юнкеру. Беда, если юнкер не даст ответа, но хуже, если он 
что-то ответит, лишь бы ответить. Подполковник Марков
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не стеснялся и отчитывал круто»10. Иногда Сергей Леони
дович позволял себе и достаточно эксцентричные выходки; 
так, однажды он проэкзаменовал юнкеров по курсу Ген
штаба и, поскольку они не обладали таким уровнем зна
ний, выставил всем в качестве оценок нули и единицы. 
Лишь после требования инспектора повторить экзамен 
«нормально» юнкера получили законные 11 и 12 баллов. В 
качестве отместки обиженные юнкера купили в складчину 
гроб и прислали его на квартиру Маркова...

В 1909 году офицер выпустил свой курс лекций от
дельной книгой «Военная география России»11, написан
ной в соавторстве с полковником Г. Г. Гиссером*. Учебник 
получил множество хвалебных отзывов и был переиздан 
в 1911 году, третьему изданию помешала Первая миро
вая. Тогда же была издана «Военная география иностран
ных государств»12, а в 1915-м — «География внеевропейских 
стран»13, где Марков был одним из трех соавторов. А по
скольку офицер преподавал также тактику, военную исто
рию и военное искусство, свои взгляды на эти темы он так
же изложил в книгах, изданных под криптонимом С. Л. М. 
«Записки по истории Русской армии. 1856— 1891»14 были по
священы обзору развития русских вооруженных сил в эпоху 
Александра II и Александра III, «Еще раз о Сандепу»15 бы
ла написана на основе походных дневников времен Русско- 
японской и рассказывала о событиях, в которых участво
вал сам автор. «Приказы Скобелева в 1877—1878 гг.»16 были 
посвящены Русско-турецкой войне. Личность М. Д. Ско
белева, видимо, особенно привлекала Маркова, потому 
что в 1912 году он посвятил отдельную брошюру открытию 
памятника легендарному полководцу в Москве17. Да и сам 
Марков в предстоящих ему боях предпочтет действовать 
по-скобелевски — напористо, решительно, вдохновенно, 
не считаясь с опасностью...

Активность Сергея Леонидовича не осталась незаме
ченной. 8 октября 1911 года он был приглашен на долж
ность штатного преподавателя в Николаевскую Военную 
академию. Это была большая честь для молодого офицера.

* Георгий Георгиевич Гиссер (1872 — после 1934) — генерал-майор
(1915). Выпускник Николаевской академии Генштаба (1899). С 
1908 года служил делопроизводителем Главного управления Геншта
ба (ГУГШ). Во время войны начальник штаба 2-го армейского кор
пуса (1915—1916), генерал-квартирмейстер штаба 11-й армии (с но
ября 1916 года) и 2-й обер-квартирмейстер ГУГШ (с июня 1917 года). 
С 1918 года в эмиграции в Швеции. — Примеч. ред.
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В академии Марков начал читать курс истории войн вре
мен Петра Великого. 6 декабря 1913 года Сергей Леонидо
вич был произведен в чин Генерального штаба полковника. 
Ему было всего 35... К этому времени он был удостоен не 
только русских, но и зарубежных наград — черногорского 
ордена Князя Данилы I 3-й степени (1908) и Бухарской Зо
лотой Звезды 3-й степени (1911).

В начале 1914 года семья Марковых переехала в только 
что построенный в модном стиле «модерн» шестиэтажный 
доходный дом на улице Бассейной, 58, в центре Петербур
га. Мирная служба, счастливая семейная жизнь... Труд
но предположить ныне, как сложился бы жизненный путь 
генерала в дальнейшем. Возможно, он остался бы в исто
рии русской армии как выдающийся военный ученый, пре
подаватель, генштабист. Но Первая мировая и начавшая
ся следом за ней Гражданская рассудили иначе. 21 июля 
1914 года, через четыре дня после объявления мобилизации 
южных округов, Сергей Леонидович был командирован в 
Киев для получения должности военного времени и 22 июля 
стал начальником отделения управления генерал-квар
тирмейстера штаба главнокомандующего Юго-Западным 
фронтом. 27 июля Марков прибыл в штаб, которым руко
водил уже хорошо знакомый ему по ГУГШ генерал-лейте
нант М. В. Алексеев. Он поручил Маркову должность на
чальника разведывательного отделения штаба.

Начались боевые будни. 22 октября полковник был 
переведен на должность начштаба 19-й пехотной диви
зии, которой командовал в то время генерал-лейтенант 
Г. Е. Янушевский*. Дивизия принимала участие во всех тя
желых боях осени 1914 года — блокаде Перемышля, ноябрь
ских сражениях в Карпатах... А 7 декабря 1914-го приказом 
№ 697 по 4-й стрелковой бригаде полковник Марков был 
назначен начальником штаба этого соединения, входивше
го в состав 8-й армии Юго-Западного фронта. Он уже мно
гое слышал о бригаде, в которой ему предстояло служить. 
4-я стрелковая, в мирное время квартировавшая в Одессе, 
еще со времен Русско-турецкой войны носила в армии не
гласное почетное наименование «Железной». Когда-то от
стоявшая Шипкинский перевал, бригада (в 1915-м она была

* Григорий Ефимович Янушевский (1861 — после 1934) — генерал- 
лейтенант (1914). С августа 1914-го по июль 1915 года начальник 19-й 
пехотной дивизии. В Гражданскую войну служил на Украине и Юге 
России. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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развернута в дивизию) по-прежнему считалась одним из 
самых стойких и боеспособных соединений и играла на 
фронте роль своеобразной скорой помощи — ее бросали на 
самые опасные участки, туда, где нужно было спасать поло
жение или смело атаковать, не считаясь с потерями.

Начальником бригады с 19 сентября 1914 года был 
генерал-майор Антон Иванович Деникин. Раньше с 
ним Маркову встречаться не приходилось, хотя у них 
было немало общего — оба начинали со службы в ар
тиллерии, участвовали в Русско-японской, служили в 
Варшавском округе, оба были выпускниками Никола
евской академии Генерального штаба... Но первое зна
комство оказалось скорее неудачным. Марков прибыл 
в бригаду вскоре после перенесенной операции аппен
дицита и сразу сообщил, что верхом передвигаться по
ка не может, а потому на позицию не поедет. Деникин и 
его офицеры разочарованно переглянулись, заподозрив 
в Маркове типичного «момента» — высокомерного ген
штабиста, в грош не ставящего «обычных» армейцев. 
Каково же было их удивление, когда вскоре «профес
сор» прибыл на позицию в какой-то повозке и, не обра
щая внимания на шрапнельные разрывы, со смехом за
явил: «Скучно стало дома. Приехал посмотреть, что тут 
делается». Лед был сломан, и «железные» стрелки ра
душно приняли Маркова в свою семью...

За два с лишним месяца в должности начштаба бригады 
Марков удостоился ордена Святого Владимира 3-й степени 
(15 января 1915 года) и мечей к уже имевшемуся у него орде
ну Святой Анны 2-й степени (5 февраля). Еще через десять 
дней он сам попросил у Деникина назначить его коман
диром одного из полков бригады -13-го стрелкового Его 
Императорского Высочества великого князя Николая Ни
колаевича. Обстановка была при этом тяжелейшая: «желез
ные» стрелки держали оборону в Карпатах, командир пол
ка был тяжело ранен, все штаб-офицеры выбиты... В такой 
ситуации Марков стал настоящим спасением для полка. 
На протяжении всего 1915-го и начала 1916-го он прошел 
с 13-м стрелковым через все тяжелейшие бои Юго-Запад- 
ного фронта, зарекомендовав себя образцовым строевым 
офицером — умным, волевым, решительным, беззаветно 
храбрым, не терявшим оптимизма даже в сложнейших си
туациях. Лишь однажды А. И. Деникин увидел Маркова по
давленным — 21 мая 1915 года, когда рядом с ним оторвало 
снарядом голову командиру 14-го Сибирского стрелкового
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полка полковнику И. Н. Хурамовичу, а его самого с ног до 
головы обдало кровью погибшего офицера...

Боевые заслуги Маркова были отмечены высокими на
градами — мечами к ордену Святого Владимира 3-й степени 
(25 июня 1915 года) и двумя Высочайшими благоволениями 
(10 января и 4 февраля 1916 года), но выше других были на
грады, украшенные лентой цвета дыма и пламени, — Георги
евское оружие (11 августа 1915 года) и орден Святого Георгия
4-й степени (17 октября 1915 года). Отныне Марков сочетал 
на своей шашке темляки Аннинского и Георгиевского цве
тов. А скромный белый крест с изображением Святого Ве
ликомученика и Победоносца Георгия он получил, согласно 
описанию подвига, «за то, что 29-го марта 1915 года, в райо
не д. Комарники, атаковал и взял после упорного боя высоту 
783, чем в высокой степени способствовал овладению укреп
ленной позиции на высоте 825 у д. Высоцко-Нижне». Звучит 
сухо и казенно, а сколько же всего стоит за этими обычными 
строчками приказа... Горные села, у которых Марков совер
шил свой Георгиевский подвиг, сейчас находятся в Турков- 
ском районе Львовской области Украины.

Удивительно, но на протяжении почти года (!) Марков 
командовал 13-м стрелковым полком, так сказать, «непол
ноценно». Несмотря на многократные просьбы А. И. Де
никина, его упорно не утверждали в должности полково
го командира. И только 22 сентября 1915-го назначение 
состоялось. Но побыть комполка Сергею Леонидовичу 
пришлось недолго — в апреле 1916-го Ставка забрала его 
из строя в штаб. Причина лежала на поверхности — в ар
мии уже ощущался огромный некомплект офицеров-ген- 
штабистов. Марков приложил все усилия для того, чтобы 
остаться со своими стрелками, но все было тщетно. Про
щание было грустным. Перед тем как уехать к новому месту 
службы, Марков адресовал родному полку такой трогатель
ный приказ:

«14 февраля 1915 года, то есть более 14-ти месяцев назад, 
я принял полк и ныне по воле начальства ухожу от Вас.

ПРОЩАЙТЕ, РОДНЫЕ. СПАСИБО ЗА ВСЕ.
Вечная слава да сопутствует полку.
Мне трудно передать мои чувства словами, дни, прове

денные среди Вас, стрелки, для меня лучшее время жизни.
Да хранит Вас всех Бог.
Не поминайте лихом»18.
Двадцать восьмого апреля 1916 года Сергей Леонидович 

покинул Юго-Западный фронт. Его путь лежал на Кавказ,
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где сражалась 2-я Кавказская казачья дивизия — начальни
ком ее штаба отныне предстояло быть Маркову. В дивизию 
входили четыре кубанских казачьих полка — 1-й Черно
морский, 1-й Полтавский, 1-й Лабинский и 1-й Запорож
ский, а командовал дивизией 59-летний генерал-лейтенант 
Д. К. Абациев*. В феврале 1916-го дивизия покрыла себя 
славой во время взятия города Битлис. 12 мая Марков при
был в расположение дивизии и приступил к исполнению 
обязанностей.

Для Кавказского театра военных действий весна — ле
то 1916 года были жарким временем. Турецкая армия пы
талась взять у командующего русской Кавказской армией 
генерала Н. Н. Юденича реванш за страшные поражения 
прошлых кампаний: возрожденная после разгрома 3-я и 
свежая, закаленная боями с англичанами 2-я турецкие ар
мии предприняли попытку мощного наступления. Понача
лу им сопутствовал успех, русские войска вынуждены были 
отойти на государственную границу. Но в итоге эта попыт
ка турок добиться победы, как и все предыдущие, закон
чилась крахом. По итогам Огнотского сражения от 150-ты
сячной 3-й турецкой армии осталось 36 тысяч человек, от 
120-тысячной 2-й армии — 64 тысячи... 2-я Кавказская ка
зачья дивизия тоже участвовала в этом сражении, познав и 
горечь июльского отступления от Битлиса и Муша в начале 
боев, и радость августовской победы.

Одиннадцатого октября 1916 года Сергей Леонидович 
был произведен в чин генерал-майора (со старшинством 
6 декабря 1915 года). И одновременно... вернулся с фронта в 
тыл: Николаевская академия Генштаба настояла на том, что
бы талантливый преподаватель снова работал в аудитории со 
слушателями... Можно предположить, что в Петроград но
воиспеченный генерал ехал в невеселом настроении. За го
ды войны Марков сроднился с фронтом, он был там в сво
ей стихии. Преподавание в академии должно было казаться 
ему теперь задачей второ-, если не третьестепенной. Но при
казы не обсуждаются. К тому же у перевода в столицу была, 
безусловно, и приятная сторона — встреча с матерью, женой 
и детьми, которых генерал не видел с начала войны.

* Дмитрий Константинович Абациев (1857— 1936) — генерал-лейте- 
нант (1912). По национальности осетин, из казаков Терской области. 
С октября 1912 года командовал 2-й Кавказской казачьей дивизией, 
с июня 1916-го по сентябрь 1917 года — 6-м Кавказским армейским 
корпусом. В Гражданскую войну — в Белой армии. С 1920 года в эмиг
рации в Югославии. — Примеч. ред.
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Состав слушателей академии военного времени рез
ко отличался от обычного, мирного. В аудитории — около 
двухсот закаленных боями поручиков, штабс-капитанов и 
капитанов, в большинстве раненых, многие — кавалеры бо
евых наград. Они с придирчивым любопытством смотрели 
на молодого генерал-майора с орденом Святого Георгия и 
шашкой, украшенной соединенными Аннинским и Геор
гиевским темляками. Поднявшись на кафедру и поздоро
вавшись с присутствующими поклоном, Марков произнес: 
«Прошу сесть, господа офицеры» — и заговорил четким, хо
рошо поставленным голосом:

— Господа, мне впервые приходится читать лекцию в 
столь блестящей по заслугам и боевому опыту аудитории. 
Но, господа офицеры, не забудем, что, быть может, наибо
лее достойнейшие не здесь, а остались на проволоке... — Он 
сделал небольшую паузу и продолжил: — Я генерал Марков, 
приехал к вам с Кавказского фронта. Будем вместе беседо
вать по тактике. Поменьше зубрежки. Прошу на лекци
ях слушать, а главное, почаще меня останавливать; всякий 
вопрос, всякое несогласие несите сюда, ко мне, не остав
ляйте его при себе. Дело военное — дело практическое: ни
какого трафарета, никакого шаблона...

Яркая, искренняя речь генерала мгновенно захватила 
офицеров. «Это не была лекция в общепринятом смысле 
этого слова, — вспоминал один из них. — Пред аудиторией 
горел факел большого военного воодушевления. Поскольку 
смелы были выводы и умозаключения, постольку же смело 
они отдавались на суд, критику и возражения. С кафедры 
сверкала живая мысль. <...> И молодая аудитория вместе со 
своим молодым лектором жила одной жизнью»19.

Марков снова, как и в 1911-м, доказывал, что является 
превосходным преподавателем. Но теперь его лекции бы
ли еще больше привязаны к практике: генерал приводил 
множество примеров из собственного опыта времен Русс
ко-японской и той войны, которая продолжалась. Многие 
его выводы и сентенции запоминались слушателям навсег
да: «Дух должен быть свободен от теорий, хотя книги на
до читать», «Активность — всегда и всюду основа успеха». 
Сталкиваясь с неточностью, неполным ответом, Сергей 
Леонидович реагировал эмоционально, резко. Мог отпра
вить слушателя на место, прервать его, однажды даже в гне
ве швырнул на пол мел (за что, впрочем, тут же извинился). 
Но это не мешало офицерам искренне любить своего пре
подавателя.
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Двадцать шестого ноября 1916 года в академии отме
чался праздник Святого Георгия — день учреждения ле
гендарного ордена. За обедом седобородый преподаватель 
геодезии генерал-лейтенант В. В. Витковский* произнес 
шутливый тост в виде арабской поговорки: мужчина может 
быть счастлив или на груди любимой, или на спине пре
красной лошади, или за письменным столом. Офицерская 
молодежь обратилась к Маркову:

— Мы ждем слова от вас!
— Довольно, будет, — отказывался Сергей Леонидо

вич, — я уже много говорил.
— Нет, еще, еще!..
— Ну хорошо... — Марков поднялся с бокалом в руках. — 

Знайте же, господа, что, хотя я здесь призван уверять вас, 
что ваше счастье — за письменным столом, в науке, но я не 
могу, это выше моих сил. Нет, счастье — в подвиге, в воен
ной доблести, ваше счастье — на спине прекрасной лошади. 
Идите туда, на фронт, и ловите ваше счастье!

Раздался гул восторга, и слушатели бросились качать 
любимого лектора. Они не догадывались, что Марков сей
час говорил о себе самом...

Долгожданное возвращение в строй Сергея Леонидови
ча состоялось в январе 1917-го. Последнюю лекцию он за
кончил совсем уж неформально: «Все это, господа, вздор, 
только сухая теория! На фронте, в окопах, — вот где настоя
щая школа. Я ухожу на фронт, куда приглашаю и вас!» Но
вой должностью Маркова стал пост генерала для поруче
ний при командующем 10-й армией, 65-летнем генерале от 
инфантерии В. Н. Горбатовском**. Штаб армии размещал
ся в белорусском городе Молодечно, в здании бывшей учи
тельской семинарии.

Это был уже третий фронт, на котором доводилось слу
жить Маркову. В отличие от Юго-Западного и Кавказско
го, где шли постоянные бои, на Западном фронте (главно

* Василий Васильевич Витковский (1856—1924) — генерал-лейте
нант (1909). Окончил геодезическое отделение Николаевской акаде
мии Генштаба (1885). С 1892 года экстраординарный, с 1900 года — 
ординарный, с 1907 года — заслуженный ординарный профессор той 
же академии. С 1918 года добровольно поступил на службу в Красную 
армию. — Примеч. ред.

** Владимир Николаевич Горбатовский (1851—1924) — генерал от ин
фантерии (1914). С июня 1915 года командующий 13-й, с августа — 
12-й, с марта 1916 года — 6-й, с декабря 1916-го по апрель 1917 года — 
10-й армиями. С 1918 года в эмиграции в Эстонии. — Примеч. ред.
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командующий — генерал от инфантерии А. Е. Эверт*) с лета 
1916 года, после окончания Барановичского сражения, ца
рило относительное затишье. Линия обороны здесь стаби
лизировалась еще осенью 1915-го. Никто не предполагал, 
что Русская императорская армия доживает последние дни 
и что ее конец настанет вовсе не в изматывающих сражени
ях с внешним врагом, а от руки врага внутреннего...

Сохранились дневниковые записи Маркова начала мар
та 1917 года, которые позволяют судить о том, как генерал 
воспринял Февральский переворот.

«1 марта. Был у Горбатовского. Говорили о событиях в 
Питере. Дай Бог успеха тем, кто действительно любит Рос
сию...

2,3,4 марта. Все отодвинулось на второй план, даже вой
на замерла. Телеграмма за телеграммой рисуют ход событий. 
Сначала все передавалось под сурдинку, потом все громче и 
громче. Эверт проявил свою обычную нерешительность, за
держав ответ Родзянко**. Мое настроение выжидательное; я 
боюсь за армию; меня злит заигрывание с солдатами, ведь 
это разврат и в этом поражение. <...> Я счастлив буду, если 
Россия получит конституционно-демократический строй и 
пока не представляю себе Россию республикой.

5 марта. <...> Наша поездка на вокзал; говорил с толпой 
на дебаркадере; все мирно, хорошо...

7, 9 марта. Все то же. Руки опускаются работать. <...> 
Многое подлое ушло, но всплыло много накипи. Уже в № 8 
от 7 марта “Известий Петроградского Совета рабочих и 
солдатских депутатов” появились постановления за немед
ленное окончание войны. Погубят армию эти депутаты и 
советы, а вместе с ней и Россию»20.

Анализируя эти записи, легко заметить, что 38-летний 
генерал ни словом не упоминает ни об отречении импе
ратора, ни о самом факте ликвидации монархии в стране. 
Вряд ли Марков обошел бы вниманием эти события, будь

* Алексей Ермолаевич Эверт (1857—1918) — генерал от инфанте
рии (1911), генерал-адъютант (1915). Окончил Николаевскую ака
демию Генштаба (1882). С 20 августа 1915-го по 11 марта 1917 года 
главнокомандующий армиями Западного фронта. Расстрелян боль
шевиками. — Примеч. ред.

** Михаил Владимирович Родзянко (1859—1924, Югославия) — один 
из лидеров партии октябристов. С марта 1911-го по октябрь 1917 го
да председатель Государственной думы, в феврале 1917 года предсе
датель Временного комитета Государственной думы. С 1918 года в 
эмиграции. — Примеч. ред.
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он ярым монархистом; таких среди молодых представите
лей генералитета вообще было сложно найти. Впрочем, по
ка он не представляет себе Россию республикой. Пугаю
ще-пророческими выглядят строки о «депутатах и советах», 
которые могут погубить армию. Развал России действи
тельно начался именно с армии, точнее, с издания Пет
роградским советом Приказа № 1, который был составлен 
и выпущен еще до отречения Николая И*. Согласно это
му приказу, в каждой воинской части создавался свой ко
митет, который должен был контролировать командиров и 
имел право оспаривать и отменять их приказы. Тем самым 
уничтожался один из главных принципов военной служ
бы — единоначалие.

Впрочем, в «заигрывании с солдатами», о котором 
Марков с опасением писал в записи от 2—4 марта, Сергею 
Леонидовичу в скором времени пришлось участвовать и 
самому — в Брянске начались волнения гарнизона, и Мар
ков должен был его «успокоить». Вряд ли это была его 
инициатива; скорее всего, старик Горбатовский в приказ
ном порядке поручил дело молодому, энергичному гене
ралу, имевшему большой опыт выступлений перед ауди
торией. 10 марта Марков отметил в дневнике: «Получено 
приказание выехать в Минск для поездки в Брянск. Мое 
первое выступление перед толпой»21. В Брянск генерал 
прибыл 13 марта и сразу же попал в горячую революци
онную «кашу» — солдаты местного гарнизона арестовали
20 офицеров, в городе шли погромы. Сергей Леонидович 
сразу же вступил в переговоры с местным советом и смог 
добиться освобождения арестованных. Но после полуно
чи настроение толпы изменилось, и сразу несколько рот 
направились к вокзалу, чтобы арестовать приезжего гене
рала. Марков, перекрикивая злых, перевозбужденных лю
дей, обратился к толпе с речью, помимо прочего произне
ся и такую фразу:

— Если бы тут был кто-нибудь из моих железных стрел
ков, он сказал бы вам, кто такой генерал Марков!

— Я служил в 13-м полку! — внезапно отозвался из тол
пы какой-то солдат.

— Ты?..
Генерал растолкал окружавших его, подошел к солдату 

и с силой взял его за ворот шинели.

* Приказ № 1 объединенного Петроградского совета рабочих и 
солдатских депутатов был издан 1 марта 1917 года.
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— Ты? Ну так коли! Неприятельская пуля пощадила в 
боях, так пусть покончит со мной рука моего стрелка!

Солдат засмущался, а толпа... заревела от восторга и за
аплодировала. В Минск Марков уезжал вместе с освобож
денными офицерами под крики «ура» в свой адрес...

Конечно, Маркову тогда неимоверно повезло. Ведь не 
окажись в толпе бывший стрелок 13-го полка, и Сергей Ле
онидович неизбежно пал бы жертвой жестокого самосуда. 
Несмотря на то что Февральский переворот любили име
новать бескровным, уже в первые дни «демократической» 
власти в стране начались убийства офицеров. На языке тех 
лет они скромно именовались эксцессами...

Март и апрель прошли для Сергея Леонидовича в не
прерывной работе. 18 марта он был единогласно избран в 
армейский и Молодечненский гарнизонный комитеты и 
стал одним из фронтовых «главноуговаривающих» — так 
теперь именовались офицеры, умевшие найти ключ к серд
цам солдат, вникнуть в их требования. Так, 24 марта он до 
двух часов ночи «уговаривал и разговаривал» с представи
телями 445-го пехотного Темниковского полка 112-й пе
хотной дивизии, позиция которых сводилась к фразе «Вое
вать хотим, а на позицию не желаем». 31 марта по приказу 
командарма Марков отправился на позиции 2-го Кавказ
ского армейского корпуса, в котором недавно «революци
онный» прапорщик 25-го гренадерского (703-го пехотного) 
Сурамского полка А. И. Ремнев* во время митинга сместил 
командира, заслуженного генерала от артиллерии С. Мех- 
мендарова**, и «вручил» командование корпусом нач
диву 51-й пехотной дивизии генерал-лейтенанту В. О. Бе- 
нескулу***. Марков резко осудил поведение Бенескула, в

* Афанасий Иосифович Ремнев (1889—1919) — прапорщик. В 1918 
году командовал 1-м Минским революционным полком, 2-й (Осо
бой) армией Западного фронта. В апреле 1918 года арестован по об
винению в преступлении по должности, затем переведен в психиат
рическую лечебницу, откуда бежал. В июле 1919 года вновь арестован 
и расстрелян. — Примеч. ред.

** СамедБек Садык Бек Мехмендаров (1855—1931), генерал от артил
лерии (1915). С декабря 1914-го по март 1917 года командир 2-го Кав
казского армейского корпуса. В 1918 году служил в армии Азербайд
жанской республики, с 1920 года — в Красной армии. — Примеч. ред.

*** Владимир Онуфриевич Бенескул (1863 — 2 апреля 1917), гене
рал-лейтенант (1915). Окончил Николаевскую академию Генштаба 
(1889). С декабря 1914 года командовал 51-й пехотной дивизией. — 
Примеч. ред.
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лицо высказал генералу все, что о нем думает. А 2 апреля 
ему рассказали, что Бенескул застрелился, не пережив по
зора. «Мне в первый раз в жизни сказали, что я убийца, — 
записал в дневнике Марков. — Не выдержал, сделалось 
дурно, самосознание говорит, что я виновен. Не надо бы
ло говорить Бенескулу о некорректности его принятия кор
пуса из рук прапорщика Ремнева. Я должен был знать его 
слабость духа, воли, его мягкость. Вечером собрались все 
наши комитеты и многочисленная публика; я пришел и, 
заявив, что я убийца, просил судить меня. Через несколько 
времени за мной прибежали офицеры и солдаты с просьбой 
выслушать их постановление. Мое появление, чтение пос
тановления, в котором говорилось, что я поступил как чест
ный солдат и генерал, и мой уход — сплошная овация всего 
собрания»22.

Но оправдание не принесло Сергею Леонидовичу успо
коения. 10 апреля он написал заявление об освобождении 
от членства в обоих комитетах. На душе становилось все тя
желее и тяжелее, вера в то, что удастся наладить простые и 
доверительные отношения между офицерами и солдатами, 
избавиться от «плохого» старого и вжиться в «хорошее» но
вое, таяла с каждым днем. 13 апреля Марков записал: «Я ве
рю, что все будет хорошо, но боюсь — какой ценой? Мало 
говорить — война до победного конца, но надо и хотеть это
го...»23

Два дня спустя Сергей Леонидович после долгого пере
рыва получил назначение в строй, на должность команду
ющего 10-й пехотной дивизией (37-й Екатеринбургский, 
38-й Тобольский, 39-й Томский и 40-й Колыванский пе
хотные полки). Это назначение было связано с так назы
ваемой «гучковской чисткой», которую переживала армия 
в эти дни: военный министр Временного правительства
А. И. Гучков* избавлялся от «старорежимных» команди
ров, не проявивших за первые месяцы лояльности к новым 
армейским реалиям. Одновременно шло выдвижение тех, 
кто «воспринял требования момента». Прежний комдив 
10-й дивизии генерал-майор Д. Т. Надежный** ушел на 3-й

* Александр Иванович Гучков (1862—1936, Париж)— один из осно
вателей и с 1906 года председатель ЦК «Союза 17 октября». С 2 мар
та по 5 мая 1917 года военный и морской министр Временного пра
вительства. С 1919 года представитель генерала А. И. Деникина при 
странах Антанты. С 1920 года в эмиграции.— Примеч. ред.

** Дмитрий Николаевич Надёжный (1873—1945) — генерал-лей- 
тенант (1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1901).
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армейский корпус, а его место досталось Маркову. Впро
чем, никакими подвигами 10-я дивизия в краткий пери
од его командования не блистала, занимаясь тем же, чем и 
весь фронт, — бесконечными митингами по любому пово
ду. 12 мая 1917 года, меньше чем через месяц после полу
чения должности комдива, Марков снова вернулся в штаб. 
Но на этот раз его ждала святая святых действующей ар
мии — Ставка Верховного главнокомандующего.

С августа 1915 года Ставка размещалась в белорусском 
городе Могилёве, который тогда называли Могилёвом- 
Днепровским или Могилёвом-Губернским — чтобы отли
чить от Могилёва-Подольского. Пост Верховного главно
командующего после падения монархии занимал генерал 
от инфантерии Михаил Васильевич Алексеев, которого 
Марков знал уже десять лет. Но главное: начальником шта
ба Ставки еще 5 апреля был назначен добрый знакомый 
Сергея Леонидовича по 4-й «железной» бригаде — Антон 
Иванович Деникин. Генерал-квартирмейстером при нем 
месяц как был талантливый и энергичный генерал-майор 
Я. Д. Юзефович*, который после прибытия Маркова стал 
1-м генерал-квартирмейстером; Сергей же Леонидович по
лучил должность 2-го генкварта. Отношения между генера
лами установились теплые, дружеские, возникла надежда 
на то, что удастся наладить продуктивную работу.

Впрочем, эти надежды Маркова тоже рухнули доста
точно быстро. Дело было в манере главковерха вести дела: 
Алексеев стремился сосредоточить в своих руках все рыча
ги управления армией, а начальнику штаба и обоим ген- 
квартам доставалась роль технических помощников, с чем 
они мириться не желали. Деникин и Юзефович начали по
говаривать об уходе, Марков тоже. «Много раз втроем (я, 
Юзефович, Марков) мы обсуждали этот вопрос <...>, — 
вспоминал А. И. Деникин. — Марков заявил, что без нас не

С мая 1916 года командовал 10-й пехотной дивизией, с 7 апреля 1917 
года — 3-м, с 12 октября — 47-м армейскими корпусами. С 1918 года — 
в Красной армии.— Примеч. ред.

* Яков Давыдович Юзефович (1872—1929) — генерал-лейтенант 
(1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1899). С 15 ап
реля 1917 года генерал-квартирмейстер, с 12 мая — 1-й генерал-квар
тирмейстер при Верховном главнокомандующем. С 15 июня коман
дующий 12-й кавалерийской дивизией, с 7 сентября командир XXVI 
армейского корпуса. С 9 сентября по 19 ноября командовал 12-й ар
мией. В Гражданскую войну — в Добровольческой армии, командир 
конного корпуса. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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останется ни одного дня. Наконец, я решил поговорить от
кровенно с Михаилом Васильевичем. Оба взволновались, 
расстались друзьями, но вопроса не разрешили.

— Разве я не предоставляю вам самого широкого учас
тия в работе; что вы, Антон Иванович? — совершенно ис
кренно удивился Алексеев, в течение всей войны привык
ший к определенному служебному режиму, казавшемуся 
ему совершенно нормальным.

Опять “конференция” втроем. После долгих дебатов 
решили, что общий план кампании 17-го года разработан 
давно, и подготовка ее находится уже в такой стадии, что 
существенные перемены невозможны, что детали сосредо
точивания и развертывания войск, при современном состо
янии их, — вопрос спорный и трудно учитываемый; что не
которые изменения плана нам удастся провести; наконец, 
что наш уход in согроге [сообща. — В. Б.] мог бы повредить 
делу и пошатнуть, и без того непрочное, положение Вер
ховного. И поэтому решили потерпеть»24.

«Терпеть» пришлось недолго. В ночь на 22 мая Алексеев 
был извещен телеграммой о том, что пост Верховного глав
нокомандующего отныне занимает генерал от кавалерии
А. А. Брусилов. К нему и у Деникина, и у Маркова отноше
ние было двойственным: воспоминания о Юго-Западном 
фронте 1914-го, уважение к талантливому военачальни
ку — и невозможность смириться с его беспринципностью, 
угодничеством перед Временным правительством. 31 мая 
Деникин был назначен главнокомандующим Западным 
фронтом, а 10 июня Марков стал при нем исправляющим 
должность начальника штаба. С Могилёвом оба прощались 
без сожаления; отныне предстояло работать в Минске.

Штаб Западного фронта с 1915 года занимал двухэтаж
ное здание Минской мужской гимназии в самом центре го
рода, на углу Захарьевской и Губернаторской улиц (в июне 
1941 года оно погибло во время немецкой бомбежки, сей
час на его месте разбит бульвар; современный адрес — угол 
проспекта Независимости и улицы Ленина). Фронт гото
вился к масштабному наступлению, которое было заплани
ровано еще в начале года, до переворота, но сроки которого 
постоянно сдвигались. И неудивительно, так как «револю
ционная армия свободной России»*, развращенная При
казом № 1, который в мае дополнился Декларацией прав

* Так с февраля 1917 года стала официально именоваться Русская 
императорская армия. — Примеч. ред.
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солдата и гражданина*, была попросту небоеспособна -  ее 
захлестывала политика. Марков, вместо того чтобы зани
маться прямыми обязанностями наштафронта, вынужден 
был большую часть времени тратить на бесконечные засе
дания всевозможных комитетов и комиссий, рассматривать 
резолюции, принимать делегатов... «Вся тяжесть сложных 
взаимоотношений с “революционной демократией армий” 
легла на голову моего начальника штаба и друга — генерала 
Маркова, — вспоминал А. И. Деникин. — Он положитель
но изнемогал от той бесконечной сутолоки, которая на
полняла его рабочий день. Демократизация разрушила все 
служебные перегородки и вызвала беспощадное отноше
ние ко времени и труду старших начальников. Всякий, как 
бы ничтожно ни было его дело, не удовлетворялся посред
ствующими инстанциями и требовал непременно доклада у 
главнокомандующего или, по крайней мере, у начальника 
штаба. И Марков — живой, нервный, впечатлительный, с 
добрым сердцем — принимал всех, со всеми говорил, делал 
все, что мог; но иногда, доведенный до отчаяния людской 
пошлостью и эгоизмом, не сдерживал своего языка, теряя 
терпение и наживая врагов»25.

Дошло до того, что 15 июля Марков лично обратился с 
письмом к военному и морскому министру А. Ф. Керенско
му, протестуя против подобного положения дел. «Никакая 
армия, по своей сути, не может управляться многоголовы
ми учреждениями, именуемыми комитетами, комиссариа
тами, съездами и т.д., — писал Сергей Леонидович. — От
ветственный перед своей совестью и Вами, как военным 
министром, начальник почти не может честно выполнять 
свой долг, отписываясь, уговаривая, ублажая полуграмот
ных в военном деле членов комитета, имея, как путы на 
ногах, быть может и очень хороших душой, но тоже несве
дущих, фантазирующих и претендующих на особую роль 
комиссаров. Все это люди чуждые военному делу, люди ми
нуты, и главное не несущие никакой ответственности юри
дически. Им все подай, все расскажи, все доложи, сделай 
так, как они хотят, а за результаты отвечай начальник.

* «Декларация прав солдата и гражданина» была опубликована 
9 мая 1917 года, в соответствии с ней солдаты были полностью урав
нены в правах с гражданским населением, в армии разрешена бес
препятственная любая политическая пропаганда, а также провозгла
шен ряд мер (в том числе «обязательное отдание чести» заменено на 
«взаимное добровольное приветствие»), окончательно подорвавших 
дисциплину в армии. — Примеч. ред.
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Больно за дело и оскорбительно для каждого из нас — 
иметь около себя лицо, как бы следящее за каждым нашим 
шагом.

Все это продолжение разрушения армии, а не созида
ние ее.

Проще, — нас всех, кому до сих пор не могут поверить, 
уволить и на наше место посадить тех же комиссаров, а те 
же комитеты -  вместо штабов и управлений». Завершал это 
письмо Марков так: «Отправляя Вам это письмо, я знаю, 
что может меня ожидать, но я предпочту скорее быть вы
гнанным из рядов революционной армии, чем невольно 
участвовать в ее дальнейшем разложении. Трудно в наши 
дни оставаться честным человеком, но это единственное 
право, коего никакими постановлениями отнять от нас, 
старых и настоящих офицеров, никто не может»26.

Седьмого июля Западный фронт перешел в давно за
планированное наступление у местечка Крево. Трехднев
ная артподготовка смела германские проволочные заграж
дения, на многих участках противостоять русским войскам 
было просто некому. Казалось, открывается прямая дорога 
на Вильну и дальше, в Восточную Пруссию. Но... из четыр
надцати дивизий, которые планировались к наступлению, 
в атаку пошли только семь, а полностью боеспособными 
оказались четыре. А заняв вражеские окопы, солдаты начи
нали митинговать или попросту бросали позиции и уходили 
в тыл торговать трофейным барахлом. Мужество отдельных 
верных долгу героев не могло изменить общую ситуацию. 
Кревская операция закончилась провалом...

Шестнадцатого июля на совещании в Ставке, где при
сутствовали главкомы фронтов вместе со своими началь
никами штабов, Деникин произнес яркую, страстную речь, 
призванную вразумить Керенского и Брусилова, заставить 
их одуматься и остановить развал армии. Но было уже позд
но. Правда, Брусилов был через два дня уволен с поста 
главковерха, и эту должность занял генерал, чье имя про
гремело на всю Россию в начале июля, — Лавр Георгиевич 
Корнилов. Именно он, храбрец, бежавший в 1916 году из 
австрийского плена, а еще раньше водивший в отчаянные 
атаки свою 48-ю пехотную дивизию бок о бок с 4-й «же
лезной» бригадой, смог предотвратить катастрофу Юго-За
падного фронта во время близкого к панике отступления. 
Он не побоялся применить самые крутые меры, не побоял
ся расстреливать дезертиров и мародеров, во весь голос за
явил о необходимости введения железной дисциплины на
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фронте и в тылу. И замученное, изверившееся фронтовое 
офицерство всех уровней теперь с надеждой смотрело на 
Корнилова, веря, что именно ему удастся выправить поло
жение, спасти погибавшую на глазах армию и всю Россию.

На доклад Деникина Корнилов отозвался телеграммой: 
«С искренним и глубоким удовольствием, я прочел ваш до
клад, сделанный на совещании в Ставке, 16 июля. Под та
ким докладом я подписываюсь обеими руками, низко вам 
за него кланяюсь, и восхищаюсь вашей твердостью и му
жеством. Твердо верю, что с Божьей помощью нам удаст
ся довести (до конца) дело воссоздания родной армии, и 
восстановить ее боеспособность»27. И вскоре именно кан
дидатуру Деникина он предложил на свое место главно
командующего Юго-Западным фронтом. По сложившей
ся уже традиции вслед за Антоном Ивановичем последовал 
и Марков. Он уже понял, что военная судьба свела его не 
просто с другом, а с единомышленником, человеком, глу
боко убежденным в правильности своего пути.

По прибытии в штаб Юзфронта, находившийся в Бер- 
дичеве, Деникин присутствовал на совещании у Корнило
ва. Когда оно закончилось, Лавр Георгиевич доверительно 
сказал преемнику:

— Нужно бороться, иначе страна погибнет... В прави
тельстве сами понимают, что совершенно бессильны что- 
либо сделать. Они предлагают мне войти в состав прави
тельства... Ну, нет! Эти господа слишком связаны с советами 
и ни на что решиться не могут. Я им говорю: предоставьте 
мне власть, тогда я поведу решительную борьбу. Нам нужно 
довести Россию до Учредительного собрания, а там пусть 
делают что хотят: я устранюсь и ничему препятствовать не 
буду. Так вот, Антон Иванович, могу ли я рассчитывать на 
вашу поддержку?

— В полной мере.
Август прошел в напряженном ожидании. Все надежды 

были на Корнилова. После тяжелого июльского пораже
ния Юго-Западный фронт, казалось, пришел в себя, но это 
было затишье перед бурей. Да и затишье царило весьма от
носительное: офицеры были растеряны и подавлены, сол
даты открыто не желали воевать, процветало дезертирст
во. Фронтовые комитеты и комиссары засыпали прави
тельство жалобами на главкома, который не желал с ними 
считаться. На этом невеселом фоне производство Марко
ва в чин генерал-лейтенанта (16 августа) выглядело чуть ли 
не издевкой. А ведь сам по себе этот факт был из ряда вон
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выдающимся: Марков стал одним из самых молодых вое
начальников России, имевших на генеральских погонах 
три звезды. Невольно напрашивается аналогия с любимым 
Марковым М. Д. Скобелевым, который тоже стал генерал- 
лейтенантом в 39 лет.

В двадцатых числах августа в Бердичев прибыл посланец 
Корнилова, который на словах передал: «В конце августа, 
по достоверным сведениям, в Петрограде произойдет вос
стание большевиков. К этому времени к столице будет под
веден 3-й конный корпус, во главе с Крымовым, который 
подавит большевистское восстание, и заодно покончит с 
советами. Одновременно в Петрограде будет объявлено во
енное положение, и опубликованы законы, вытекающие из 
“корниловской программы”. Вас Верховный главнокоман
дующий просит только командировать в Ставку несколько 
десятков надежных офицеров — официально для изучения 
бомбометного и минометного дела; фактически они будут 
отправлены в Петроград, в офицерский отряд»28.

Прозвучали и другие подробности: для «расчистки» 
Москвы Ставкой уже намечен генерал К. Н. Хагондоков*, 
для Киева -  А. М. Драгомиров**, для Одессы — П. Н. Вран
гель... Новость воодушевляла. «Было ясно, что история 
русской революции входит в новый фазис, -  вспоминал 
Деникин. — Что принесет он? Многие часы делились сво
ими мыслями по этому поводу — я и Марков. И если он, 
нервный, пылкий, увлекающийся, постоянно переходил от 
одного до другого полярного конца через всю гамму чувств 
и настроений, то мною овладели также надежда и тревога. 
Но оба мы совершенно отчетливо видели и сознавали фа
тальную неизбежность кризиса. Ибо большевистские или

* Константин Николаевич Хагондоков (1871—1958) — генерал- 
майор (1915). Происходил из узденей Кабарды. Окончил Никола
евскую академию Генштаба (1906). С января 1916 года военный гу
бернатор Амурской области и наказной атаман Амурского казачьего 
войска. В мае—октябре 1917 года командующий войсками Приамурс
кого военного округа и войсковой наказной атаман Амурского и Ус
сурийского казачьих войск. В Гражданскую войну — на Северном 
Кавказе. С 1920 года в эмиграции во Франции. — Примеч. ред.

** Абрам Михайлович Драгомиров (1868—1955) — генерал от кавале
рии (1916). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1893). С ав
густа 1916 года командующий 5-й армией, с 29 апреля по 1 июня 1917 
года главнокомандующий армиями Северного фронта. В Граждан
скую войну — на Юге России. С сентября 1919 года главноначальс
твующий и командующий войсками Киевской области. С 1920 года в 
эмиграции. — Примеч. ред.
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полубольшевистские советы — это безразлично — вели Рос
сию к гибели. Столкновение неизбежно»29. Душная пред
грозовая атмосфера разрядилась вечером 27 августа, ког
да Деникин и Марков узнали об отчислении Корнилова от 
должности главковерха...

Оба генерала не знали и не могли знать всех обстоя
тельств той сложной политической игры, в которую был 
вовлечен Лавр Георгиевич, не представляли, жертвой ка
кой чудовищной провокации Керенского он пал. Но и Де
никин, и Марков отчетливо понимали, что в конфликте 
Верховного с правительством они на стороне Корнилова. 
И оба отправили Керенскому очень резкие и мужествен
ные телеграммы, в которых со всей прямотой заявляли об 
этом. «Я солдат и не привык играть в прятки, — писал Де
никин. -16-го июня, на совещании с членами Временного 
правительства, я заявил, что целым рядом военных меро
приятий оно разрушило, растлило армию и втоптало в грязь 
наши боевые знамена. Оставление свое на посту главноко
мандующего я понял тогда, как сознание Временным пра
вительством своего тяжкого греха перед Родиной, и желание 
исправить содеянное зло. Сегодня, получив известие, что ге
нерал Корнилов, предъявивший известные требования, мо
гущие еще спасти страну и армию, смещается с поста Верхов
ного главнокомандующего; видя в этом возвращение власти 
на путь планомерного разрушения армии и, следовательно, 
гибели страны; считаю долгом довести до сведения Времен
ного правительства, что по этому пути я с ним не пойду»30.

Симпатии штаба фронта также целиком были на стороне 
Корнилова. Вечером 27 августа Сергей Леонидович собрал 
офицеров генерал-квартирмейстерской части, ознакомил их 
с обстоятельствами дела и произнес горячую речь, где при
звал оказать Корнилову «полную нравственную поддержку». 
Одновременно Марков приказал частям местного гарнизона 
занять бердичевский и житомирский телеграф и типографии 
и ввел временную цензуру местных газет.

В штаб одна за другой поступали телеграммы, по кото
рым хотя бы в общих чертах можно было судить о разви
тии событий. Звучали они неутешительно: надежд на при
мирение между Керенским и Корниловым нет, верховное 
командование предложено генералу Клембовскому*, тот

* Владислав Наполеонович Клембовский (1860—1921)— генерал от 
инфантерии (1915). Окончил Николаевскую академию Генштаба 
(1885). С 11 марта по 5 апреля 1917 года начальник штаба Верховно
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отказывается... В поддержку Корнилова высказались все 
командующие армиями Юго-Западного фронта (и главко
мы всех фронтов, за исключением Кавказского), но реаль
ной поддержки главковерху оказать они не могли.

Днем 28 августа пришла в движение местная револю
ционная общественность. Фронтовой комитет расклеил по 
Бердичеву десятки листовок, где утверждалось, что Корни
лов планировал восстановить монархию. Толпа солдат под 
красными флагами окружила здание штаба фронта; четверо 
явились было арестовать Маркова (заметим: именно Мар
кова, а не кого-либо еще. Видимо, Сергей Леонидович со 
свойственной ему горячностью занял наиболее неприми
римую позицию), но затем объявили, что Деникин, Мар
ков и генерал-квартирмейстер штаба фронта М. И. Орлов* 
подвергнуты «личному задержанию». «Официально» гене
ралам объявил об этом днем 29 августа комиссар фронта 
Н. И. Иорданский**. Уже много позже Сергей Леонидович 
узнал, что в тот день приказом Керенского он был отчислен 
от должности и предан суду за мятеж...

Деникин и Марков вместе сели в поджидавший у зда
ния штаба автомобиль, который зачем-то охранялся дву
мя броневиками. Долго ждали сдававшего дела Орлова, и 
все это время рядом с машиной толпились люди, беззастен
чиво рассматривавшие арестованных и отпускавших соот
ветствующие комментарии. Наконец приехали к гауптвах
те, прошли через толпу, встретившую генералов руганью. 
Захлопнулись стальные двери карцеров, скрежетнули клю
чи в замках...

Сергея Леонидовича поместили в камере № 2. Нары, 
стол, табурет, зарешеченное окошко. Марков нервными 
шагами кружил по камере. Мучила неизвестность, но ку
да больше мучили солдаты, часами висевшие на решетках 
окна снаружи и поливавшие отборной бранью. Такая же

го главнокомандующего, с 31 мая по 9 сентября главнокомандующий 
армиями Северного фронта. В 1918 году вступил в Красную армию. 
Умер в тюрьме после 14-дневной голодовки. — Примеч. ред.

* Михаил Иванович Орлов (1875—1944) — генерал-майор (1916). 
Окончил Николаевскую академию Генштаба (1902). С 28 июня 
1917 года генерал-квартирмейстер штаба армий Западного, с 7 авгус
та — Юго-Западного фронтов. 29 августа арестован. Остался в Совет
ской России. — Примеч. ред.

** Николай Иванович Иорданский (1876—1928) — меньшевик-оборо- 
нец. В 1917 году комиссар Временного правительства на Юго-Запад
ном фронте. В 1918-1923 годах в эмиграции. — Примеч. ред.
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брань неслась и из коридора, от часовых. «Попил нашей 
кровушки, покомандовал, гноил нас в тюрьме, теперь на
ша воля -  сам посиди за решеткой... Барствовал, раскаты
вал в автомобилях — теперь попробуй полежать на нарах, 
сукин сын... Недолго тебе осталось. Не будем ждать, пока 
сбежишь — сами своими руками задушим...»31

Впрочем, были среди тюремщиков и другие. В первую 
же ночь Маркову, забывшему в штабе пальто, солдат-кара
ульный принес шинель (правда, через полчаса забрал, но 
это уже детали). «Нас обслуживают два пленных австрий
ца, — записывал Сергей Леонидович. — Кроме них, нашим 
метрдотелем служит солдат, бывший финляндский стрелок 
(русский), очень добрый и заботливый человек. В первые 
дни и ему туго приходилось -  товарищи не давали прохо
да; теперь ничего, поуспокоились. Заботы его о нашем пи
тании прямо трогательны, а новости умилительны по на
ивности. Вчера он заявил мне, что будет скучать, когда нас 
увезут... Я его успокоил тем, что скоро на наше место поса
дят новых генералов — ведь еще не всех извели»32.

Вскоре караульную службу доверили юнкерам 2-й Жи
томирской школы прапорщиков, и стало полегче. Впро
чем, юнкера тоже были разные; один из них, большевик, 
нарочито громко, чтобы слышали узники, рассказывал в 
коридоре о том, что принята резолюция о казни генералов, 
другого Марков как-то застал на посту плачущим — как вы
яснилось, ему было жаль арестованных...

Кроме Деникина и Маркова, в бердичевскую тюрьму 
были заключены трое командующих армиями — генерал 
от кавалерии И. Г. Эрдели, генерал-лейтенанты Г. М. Ван- 
новский и В. И. Селивачев, главный начальник снабже
ния фронта генерал-лейтенант Е. Ф. Эльснер, его помощ
ники генерал-лейтенант И. В. Павский и генерал-майор 
Д. Д. Сергиевский, генерал-квартирмейстер штаба фрон
та генерал-майор М. И. Орлов и двое офицеров (в их чис
ле чех поручик В. В. Клецанда, впоследствии генерал че
хословацкой армии)33. Арестованных собирались предать 
военно-революционному суду, и в камерах время от вре
мени появлялась следственная комиссия, снимавшая по
казания. Марков предложил обратиться к известному ад
вокату В. А. Маклакову* с просьбой взять на себя защиту

* Василий Алексеевич Маклаков (1869—1957) — адвокат, один из ос
нователей и член ЦК Конституционно-демократической партии. 
В 1907-1917 годах член Государственной думы. В августе 1917 года на
значен послом во Франции. С 1918 года в эмиграции. -  Примеч. ред.
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генералов, и тот ответил на посланную ему телеграмму со
гласием.

Десятого сентября, с окончанием следствия, обста
новка для заключенных изменилась — им стали прино
сить газеты, сперва негласно, а с 22-го и официально. Ста
ло можно беседовать друг с другом на прогулках. Узники 
оживленно обсуждали, повезут ли их в Быхов, где держа
лись в заключении арестованный Корнилов и другие чи
ны Ставки, или оставят в Бердичеве. Они не знали, что по 
этому поводу шли оживленные диспуты с участием Керен
ского и большинство их участников склонялись к тому, что 
арестованные вполне могут как бы случайно, по выраже
нию тогдашних газет, «пасть жертвами народного гнева», 
что разрядит накалившуюся на фронте обстановку... Пе
ревод в Быхов состоялся только благодаря стойкой пози
ции юриста И. С. Шабловского*. Но и тут революционные 
власти остались верны себе. Вывезти узников из Бердичева 
тайно и безопасно для них было вполне возможно, но ко
митетчикам нужен был спектакль, и этот спектакль устро
или: 27 сентября рядом с гауптвахтой был созван тысячный 
митинг, где солдатам сообщили о переводе узников в Бы
хов и... призвали к благоразумию. Естественно, толпа от
ветила разъяренным ревом. Сменявшие друг друга ораторы 
требовали немедленно расправиться с арестованными.

Наконец у присутствующих удалось вырвать обещание, 
что узников не тронут, но на вокзал их должны были от
править пешком. Вечером, при свете фар броневиков, се
мерых арестованных вывели на улицу. От напора опьянен
ной яростью солдатской толпы их охраняла только хрупкая 
цепь юнкеров-житомирцев под командованием штабс-ка
питана В. Э. Бетлинга**, до войны служившего под началом 
Деникина. В арестантов полетела грязь, посыпались бу
лыжники. Калеке генералу Орлову камнем разбили лицо, 
Деникину камни попали в спину и голову. Стараясь быть

* Иосиф Сигизмундович Шабловский (1873—1934) — адвокат. В 1917 
году комиссар по судебным делам Лифляндии, затем главный воен
но-морской прокурор. С 28 августа председатель Чрезвычайной ко
миссии для расследования дела о бывшем Верховном главнокоман
дующем генерале Л. Г. Корнилове и его соучастниках. С 1918 года в 
эмиграции в Латвии. — Примеч. ред.

** Виктор Эдуардович Бетлинг (ум. 1919) — штабс-капитан. В 1917 
году офицер юнкерского батальона 2-й Житомирской школы пра
порщиков. С ноября 1917 года — в Добровольческой армии. Умер от 
тифа. — Примеч. ред.
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ироничным, он вполголоса обратился к шагавшему рядом 
Маркову:

— Что, милый профессор, конец?
— По-видимому, — спокойно отозвался Сергей Леони

дович.
Вместо того чтобы идти прямо на вокзал, арестованных 

верст пять водили по главным улицам Бердичева. Юнкера 
еле сдерживали напор солдат, казалось, что еще вот-вот — и 
озверевшая толпа прорвет заслон и набросится на арестан
тов... А те гордо, не опуская голов, шли под градом камней, 
грязи и потоками матерной ругани. «Марков, голову выше, 
шагай бодрее!» — орали солдаты. Сергей Леонидович не ос
тавался в долгу, резко отвечал на таком же, понятном ха
мам языке...

На вокзале с трудом пробились через ревущую толпу, но 
поезда ждали еще два часа — на станции не оказалось арес
тантского вагона, в который солдаты требовали посадить 
генералов. Наконец нашли загаженную конским навозом 
теплушку. «Сотни рук, сквозь плотную и стойкую юнкер
скую цепь, тянутся к нам... — вспоминал А. И. Деникин. — 
Уже десять часов вечера... Паровоз рванул. Толпа загудела 
еще громче. Два выстрела. Поезд двинулся. Шум все глуше, 
тусклее огни. Прощай, Бердичев!»34

В Житомире арестованных перевели из конского ваго
на в теплушку с нарами, на которых все заснули мертвым 
сном. Станцию Калинковичи, на которой также ожидались 
«эксцессы», к счастью, проехали ранним утром. А дальше 
был Быхов, маленький городок на берегу Днепра, в соро
ка верстах от Могилёва. Там в двухэтажном здании гимна
зии содержались Корнилов и 18 его соратников (арестован
ные в Могилёве 1 сентября, они были переведены в Быхов
12-го).

«Бердичевцев» «быховцы» встретили сердечно. Размес
тились в тесноте, да не в обиде — Деникин и Марков посе
лились в комнате генерал-майора И. П. Романовского*, с 
которым Сергей Леонидович был хорошо знаком.

* Иван Павлович Романовский (1877—1920) — генерал-майор (1916). 
Окончил Николаевскую академию Генштаба (1903). С 9 апреля 1917 го
да и.д. начальника штаба 8-й армии. С 10 июня 1-й генерал-квартир
мейстер при Верховном главнокомандующем. 29 августа отстранен от 
должности и арестован. С ноября 1917 года — в Добровольческой ар
мии. С февраля 1918 года начальник штаба Добровольческой армии, 
с января 1919-го по март 1920 года — Вооруженных сил Юга России. 
Убит членом монархической организации. — Примеч. ред.
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После Бердичева Быхов показался настоящим раем. Хо
тя арестованных и охраняли, режим в «тюрьме» был воль
готный — можно было свободно перемещаться из комнаты 
в комнату, общаться друг с другом; кормили хорошо, два 
раза в день выводили на прогулку, в Быхов часто приезжа
ли всевозможные визитеры. Вечерами собирались в самой 
большой комнате для общей беседы и «докладов» на раз
ные темы -  от Февральского переворота до потусторонне
го мира.

Знавшие Маркова во время «быховского сидения» за
помнили его экспансивность, склонность к юмору и спо
рам, а также активному отдыху в виде игры в чехарду; лейт
мотивом для поведения Маркова может служить цитата из 
его дневника, которую приводит Деникин: «Нет, жизнь хо
роша. И хороша — во всех своих проявлениях!»35 Но, конеч
но, далеко не всегда Сергей Леонидович был настроен столь 
оптимистично. Наедине с собой он не мог не признавать, 
что дело его жизни — служба великой Родине, России, -  по 
всей видимости, окончательно подходит к концу. Не было 
той России, которой он присягал, не было армии, которой 
он отдавал все, впереди неизвестность, вероятно — суд... В 
одну из тяжелых минут генерал написал письмо жене, где 
откровенно делился мыслями: «Что бы со мной ни случи
лось, свою личную жизнь устраивай как захочешь, помня 
одно, что я благословляю наше прошлое и желаю тебе за
служенного счастья в будущем. Знаю и вижу, что тебе боль
но читать эти строки, но я должен в этом письме сказать 
все, моя любимая. А ты должна во имя наших детей и ста
риков найти в себе и силы и волю все снести, все подавить. 
Будь готова к худшему, а лучшее перенесем легко. Расска
зывать тебе*день за днем, передавать тебе мои мысли, мне 
трудно и больно, я стараюсь не позволять себе мечтать о бу
дущем и готовлюсь ко всему, но что-то подсказывает мне, 
что жизнь еще не уходит, а если уйдет, значит так суждено. 
Я жил полной жизнью 39 лет и не имею данных назвать эту 
жизнь бесцветной. Много и хорошего, и плохого пришлось 
испытать, но было бы грешно теперь жаловаться на про
шлое. Дай Бог каждому прожить так как прожил я. Мно
гим я обязан тебе, моя подруга и моя жена, и Бог не оставит 
тебя. Не падай духом, молись и не проклинай меня за эти 
тяжелые дни. Они пройдут, как проходит все в жизни, как 
проходит сама жизнь. Смягчится острота грусти и тоски и 
останется лишь одна забота о тех, чья жизнь вся впереди — о 
детях. Храни вас Господь, мои любимые, мои близкие, мои
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все. Мой долгий крепкий поцелуй тебе моей любимой, мо
ей старушке, моему мальчугану и крошке девочке. Мое бла- 
гословление и мое духовное я всегда будут с вами. Твой на
всегда Сергей»36.

По газетам и рассказам приезжих заключенные мог
ли судить о происходящем в стране. А события принима
ли все более угрожающий оборот: 25 октября в Петрограде 
большевики подняли вооруженное восстание и захватили 
власть, премьер-министр и Верховный главнокомандую
щий А. Ф. Керенский бежал из столицы. Обязанности глав
коверха принял начальник его штаба генерал-лейтенант 
Н. Н. Духонин*, человек честный и глубоко сочувствовав
ший арестованным. Волнуясь о судьбе близких, Сергей 
Леонидович 2 ноября писал матери в Петроград: «Мысль 
мутится, когда подумаю, что вам угрожает, и чему вы все 
подвергаетесь. Беспокоит твое молчание, пиши, авось дой
дет хоть одно из писем <... > Дух мой крепок и вера в лучшее 
будущее не иссякла. Кошмар Родины продолжаться беско
нечно не может, конец наступит, и быть может, скорее, чем 
ожидаешь. Гнусно читать о мерзостях, творимых больше
виками, но гнусно сознавать всю покладистость так назы
ваемой буржуазии. Авось наступит час, когда и буржуазия 
поймет, что лишь в борьбе она сохранит себя. Разум отка
зывается охватить и оценить будущее, но сердце, нутро, да
ет веру и надежду. Не падайте духом и вы все. <...> Были ли 
у вас в квартире подонки улицы, претендующие на громкое 
имя “народ”? Не падай духом моя старушка, молись и верь 
в лучшие дни. Вокруг имени Корнилова и нас много шу
мят, но шум этот создает ту атмосферу при которой с нами 
трудно разделаться втихомолку. Проглотить нас мудрено — 
костей много. Что судьба лично мне готовит, не знаю, но 
верю глубоко, что зря не погибну, и много, много еще ра
боты предстоит мне впереди»37.

Скромному белорусскому Быхову была суждена в ис
тории России очень важная роль — именно там, по словам 
Н. Н. Львова, «из нестерпимой боли замученного в револю

* Николай Николаевич Духонин (1876—1917) — генерал-лейтенант 
(1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1902). С 29 мая
1917 года начальник штаба армий Юго-Западного, с 4 августа -  За
падного фронтов. С 9 сентября и.д. начальника штаба Верховно
го главнокомандующего. 1 ноября принял на себя исполнение обя
занностей Верховного главнокомандующего. 20 ноября арестован в 
Ставке, при конвоировании на вокзал убит толпой солдат и матро
сов. — Примеч. ред.
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цию русского офицера, из надругательств толпы над нашими 
лучшими генералами, из предательства Русской армии пра
вительством революции»38 родилось будущее Белое движе
ние. По свидетельству С. Н. Ряснянского*, именно Маркову 
принадлежит идея создания армии, которая начала бы борь
бу с большевизмом и формировалась бы на добровольче
ской основе. Вообще идея добровольчества как такового бы
ла весьма популярна в 1917-м — еще летом П. Н. Врангель 
предлагал свести разрозненные ударные части в некую Рево
люционную Добровольческую армию, одновременно Воен
ная лига предлагала «приступить немедленно к формирова
нию в Петрограде, Москве, Киеве, Одессе добровольческих 
дивизий и корпусов»39, а на рубеже 1917—1918 годов тер
мин «добровольческая армия» встречается в документации, 
посвященной формированию первых красногвардейских 
частей. Но удачно «закрепить» за собой этот термин смог
ли именно белые. Причем Марков решительно заявлял, что 
необходимо вначале формировать только чисто офицерские 
части, а потом уже разжижать их солдатами.

Среди узников начались разговоры о том, что скоро 
последует неизбежный захват Ставки большевиками, а это 
означает конец быховского «сидения». Надо было уходить, 
но куда?.. Корнилов, авторитет которого среди «быхов- 
цев» был непререкаем, предостерегал от принятия поспеш
ных решений: большевики, скорее всего, не продержатся 
у власти долго, а Ставка рядом, и ее можно будет сделать 
базой будущего сопротивления... Все изменилось 9 нояб
ря, когда Духонин по приказу Ленина был смещен с пос
та за отказ начать немедленные переговоры с противником 
о перемирии. Ему на смену в Могилёв отправился новый 
главковерх, большевик прапорщик Н. В. Крыленко**. Тогда

* Сергей Николаевич Ряснянский (1886—1976) — полковник. При
числен к Николаевской академии Генштаба (1915), капитан (1917). 
В Гражданскую войну служил в штабе Добровольческой армии и Во
оруженных сил Юга России. В Русской армии П. Н. Врангеля коман
довал бригадой 2-й кавалерийской дивизии. С 1920 года в эмиграции 
в Югославии, Бельгии и США. — Примеч. авт.

** Николай Васильевич Крыленко (1885—1938) — прапорщик. Член 
РСДРП (с 1904 года), большевик. С ноября 1917 года нарком — член 
Комитета по военным и морским делам, с 9 ноября 1917-го до марта
1918 года Верховный главнокомандующий. С мая 1918-го по 1922 год 
председатель Ревтрибунала (с 1919 года — Верховного ревтрибунала) 
при ВЦИКе, в 1929—1931 годах прокурор РСФСР, в 1936—1938 годах 
нарком юстиции СССР. Расстрелян. — Примеч. ред.
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же в Быхов дошли первые слухи о том, что генерал от ин
фантерии М. В. Алексеев собирает в Новочеркасске тех, 
кто намерен продолжать вооруженную борьбу с большеви
ками. Это положило конец раздумьям — уходить предстоя
ло на Дон.

Предвидя неизбежный конец, Духонин 19 ноября 1917 го
да отдал приказ об освобождении «быховцев» (жить ему ос
тавалось ровно день —20 ноября последний главковерх рус
ской армии был растерзан солдатами на перроне Могилёв
ского вокзала). В Новочеркасск они добирались кружными 
путями, с подложными документами. Окончательно сдру
жившиеся в Быхове Марков и Романовский решили ехать 
вместе: Романовский под видом поручика инженерных 
войск, а Марков — его... денщика. В Сумах на них случайно 
наткнулся другой «быховец», капитан С. Н. Ряснянский:

«На платформе мы прошли мимо какого-то солдата, 
стоявшего облокотившись на фонарный столб, который 
покосился на нас и продолжал, не меняя позы, лузгать се
мечки. <...> Я поднял было руку, чтобы отдать честь, как 
тот зашипел на меня:

— Попробуйте только отдать честь и назвать меня Ваше 
Превосходительство!

Я невольно рассмеялся — такой у него был настоящий 
вид революционного солдата.

— Ну что, хорош? — усмехнулся генерал Марков, — на
гляделся я на них; оказалось не так трудно быть сознатель
ным революционным солдатом!

<...> Подошел поезд, идущий на Харьков. Марков во
шел в третий класс, а Романовский — во второй. Генерал 
Марков помахал мне рукой с площадки вагона, и поезд 
ушел»40.

Во время пути была еще одна подобная встреча — офи- 
цер-корниловец Гогосов, сначала принявший Маркова за 
настоящего солдата, бросился извиняться перед генералом, 
на что Сергей Леонидович сквозь смех сказал: «Тише, ти
ше, не горланьте. Вы ведь нас выдадите»41. Но, к счастью, 
никто из окружающих бдительности не проявил. По пути 
повстречались и с Деникиным, ехавшим под видом поль
ского помещика.

Железные дороги, ведущие на Дон, еще функциони
ровали и не полностью контролировались большевиками, 
поэтому до Новочеркасска Марков и Романовский доб
рались без всяких приключений. Туда же разными путя
ми прибыли и другие «быховцы». А 6 декабря на перрон
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Новочеркасского вокзала ступил и сам Лавр Георгиевич 
Корнилов, ушедший из Быхова 20 ноября во главе Текинс
кого конного полка. К несчастью, поход Быхов — Новочер
касск оказался для этой части последним: большая часть 
полка погибла в боях с большевистскими отрядами, другие 
разуверились в Корнилове и покинули его.

На Дону положение дел оказалось совсем не таким, ка
ким оно виделось из Быхова. В распоряжении Алексеева не 
было ни средств, ни оружия; комплектование армии, шед
шее по добровольному принципу, продвигалось вяло (к на
чалу декабря в ней было чуть больше шестисот человек); 
донские власти во главе с атаманом А. М. Калединым* бы
ли настроены по отношению к пришельцам настороженно, 
вплоть до того, что не рекомендовали носить военную фор
му и вообще не афишировать себя, так как имена Корни
лова, Деникина, Лукомского и Маркова для массы связаны 
со страхом контрреволюции. Да и сам Алексеев без особо
го восторга встретил прибывших в Новочеркасск «быхов- 
цев», не собираясь уступать кому-либо первенства. В кон
це концов путем сложных переговоров пришли к согласию: 
верховную власть получил триумвират, в котором Алексеев 
отвечал за финансы, внешние связи и гражданское управ
ление, Корнилов — за военные вопросы, а Каледин — за уп
равление Донской областью.

Нет сомнения, что экспансивного, горячего Маркова 
подобная неопределенная, шаткая ситуация должна была 
выводить из себя. Прежде всего его интересовала военная 
сторона дела, и он сразу же подключился к формированию 
первых соединений Добровольческой армии (такое наиме
нование она приняла 25 декабря 1917 года). Сохранилось 
выразительное описание посещения Марковым 1-го Офи
церского батальона Алексеевской организации 17 декабря:

«С генералом Деникиным пришел и при обходе рот сле
довал за ним некто в обветшалом пиджаке, явно не по рос
ту, и обшарпанных и украшенных длинной бахромой брю
ках. Неизвестный не носил ни усов, ни бороды, но, видимо, 
не брился уже с неделю. На него невозможно было не обра

* Алексей Максимович Каледин (1861—1918) — генерал от кавалерии
(1916). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1889). 19 июня 
1917 года избран войсковым атаманом Донского казачьего войска. 
Поддержал выступление генерала JI. Г. Корнилова. Пытался поднять 
Дон против большевиков, но когда попытка призыва добровольцев 
потерпела крах, 29 января 1918 года сложил полномочия атамана и 
застрелился. — Примеч. ред.
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тить внимания не только за его вид, но и за свободную ма
неру держаться, пытливость, живость. Добровольцы реши
ли: он, вероятно, адъютант генерала Деникина. Личность 
неизвестного сильно заинтриговала всех. <...>

— Простите! А ваш чин?
— А как вы думаете? — игриво был поставлен вопрос.
— Поручик?
— Давненько был. Уже и забыл...
Такой ответ заставил офицерам прибавить сразу два чина:
— Капитан?
— Бывал и капитаном, — засмеялся он.
— Полковник? — спросили его, уже начиная подозре

вать что-то неладное.
— Был и полковником!
— Генерал? — и даже зажмурились — уж больно-то вид 

неподходящий.
— А разве вы не помните, кто был в Быхове с генералом 

Корниловым?
— Генерал Марков?
— Я и есть!»42
На Рождество, 24 декабря, Сергей Леонидович был на

значен начальником штаба командующего армией, а в ян
варе 1918-го возглавил штаб 1-й Добровольческой дивизии. 
«Дивизией», впрочем, она называлась условно, как и «бата
льоны» были батальонами лишь номинально: в 1-м Офи
церском насчитывалось 200 штыков, во 2-м — примерно 
240, в Юнкерском —120... 10 января появился и отличитель
ный признак добровольца -  треугольный шеврон русских 
национальных цветов на левом рукаве. Он был призван от
личить воина армии от многочисленных офицеров, кото
рые по тем или иным причинам не принимали участия в 
«корниловской авантюре».

Надо сказать, что многим создание Добровольческой 
армии действительно представлялось в те дни колоссаль
ной, ни на чем не основанной авантюрой. Но «трезво
мыслящих», тем более мечтавших о каких-то выгодах или 
привилегиях в рядах первых добровольцев не было. Ар
мию, где на счету были каждый патрон и рубль, держали 
на плаву только вера в Корнилова, ненависть к больше
викам и любовь к поруганной Родине. Вот как оценивали 
разные мемуаристы мотивы, заставлявшие людей вступать 
в ряды добровольцев: «В груди как вожаков, так и рядо
вых, с одинаковой повелительностью, в конце 1917 года 
вспыхнул категорический императив: “Не желаем подчи
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няться негодяям, захватившим Россию! Желаем драться с 
ними до смерти!” — и больше ничего» (В. В. Шульгин*)43. 
«Я был офицером поруганной Русской армии и сыном 
распятой России. Глубокой, продуманной и прочувс
твованной ненавистью ненавидел я социализм, демок
ратизм, коммунизм и все, что оканчивается на “изм”» 
(Д. Б. Болотовский)44. «Я ни физически, ни психически не 
принимал большевизма и ни в каких случаях не мог с ним 
сотрудничать. Я твердо знал, что он несет с собой гибель 
той духовной культуры, которой я готовился посвятить 
всю свою жизнь. Я верил, что с ними надо непрестанно 
бороться, пока они не захватили в свои руки всей России. 
Бороться же можно только в армии» (В. В. Саханев)45. 
Именно этот мотив — страстное желание спасти Родину, 
то есть патриотизм в его чистейшем виде, -  двигал первы
ми добровольцами, в том числе и Марковым. Поэтому и 
смешно, и грустно читать сейчас, к примеру, о них такое: 
«Добровольцы дрались с остервенением. У них ротами ко
мандовали полковники, а капитаны и поручики шли рядо
выми с винтовками. Эти люди знали, за что дрались. Они 
не могли смириться с тем, что рабочие и крестьяне отняли 
у них и их отцов земли, имения, фабрики, заводы»46. Так 
и хочется спросить — за какие же свои имения, фабрики и 
заводы умирал Корнилов, все имущество которого состо
яло из куска мыла, расчески, двух полотенец и трех пар 
белья? За какие земли своего отца боролся Алексеев, сын 
выслужившего офицерские погоны солдата, и другие пер
вые офицеры-добровольцы, в 90 из 100 случаев — вчераш
ние мещане, крестьяне, народные учителя, мелкие чинов
ники?

На должности начштаба Марков не пользовался в но
ворожденной армии популярностью. Его резкость и пря
мота в обращении многих коробили и задевали, так что, 
по свидетельству Деникина, «войска относились к нему 
сдержанно <...> или даже нестерпимо (в ростовский пери
од Добровольческой армии)»47. По свидетельству историка

* Василий Витальевич Шульгин (1878—1976) — один из лидеров на
ционалистов. В 1907-1917 годах член Государственной думы. В фев
рале 1917 года член Временного комитета Государственной думы, 
сыграл важную роль в давлении на Николая II с целью добиться от 
него отречения. В Гражданскую войну — на Юге России. С 1920 го
да в эмиграции. В декабре 1944 года вывезен органами контрразвед
ки СМЕРШ в СССР и в 1947 году приговорен к 25 годам заключения. 
В 1956 году освобожден. — Примеч. ред.
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Марковских частей В. Е. Павлова*, не приняли Маркова и 
штабные работники, так как «он боролся с “канцелярщи
ной” и требовал дела»48. Но продолжалось такое положение 
недолго: те самые качества, за которые не любили Марко- 
ва-штабиста, мгновенно превратились в достоинства, сто
ило ему вернуться в строй...

Новый год, начало последнего года своей жизни, Сер
гей Леонидович встретил с юнкерами-артиллеристами. Они 
были для него своими, ведь по образованию он был «кон- 
стапупом», а у «михайлонов» преподавал перед войной. По 
традиции выпускники двух этих училищ, Константинов- 
ского и Михайловского, относились друг к другу насторо
женно, но на новогоднем вечере с этой традицией было по
кончено — юнкера решили больше никогда не вспоминать 
былой вражды и считать друг друга братьями. Когда Мар
ков пришел в батарею, там только начали расставлять та
релки на столах, и юнкера сконфуженно оправдывались — 
мол, не все еще готово.

— Не смущайтесь, я могу быть полезен и при накрыва- 
нии стола, — засмеялся генерал, принимаясь помогать по 
хозяйству.

Первый тост Марков поднял за гибнущую Россию, за ее 
императора и за Добровольческую армию. На этом офици
альная часть кончилась, и за глинтвейном начался общий 
разговор. Марков заметил, что в черный период русской 
истории страна недостойна иметь своего царя, но когда все 
закончится, он не может представить себе Россию респуб
ликой. Насколько правдиво описывает эту сцену В. Е. Пав
лов — неясно, возможно, что он задним числом приписал 
Маркову свои политические симпатии. Будь Сергей Лео
нидович убежденным монархистом, он вряд ли упомянул 
бы в письме А. Ф. Керенскому 15 июля 1917 года «кошмар
ное распутинское владычество»49, а впоследствии не всту
пил бы в конфликт с М. Г. Дроздовским, не скрывавшим 
своих симпатий к низложенной династии.

Прощаясь с юнкерами, Сергей Леонидович сказал:
— Сегодня для многих последняя застольная беседа. 

Многих из собравшихся здесь не будет между нами к сле
дующей встрече. Вот почему не будем ничего желать се
бе. Нам ничего не надо, кроме одного... — Он помолчал и 
крикнул: — Да здравствует Россия!

* Василий Ефимович Павлов (1895—1989) — подполковник. В Граж
данскую войну — на Юге России, командир роты и батальона Офицерс
кого генерала Маркова полка. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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Все начало 1918 года прошло для молодой Доброволь
ческой армии в тяжелых боях. С 10 января штаб армии раз
мещался в Ростове-на-Дону, но большевики теснили доб
ровольцев со всех сторон, и 21 (по новому стилю) февраля 
Корнилов подписал приказ о выводе армии из города. Ку
да — он и сам толком не знал, единого мнения по этому по
воду не было, но выбор был невелик: или степные хутора в 
Сальских степях, так называемые зимовники, или Кубань, 
где сопротивлялись большевикам местные добровольче
ские отряды В. JI. Покровского*. В конце концов остано
вились на втором варианте -  Кубань, ее столица Екатери- 
нодар. В ночь с 22 на 23 февраля 1918 года армия выступи
ла из Ростова. Так начинался легендарный 1-й Кубанский 
(Ледяной) поход, впрочем, тогда еще не имевший никакого 
названия...

«Срез» добровольчества первых, самых тяжелых дней 
Белого дела был чрезвычайно широк. За Корниловым по 
весенним степям шли генералы и офицеры, военные чи
новники и вольноопределяющиеся, солдаты и матросы, 
юнкера и кадеты, врачи и сестры милосердия, гражданс
кие чиновники и священники. Шли бароны, графы, кня
зья и шли крестьяне, мещане, рабочие. Шли великорос
сы, малороссы, белорусы (впрочем, все они, как правило, 
считали себя русскими), болгары, калмыки, чехи, слова
ки, туркмены, эстонцы, сербы, евреи, немцы, австрийцы, 
латыши, литовцы, поляки, грузины, армяне. Шли мужчи
ны и женщины (причем женщины были не только сестра
ми милосердия, но и офицерами, и добровольцами). Шли 
седые ветераны двух войн и шли шестнадцатилетние маль
чики. Последних было гораздо больше: лишь одна шестая 
армии — около шестисот человек -  были старше сорока 
лет. Больше половины участников похода (54,5 процента) 
составляли молодые офицеры военного времени, главным 
образом прапорщики, подпоручики и поручики, выглядев
шие в глазах седых генералов детьми. «Крестовый поход де
тей! Да, пожалуй, — вспоминал С. Н. Ряснянский. — Эти “де
ти”, руководимые самоотверженными офицерами, спасли 
честь России. В то время, когда зрелые, мудрые “мужи со

* Виктор Леонидович Покровский (1889—1922) — генерал-лейте
нант (1919). В Первую мировую войну -  военный летчик, штабс-ка
питан. В Гражданскую войну — на Кубани, командир Кубанского 
правительственного отрада. В марте соединился с Добровольческой 
армией. С декабря 1919-го по февраль 1920 года командующий Кав
казской армией. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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вета” признали власть коммунистов или отошли от дел, эти 
“безумцы” взялись за винтовку и шашку»50.

Во многом поход был «родственным» — в него уходи
ли братья, сестры, мужья с женами, отцы с детьми, уходили 
целыми семьями, «ветвями» родственников и свойствен
ников. Шли братья Бирюковы — трое добровольцев, трое 
братьев Ливенцовых — вахмистр, сотник и подъесаул, трое 
братьев Мяч — все поручики, трое братьев Рябченко — хо
рунжий, сотник и подъесаул, трое братьев Колюбакиных — 
капитан, штабс-капитан и кадет, трое братьев Зекрач — 
подъесаул и двое есаулов, трое братьев Никиша — казак, 
старший урядник и сотник, трое братьев Ляхницких — пра
порщик, поручик и штабс-капитан... Братья Смильгины — 
оба подпоручики, братья Томазо — прапорщик и доброво
лец, братья Ковчаны — вахмистр и лекарский помощник, 
братья Фесенко — хорунжий и прапорщик, братья Милюти
ны — доброволец и поручик, братья Мошкины — доброво
лец и прапорщик, братья Перевозовские — есаул и сотник, 
братья Коротченко — оба прапорщики, братья Буряки — 
есаул и полковник, братья Дидыки — вахмистр и прапор
щик, братья Чекаловы — сотник и полковник, братья Ма- 
лышенко — есаул и полковник, братья Шатовы — капитан и 
вольноопределяющийся, братья Возионовы — доброволец 
и прапорщик, братья Ржищевы — штабс-ротмистр и рот
мистр, братья Гетмановы — оба полковники, братья Бело
вы — капитан и полковник, братья Ненашевы — доброволец 
и врач, братья Гольдшмидты — прапорщик и подпоручик, 
братья Бойченко — подпрапорщик и подпоручик, братья 
Новосельские — рядовой и доброволец, братья Смагины — 
полковник и ротмистр, братья Гречишкины — коллежский 
и статский советники, морские офицеры братья Ильво- 
вы — оба лейтенанты, добровольцы братья Гиршберги и 
Денисенко... Брат и сестра Сериковы — хорунжий и доб
роволец... Сестры Шапошниковы и Энгельгардт — сестры 
милосердия... Отец и сын Щупляки, Озаровские, Париц- 
кие и Куницыны, отец и сын Фирсовы — генерал-майор и 
кадет, отец и сын Ивановичи — генерал-майор и прапор
щик, отец и двое сыновей Лисицыны, отец и дочь Шпилио- 
товы — штабс-капитан и доброволец, отец и двое сыновей 
Чистяковы, семья Целебровских... Муж и жена Гусак — 
прапорщик и доброволец... И это еще далеко не все. При
меры можно продолжать и продолжать.

Заодно отметим и некоторые курьезы Ледяного похо
да. Не могут сегодня не вызвать невольной улыбки фами
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лии таких первопоходников, как Ульянов, Ворошилов, Ка
менев, Калинин, Пилсудский, сестра милосердия Троцкая, 
поручик Чехов, доброволец Шолохов, поручик Пелевин, 
поручики Андрей Сахаров и Владимир Высоцкий. Участво
вали в походе в будущем знаменитый советский драматург, 
а тогда прапорщик Евгений Шварц, муж Марины Цветае
вой прапорщик Сергей Эфрон...

Участвовал в Ледяном походе и дальний свойственник 
автора этих строк — Василий Павлович Горда (1898—1968). 
К Корнилову он, уроженец Саратова, юнкер Елисаветград- 
ского кавалерийского училища, а потом студент Донского 
политехнического института, ушел добровольцем вместе 
с братом Константином. Уже в парижской эмиграции Ва
силий Павлович, работавший шофером такси, стал мужем 
моей двоюродной прабабки, дочери генерала, оперной пе
вицы Натальи Михайловны Михайловой-Весле. Могилы 
супругов находятся на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа...

Вскоре после выхода из Ростова маленькая, недотя
гивавшая по численности даже до полка образца 1914 го
да армия была реорганизована: батальоны свели в полки, 
разрозненные части объединили. Сергей Леонидович воз
главил один из полков — Сводно-офицерский, состоявший 
из четырех рот (в трех было примерно по 200 штыков, в чет
вертой — 110), команды связи и подрывников (28 человек), 
пяти ординарцев, обоза и лазарета (около 100 раненых, 
5 сестер милосердия). Всего около восьмисот человек. Пе
ред строем своего полка Марков обратился к нему с речью:

— Не много же вас здесь! По правде говоря, из трехсот
тысячного офицерского корпуса я ожидал увидеть больше. 
Но не огорчайтесь! Я глубоко убежден, что даже с таки
ми малыми силами мы совершим великие дела. Не спра
шивайте меня, куда и зачем мы идем — я все равно ска
жу, что идем мы к черту на рога, за синей птицей. Теперь 
скажу только, что приказом Верховного главнокоманду
ющего, имя которого хорошо известно всей России, я на
значен командиром Офицерского полка, который сводит
ся из ваших трех батальонов, роты моряков и Кавказского 
дивизиона. Командиры батальонов переходят на положе
ние ротных командиров, ротные командиры на положе
ние взводных. Но и тут вы, господа, не огорчайтесь: здесь 
и я с должности начальника штаба фронта фактически пе
решел на батальон.

В этот момент командир 1-го батальона полковник Бо
рисов громко сказал из строя:
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— Я считаю для себя невозможным с должности коман
дира полка возвращаться в роту.

Марков резко ответил ему:
— Полковник, вы мне не нужны! — И обратился к под

полковнику Плохинскому: — Назар Борисович, примите 
роту!

— Слушаюсь, Ваше Превосходительство! — отозвался 
офицер.

После паузы Марков продолжил:
— Штаб мой будет состоять из меня, моего помощни

ка, полковника Тимановского, и доктора Родичева, он же и 
казначей. А если кто пожелает устроиться в штаб, так пусть 
обратится ко мне, а я уж с ним побеседую. Вижу, что у мно
гих нет погон. Чтобы завтра же надели! Сделайте хотя бы из 
юбок ваших хозяев51.

Отличительными особенностями обмундирования Свод
но-офицерского полка во время похода стали черные по
гоны (у офицеров — с белыми просветами, у солдат — с бе
лыми лычками). Черный цвет трактовался как траур по 
погибшей Родине, белый — как ее воскресение. Вечером 
16 марта, после взятия станции Выселки, Марков приказал 
чинам своего полка нашить на головные уборы белые лен
точки. Впрочем, выполнили приказ не все, так как Марков 
повторил его накануне штурма Екатеринодара, 12 апреля.

К этому времени белый цвет уже стал для добровольцев 
привычным маркером. Историки до сих пор спорят, ког
да именно началось деление сторон Гражданской войны 
на «красных» и «белых». Корни этого деления уходят еще 
во времена Великой французской революции, когда сто
ронники «старого режима» использовали белые знамена 
Бурбонов, а санкюлоты шли на штурм Тюильри в августе 
1792-го под красным знаменем. В русской традиции сло
во «белый» звучало как символ стабильности, спокойст
вия, приверженности традициям и законным порядкам 
(«Белый царь», «Белая Русь», «Белый генерал» — прозвище 
М. Д. Скобелева, «белоподкладочник» — обозначение бо
гатого и непременно «реакционного» студента). У «крас
ного» же была довольно бурная история. В народной тра
диции этот цвет означал все лучшее, красивое и почетное 
(Красная площадь, красная цена, красна девица, на миру 
и смерть красна), но со временем у него появился и поли
тический смысл. С 1860-х годов так называли сторонников 
вошедших в моду в Европе либеральных теорий — у поэта 
П. А. Вяземского есть стихотворение «Вот и у нас заводят
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речь о красных...», изданное в 1862 году; в том же году герой 
тургеневских «Отцов и детей» жалуется, что его «во всей гу
бернии красным величают». Тогда же в России впервые 
было использовано красное знамя как символ восстания 
(крестьянский бунт в селе Кандиевка, март 1861 года) и по
литической демонстрации (Петербург, декабрь 1876 года). 
В начале XX века на военном жаргоне «красным» называл
ся юнкер, отказывавшийся подчиняться традициям своего 
училища. Таким образом, к 1917-му слово «красный» уже 
приобрело в русском языке устойчивый неодобрительный 
обертон и в широком смысле обозначало смутьяна, чело
века, не соблюдающего порядки и общепринятые прави
ла. Ну а первое деление на «белых» и «красных» в границах 
Российской империи — это 1863 год, Польское восстание. 
Тогда «белыми» среди самих повстанцев считались умерен
ные либералы, а «красными» — радикалы.

В 1917-м красный цвет в России смело можно было на
зывать «цветом года» — он буквально заполонил собой все 
города и веси сразу же после свержения монархии. К осе
ни он был уже привычным и, в общем, банальным симво
лом новых ценностей — революции, свободы, равенства, 
братства, и использовали его как противники войны до 
победного конца, так и ее сторонники. С августа 1917-го 
красный начали понемногу монополизировать большеви
ки — недаром их отряды назывались Красной гвардией, а с 
января 1918-го Красной армией. Поэтому в боевых дейст
виях Гражданской противникам большевиков, пусть да
же и не монархистам по убеждениям, очень быстро пона
добился новый, принципиально иной маркер. Им и стал 
белый цвет. По легенде, первыми белые повязки на рука
ва надели московские студенты — участники уличных бо
ев конца октября — начала ноября 1917-го. Надели просто 
для того, чтобы отличать своих от чужих. Так и появились 
первые «белые» (хотя сами себя они так никогда не называ
ли). Противопоставление «белые — красные» в силу свое
го удобства стало очень устойчивым, хотя на деле понятие 
«белые» оказалось чрезвычайно широким и трактовалось 
как угодно, вплоть до появления в политических словарях 
«белополяков», «белофиннов» и «белокитайцев»...

...Сначала в полку, а затем и во всей маленькой ар
мии Сергей Леонидович быстро приобрел огромную попу
лярность. Те самые люди, которые еще вчера считали его 
надменным и грубым штабистом, теперь боготворили его 
за энергичность, распорядительность, беззаветную храб
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рость, простоту в общении. В походе Сергей Леонидович, 
как правило, передвигался верхом на невысокой лошади. 
Казалось, он ни минуты не находится на месте, все видит 
и в курсе всех событий. Одет Марков был в подбитую ва
той серую куртку до колен, на которую были нашиты се
ребряные погоны Генерального штаба генерал-лейтенанта, 
и высокую белую папаху, сильно пожелтевшую от време
ни. Эта папаха по праву считалась одним из символов похо
да. К гимнастерке генерала был крепко пришит орден Свя
того Георгия 4-й степени. Личным оружием Маркова был 
револьвер. Через плечо генерала обычно висела плеть, ко
торую он частенько пускал в ход, если нужно было «под
бодрить» заробевших. Но за такой непримиримый подход к 
шкурникам его скорее уважали и любили.

Любили Маркова и за его хладнокровный юмор. Вот 
картинка одного из боев Ледяного похода:

«Перебежками с болтающейся на ремешке через пле
чо плеткой генерал Марков добрался до передовой цепи, 
держа в руке свою белую папаху. Не обращая внимания на 
стрельбу со стороны противника, он обычным бодрым го
лосом спросил радостно встретивших его офицеров:

— Жарко?
— Жара, Ваше Превосходительство! Патронов нет! -  

сразу ответило несколько голосов.
— Вот нашли чем успокоить! В обозе их также нет. По 

сколько? — также весело спросил он.
— Десять-пятнадцать—двадцать... — вразнобой ответи

ли ему.
— Ну, это еще неплохо. Вот если останутся одни штыки, 

то будет хуже»52.
Другие случаи, казалось, могли вызвать в офицерской сре

де отторжение Маркова. Например такой: после жаркого боя 
офицеры сели поиграть в карты на деньги. Вошедший Мар
ков «подходит к столу, сгребает в одну кучу лежащие на нем 
серебряные монеты и... приказывает одному из офицеров от
нести эту “военную добычу” генералу Алексееву, пояснив:

— Так как вы не нашли для денег лучшего применения.
Нравоучений не было никаких, и, не сказав больше ни

слова, генерал Марков вышел. <...> У всех один восторг им, 
даже у любителей карточной игры»53. Конечно, такое под
чиненные могли простить лишь по-настоящему любимому 
командиру.

К пленным красным Сергей Леонидович был беспоща
ден, без всякой жалости отправляя их в «третью роту» (этот
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эвфемизм у белых означал то же, что и «штаб Духонина» у 
красных, то есть расстрел). Особенно это касалось мобили
зованных офицеров, некоторые из которых в начале 1918 
года даже не снимали погон:

«На площади к генералу Маркову подвели пленных ар
тиллеристов, среди них командир батареи. Офицеры видят, 
что генерал Марков вне себя от гнева, и слышат возбужден
ный его голос:

— Ты не капитан! Расстрелять!
Но подъехал генерал Корнилов:
— Сергей Леонидович! Офицер не может быть расстре

лян без суда.
— Предать суду!»54
Первопоходник лейтенант Б. Я. Ильвов 1-й запомнил, 

что на его сомнения, что делать с захваченными 85 пленны
ми, Марков ответил: «Странный вопрос», и пленные были 
расстреляны. В дальнейшем к Маркову даже не обращались с 
вопросами наподобие «Что делать с пленными?», а священни
ку, который просил о помиловании «заблудших», генерал рез
ко ответил: «Ступайте, батюшка, здесь вам нечего делать»55.

На протяжении всего похода Сергей Леонидович на
ходился со своим полком и не раз водил его в лихие ата
ки. Но самым тяжелым и самым известным днем похода 
по праву стало 28 марта. Тогда внезапно испортилась быв
шая вроде бы уже совсем весенней погода. Сначала резкий 
холодный ветер понес на колонну волны мелкого против
ного дождя, глинистая дорога раскисла, люди и лошади с 
трудом вытаскивали ноги из липкого чернозема. Особен
но тяжело было раненым — сестры милосердия, как могли, 
прикрывали их одеждой и тряпьем, но 18 раненых все же 
умерли от переохлаждения. В девять утра выглянуло было 
солнце, но тут же пропало, и дождь усилился. Но главные 
трудности были впереди — около полудня дождь сменился 
мелкой ледяной крупой, больно бьющей в лицо, а около 
двух часов дня — густыми хлопьями липкого снега, причем 
такого, что в двух шагах было трудно узнать человека. Па
дали обессиленные кони, изнемогали от холода люди... От 
мороза рукава шинелей заиндевели, покрылись ледяной 
коркой, и некоторые уже не могли пошевелиться.

Марков и в этой ситуации был бодр и энергичен. Оста
новившись у 2-й роты своего полка, он протянул офицерам 
пачку папирос: «Не занесло вас? Ничего, бывает и хуже. Дер
житесь, не впервые ведь. Вы все молодые, здоровые, силь
ные. Придет время, когда Родина оценит вашу службу...»56

57



Около 17 часов путь колонне преградила река Черная — 
серое быстрое месиво из воды и льда. Брода не нашли и ста
ли наводить мост, разбирая бесхозные постройки на берегу. 
Но слишком долгое форсирование могло привести к тому, что 
красные подтянули бы резервы, и тогда задача многократно 
осложнилась бы. «Марковский полк уткнулся в реку, — вспо
минал этот момент писатель Р. Б. Гуль, в то время прапор
щик. — Замялись. Но медлить нельзя — проиграется дело. А на 
реке — ледяная кора... “Полк, вперед!” — и ген. Марков пер
вым шагает вброд. Идут в бой через ледяную реку, высоко в 
темноте держат винтовки». Впереди была станица Новодмит- 
риевская, которую должны были с тыла атаковать союзни
ки — кубанские добровольцы полковника В. Л. Покровского. 
Но Сергей Леонидович принял волевое решение:

— Ну вот что, батальонные, ждать нечего. В такую по
году без крыш мы все тут подохнем в поле. Идем в станицу! 
Не стрелять, только колоть! Вперед!..

И хотя до Новодмитриевской было еще восемь верст, ар
мия преодолела их почти бегом — всех гнало вперед не столь
ко желание освободить станицу, сколько собачий холод. Для 
красных появление окоченевшего, полузанесенного снегом 
противника было полной неожиданностью. Марков сам же 
и нарушил собственный приказ не стрелять, выстрелом из 
револьвера уложив напавшего на офицера красноармейца. 
“Вторая рота — по станице влево, третья — по станице впра
во! — коротко командовал генерал. — Вперед!”»57.

Бой за Новодмитриевскую затянулся до ночи. Марков 
то несся верхом к переправе — доложить о ходе сражения 
Корнилову, — то возвращался назад, чтобы руководить бо
ем. В итоге добровольцы оставили станицу за собой, а ре
зультаты были блестящими: Сводно-офицерский полк 
потерял всего двух человек убитыми и десять ранеными, 
а красный отряд, насчитывавший три тысячи человек, -  
около тысячи только убитыми. «Этот бой -  слава генерала 
Маркова и слава Офицерского полка, гордость Доброволь
ческой армии»58, — вспоминал А. И. Деникин.

Именно день 28 марта и дал всему походу название Ле
дяного. На улице Новодмитриевской Марков повстречал 
«юную сестру милосердия Юнкерского батальона — Шуру»59 
и заговорил с ней о том, как она перенесла тяготы минув
шего дня. «Это был настоящий ледяной поход!» — сказала 
сестра. «Да-да, вы правы!» -  согласился генерал, и имен
но с его легкой руки это название прижилось и впослед
ствии распространилось с одного дня на весь поход... «Юная
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Шура» — это гимназистка-шестиклассница Ростовской жен
ской гимназии Александра Александровна Викторова (в за
мужестве Бартош). Пройдя всеми трудными дорогами Бело
го дела, она эвакуировалась из Крыма в ноябре 1920 года, а 
в эмиграции обосновалась в Бельгии. Умерла автор термина 
«Ледяной поход» в Брюсселе 18 марта 1980 года.

Тридцатого марта было достигнуто трудное согла
шение о соединении кубанских отрядов с Добровольче
ской армией. В итоге она была реорганизована, и Марков 
вступил в командование 1-й бригадой, в которую входи
ли Офицерский и 1-й Кубанский стрелковый полки, 1-я 
инженерная рота и две артбатареи. Звучало довольно со
лидно, но на деле после кубанского пополнения армия 
по-прежнему выглядела очень скромно — чуть больше 
шести тысяч человек. Больше полка по нормам мирного 
времени, но ненамного. Впрочем, старыми мерками доб
ровольцы себя уже давно не мерили: поход показал, что 
сто человек, если они возглавляются бесстрашным ко
мандиром и одушевлены общей идеей, стоят тысячи.

Дальнейшая цель похода была понятна всем, от ря
довых до генералов — взятие занятого красными Екате- 
ринодара. Этому предшествовал тяжелый бой у станицы 
Георгие-Афипской, во время которого Марков получил 
единственный за все время выговор от Корнилова («Сергей 
Леонидович! Я просил вас о ночном налете, а вы мне зака
тили дневной бой!»60). Зато и успех был полный: на станции 
захватили бронепоезд, 700 снарядов, множество патронов. 
Так же успешно прошла и переправа через реку Кубань. 
Это был один из самых рискованных моментов похода — 
если бы красные разгадали намерения Корнилова, Добро
вольческая армия, скорее всего, была бы истреблена пол
ностью. Но трое суток переправы выдались спокойными. 
9 апреля Корнилов отдал приказ о штурме Екатеринодара, 
при этом 1-я бригада Маркова была оставлена на южном 
берегу Кубани — прикрывать обоз и лазарет.

Такое решение Корнилова вызвало недоумение у мно
гих в армии. Сам Лавр Георгиевич объяснял, что «поставь 
я на место его другого, в обозе поднимется кавардак. <...> 
Сейчас же раненые, зная, что они находятся под прикры
тием генерала Маркова, спокойно лежат в своих повозках, 
и его присутствие очень бодрит их»61. Сергей Леонидович, 
понятно, был недоволен таким решением командующего и 
ворчал себе под нос: «Черт знает что! Попадешь к шапочно
му разбору...» Волновались и марковцы:
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— Ваше Превосходительство, что же это? Всюду посы
лали в первую очередь, а как Екатеринодар брать — сиди в 
арьергарде?

— Без нас города, пожалуй, не возьмут, — утешал Мар
ков своих.

Но 9 апреля он, как и все, был уверен, что красный Ека
теринодар будет непременно взят. Достаточно будет одного 
удара, мощного порыва, и красные побегут. Именно так, на 
лихом порыве, добровольцы выигрывали все свои предыду
щие бои...

Впрочем, реальность оказалась совсем другой. Круп
ный город оборонялся двадцатитысячным красным отря
дом с многочисленной артиллерией, и держался этот отряд 
стойко. Белых было втрое меньше, но главное — у них ка
тастрофически не хватало боеприпасов. Большую их часть 
израсходовали за день 10 апреля. Но отступать было уже не
куда... С вечера 10-го с южного берега Кубани начали пере
брасывать первые части марковской бригады, а днем 11 ап
реля в огонь были брошены все. Генерал лично возглавил 
атаку артиллерийских казарм на окраине города, и взяли 
их только благодаря Маркову. Когда 5-я рота Офицерско
го полка залегла под убийственным огнем, Сергей Леони
дович, размахивая папахой, крикнул: «Вперед, еще немно
го — и казармы наши! Ура!» И этого оказалось достаточно, 
чтобы измученные бойцы рванулись на врага в штыки и 
выбили его из казарм... Потери составили около двухсот че
ловек, но марковцы искренне радовались победе.

Впрочем, успех был лишь тактическим: 12 апреля по
ложение стало еще более угрожающим для белых. На сове
щании у командующего прозвучали неутешительные дан
ные: противник постоянно получает пополнения, у него 
вдвое больше орудий и два бронепоезда, он не испытыва
ет нехватки в боеприпасах. Добровольцам же потери в жи
вой силе восполнить некем. Впервые была зафиксирова
на «утечка» личного состава в тыл. В 1-й бригаде осталось 
около 1200 штыков, во 2-й — около 600, и каждый из этих 
людей теряет сознание от усталости... Словно в подтверж
дение этих слов, Сергей Леонидович задремал прямо на со
вещании, уронив голову на плечо И. П. Романовского. Ког
да Романовский толкнул его, Марков смущенно произнес, 
обращаясь к Корнилову:

— Простите, Ваше Высокопревосходительство, размо
рило. Двое суток не ложился...

На совещании Корнилов принял решение — продол
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жать штурм Екатеринодара на рассвете 14 апреля. Расходи
лись генералы хмурые. Даже Марков, славившийся в армии 
оптимизмом, сказал Н. С. Тимановскому*:

— Наденьте чистое белье, у кого есть. Будем штурмовать 
Екатеринодар. Если не возьмем и если возьмем -  погиб
нем.

Но штурм этот не состоялся. Ранним утром 13 апре
ля осколками артиллерийского снаряда красных был убит 
Лавр Георгиевич Корнилов. Обычно принято называть этот 
снаряд «случайным», но, судя по воспоминаниям красного 
командира В. А. Сергеева**, в 1969 году опубликованным в 
сборнике «Против Деникина», дела обстояли иначе: «В ночь 
на 13 апреля мальчонка, назвавшийся Гришей Малько, при
бежал к штабу Д. П. Жлобы*** и сообщил, что “на той сторо
не” он видел много генералов и даже “самого главного, кото
рый похож на калмыка и кричит на всех”. — А ты запомнил, 
Гриша, в каком доме этот маленький крикливый генерал? — 
спросил Жлоба. -  Во-он в том, — привстав на цыпочки, по
казал мальчик. — Наверняка это сам Корнилов, — сказал мне 
Дмитрий Петрович. Вызвав командира батареи Д. И. Рога- 
чевского, Жлоба приказал ему быть готовым к рассвету от
крыть огонь. Утром артиллеристы дали несколько залпов по 
дому. После атаки мы узнали, что Корнилов убит»62.

Маркову сообщили об этом сразу же после гибели ко
мандующего, но он передал новость только немногим под
чиненным: 1-я бригада весь день вела бой, не зная о смерти 
Корнилова. И только вечером марковцы услышали оше
ломившую их весть. В первые минуты ей не хотели верить; 
когда пришло осознание случившегося, многими завладе

* Николай Степанович Тимановский (1889—1919) — генерал-лей
тенант (1919). С марта 1917 года командир Георгиевского батальона 
при Ставке Верховного главнокомандующего. С декабря 1917 года — 
в Добровольческой армии, помощник командира Сводно-офицер
ского полка, с марта 1918 года начальник штаба 1-й пехотной брига
ды. С апреля командир Офицерского полка, с октября -  бригады, с 
ноября — 1-й пехотной дивизии. С ноября 1919 года командир Офи
церской генерала Маркова дивизии. Умер от тифа. — Примеч. ред.

** Василий Антонович Сергеев (1888-1980) -  красный командир. 
Участник Первой мировой войны, штабс-капитан, за участие в бунте 
в 1916 году приговорен к расстрелу. С 1917 года — в Красной гвардии, 
с 1918 года — в РККА, командир отряда, воевал в составе 1-й Конной 
армии; позже —полковник.

*** Дмитрий Петрович Жлоба (1887—1938) — красный командир. 
Член РСДРП(б) с 1917 года. С 1918 года — в Красной армии, коман
дир полка, бригады, «Стальной» дивизии. Расстрелян — Примеч. ред.
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ло отчаяние. Казалось, что с гибелью Корнилова все конче
но, потеряли смысл и штурм, и сам поход. Зазвучал вопрос: 
«Куда мы теперь пойдем?» «Да куда глаза глядят!» — отвеча
ли одни. «Начальство знает куда!» — говорили другие.

Неожиданно рядом с обсуждавшими новость офицера
ми оказался Марков. Генерал был спокоен и уверен в себе, 
казалось, что гибель Корнилова, которого он безмерно ува
жал и любил, никак не повлияла на него.

— Да, генерал Корнилов убит! — резко произнес Сергей 
Леонидович, глядя на враз примолкших офицеров. — Мы 
почти окружены. Дальнейшее будет зависеть от нас. Этой 
ночью мы должны оторваться от противника. Отход без 
привалов, в полном порядке63.

И Марков исчез в темноте. Его самообладание, сила ду
ха поразили тогда многих и заставили взбодриться.

Конечно, чины 1-й бригады надеялись, что команду
ющим армией станет именно Марков. Ведь он был душой 
похода, правой рукой Корнилова, его храбрость и хладно
кровие были общеизвестны. Но начавшиеся по этому по
воду разговоры резко пресек сам Сергей Леонидович: «Ар
мию принял генерал Деникин. Беспокоиться за ее судьбу 
не приходится. Этому человеку я верю больше, чем самому 
себе»64. И этих трех фраз вполне хватило, чтобы слухи и раз
говоры умолкли сами собой...

В те дни едва ли не один Марков был так уверен в Де
никине. Безграничный авторитет Антона Ивановича как 
бесстрашного начдива Великой войны, единственного че
ловека в армии, дважды получившего Георгиевское ору
жие — обычное и с бриллиантами, «быховца», был поко
леблен во время Ледяного похода тем, что полубольной 
Деникин проделал его в армейском обозе. Да и вождем, 
атаманом, не отличающимся от своих подчиненных, эта
ким лихим партизаном, который неожиданно проявился 
в Маркове во время похода, Деникин никогда не был. Но 
у него были другие преимущества — хладнокровие, стой
кость, умение широко видеть проблему, врожденное мас
терство маневра. И именно это мастерство спасло, казалось 
бы, полностью деморализованную гибелью Корнилова и 
обескровленную Екатеринодаром армию. Отменив штурм, 
Деникин повел добровольцев единственным возможным 
путем — на север, к границам Дона. В каком состоянии со
вершался этот отход, вспоминал артиллерист-марковец
В. А. Ларионов: «Все идут молча. Ни шуток, ни разгово
ров, лишь топот коней, шум колес, позвякивание орудий
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ных щитов. Положение страшное: четыре снаряда на всю 
бригаду. Роты по десять штыков и многотысячный транс
порт, — лазарет раненых и больных. Ноги стерты в кровь, 
усталость физическая и моральная беспредельны. <...> Ге
нерал Марков — нахмуренный, злой, похудевший — сви
репствует в обозах и работает плетью на всех переправах и 
железнодорожных переездах. Он один из немногих, не пог
рузившихся в апатию и уныние»65.

В пятом часу утра 16 апреля вышли к линии занятой 
красными Черноморской железной дороги, недалеко от 
станции Медвёдовской. Там произошел еще один леген
дарный бой с участием Маркова — бой, который фактиче
ски спас армию от полного разгрома. Сергей Леонидович 
с группой конных разведчиков захватил железнодорожную 
будку и как раз допрашивал перепуганного сторожа, когда 
раздался телефонный звонок. Звонили с занятой красными 
станции Медвёдовской.

— Спокойно ли на посту, нет ли кадет?
— Совершенно спокойно, — ответил генерал.
— Для верности скоро подойдет бронепоезд.
— Пришлите, товарищи. Оно будет вернее66.
По другой версии, изложенной в воспоминаниях

В. А. Ларионова, Марков сам позвонил в Медвёдовскую 
и, сыграв панику, попросил немедленно выслать броне
поезд, так как к переезду «идут кадеты». Какая из этих 
версий точнее, сказать трудно — появление вражеско
го бронепоезда в любом случае было гибельным для ар
мии, которая только начала пересекать железнодорож
ное полотно (из-за гигантского обоза этот процесс был 
очень долгим). Но, с другой стороны, бронепоезд — это 
снаряды и патроны, которые были жизненно необходи
мы. Возможно, Сергей Леонидович сознательно пошел 
на смертельный риск, который в итоге обернулся блестя
щим боевым эпизодом...

Повесив трубку, генерал тут же сделал необходимые 
распоряжения. Бронепоезд появился через полчаса. У пе
реезда уже собрались все старшие начальники армии —
А. И. Деникин со штабом, М. В. Алексеев. Обоз продолжал 
медленно тянуться через переезд, и поезд двигался прямо 
на него... Хладнокровно рассчитав момент, Марков со сво
ей знаменитой плетью в руке выбежал прямо к паровозу:

— Поезд, стой! Раздавишь, сукин сын! Разве не видишь, 
что свои?!

Поезд остановился, и в этот миг генерал точным брос
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ком кинул ручную гранату в будку машиниста. Грянул 
взрыв, а Марков, отбегая, крикнул:

— Орудие, огонь!
Орудие Юнкерской батареи капитана А. А. Шперлинга 

в упор ударило по бронепоезду. Зазвучал ответный огонь, 
но добровольцы уже бросились на штурм. Экипаж броне
поезда, состоявший из моряков, стойко защищался и по
гиб целиком, потери белых составили 15 убитых и 60 ра
неных. Из захваченных пушек тут же обстреляли станцию, 
отпугнули второй бронепоезд красных и взяли множество 
трофеев, целое богатство — около 360 снарядов, 100 тысяч 
патронов, продукты... Но главное — после этой победы у ар
мии словно открылось второе дыхание. «Настроение сразу 
же улучшилось, — вспоминал В. А. Ларионов. — Как будто 
не было кровавого екатеринодарского боя, усталости, со
знания безнадежности. Окрыленная, пополненная снаря
дами и патронами армия быстро двигалась на север»67. «Для 
того чтобы армия вновь поверила в свою звезду и обрела 
утраченную волю к победе, необходимо было чудо. Этим 
чудом сделался подвиг генерала Маркова, который глубо
ко всколыхнул всю армию. Своей почти безумной храброс
тью, спасшей всех, генерал Марков вновь окрылил под
битые надежды, вдохнул в почти омертвевшее тело армии 
свой буйный, властный, героический дух»68, — писал один 
из первых корниловцев, первопоходник, а в эмиграции — 
священник, князь Н. П. Ухтомский.

После этого боя статус Маркова в рядах добровольцев, и 
без того высокий, окончательно поднялся до легендарного. 
Сам же Сергей Леонидович лишь ворчливо шутил по пово
ду того, что какой-то доброволец выстрелил у него из вин
товки над самым ухом, от чего он временно потерял слух. 
Да и на смотре, который устроили в станице Дядьковской 
и на котором Деникин горячо благодарил Маркова, тот ко
ротко ответил, что авторы победы — артиллеристы, и указал 
на наводчиков Юнкерской батареи.

Армия двигалась дальше. 30 апреля во второй раз с на
чала похода вошли в большое село Лежанка, памятное всем 
по бою 6 марта. Здесь на протяжении трех дней бригада 
Маркова отбивала яростные атаки красных, продолжав
шиеся с утра до вечера. У стрелков было по 30 патронов на 
человека, артиллерия работала только по «интересным це
лям», то есть по броневикам, тачанкам или группам всад
ников. Свои тачанки впервые появились и у белых — Мар
ков приказал разместить часть пулеметов на подводах. Бои
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в Лежанке были жаркими, только раненых в обозе появи
лось около 160, были ранены командир Офицерского пол
ка генерал-майор А. А. Боровский* и пришедший ему на 
смену полковникН. Н. Дорошевич**. В первый день Святой 
Пасхи, 5 мая, Марков навестил раненых и подбодрил их в 
своей обычной манере:

— Что это вы подставляете свои ноги-руки? Я так вооб
ще не подставляю себя под пули.

Раненые в руки и ноги офицеры рассмеялись. Марков 
подошел к раненому навылет в живот, о котором врачи ска
зали, что он вряд ли выживет.

— Ну что, ранены? По глазам вижу, что выздоровеете!69
Офицер с трудом улыбнулся. И вскоре... действительно

выздоровел.
Восемнадцатого мая Кубанский поход завершился. 

1054 версты за 80 дней, из которых 44 — это бои. Уходила из 
Ростова армия, в которой не было и четырех тысяч человек, 
вернулись больше пяти тысяч. Главная цель, которую ста
вил перед собой Корнилов, уходя из Ростова, — сохранить 
армию, ядро дальнейшей борьбы, пусть самое маленькое -  
была выполнена.

Четырнадцатого мая в станице Егорлыкской Сергей 
Леонидович смог впервые после начала похода написать 
несколько строк жене и детям, находившимся в Новочер
касске: «Моя родная Мушка, я не буду описывать тебе на
ших битв и походов <...> Мы верим, что наше дело даст 
должные плоды. Армия наша растет. <...> При первой воз
можности загляну к вам, но теперь бросить армию не имею 
права. <...> Да хранит Вас Бог, мои любимые. Знаю, что на
станут на Руси иные дни и мы заживем нормально и при
лично. Люблю, долго и крепко целую мою Мушку. Поце
луй маму и детишек. Весь всегда твой Сергей»70.

* Александр Александрович Боровский (1875—1939) — генерал-лей
тенант (1919). Окончил два класса Николаевской академии Геншта
ба (1908). Участник Первой мировой войны, командир бригады, ге
нерал-майор (1917). С ноября 1917 года — в Добровольческой армии. 
В марте—апреле 1918 года командир Офицерского (1-го) полка. Затем 
командовал дивизией, корпусом, в январе-мае 1919 года -  Крым
ско-Азовской армией. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.

** Николай Николаевич Дорошевич-Никшич (убит в 1918) — пол
ковник. В сентябре—декабре 1917 года командир лейб-гвардии Гре
надерского полка. С декабря 1917 года -  в Добровольческой армии, 
служил в Офицерском полку, временно командовал им. С сентября
1918 года командир Сводно-гвардейского полка. Взят в плен красны
ми и убит. — Примеч. ред.
3 В Бондаренко 65



После возвращения на Дон был издан приказ по армии, 
разрешавший желающим оставить ее рады. Некоторые вос
пользовались этой возможностью. 21 мая Марков сурово 
осудил таких офицеров, заметив на встрече с чинами сво
ей бригады:

— Вот здесь лежит несколько рапортов. Их подали неко
торые чины моей бригады. Они устали... желают отдохнуть, 
просят освободить их от дальнейшего участия в борьбе. Не 
знаю, может быть, к сорока годам рассудок мой не пони
мает некоторых тонкостей. Но я задаю себе вопрос: одни 
ли они устали? Одни ли они желают отдыхать? И где, в ка
кой стране они найдут этот отдых? А если, паче чаяния, они 
бы нашли желанный отдых — за чьей спиной они будут от
дыхать? И какими глазами эти господа будут смотреть на 
своих сослуживцев, в тяжелый момент не бросивших ар
мию? А если после отдыха они пожелают снова поступить 
в армию, то я предупреждаю: в свою бригаду я их не при
му. Пусть убираются на все четыре стороны к чертовой ма
тери!71

Эта встреча в школе станицы Егорлыкской преврати
лась в настоящий многочасовой «брифинг» Маркова, на 
котором генерал поделился со своими подчиненными со
ображениями по многим вопросам. Он рассказал о положе
нии в других частях России, о значении Кубанского похода 
для добровольчества, высказался о тех, кто собирался пере
водиться в армии других государств:

— Как офицер великой русской армии и патриот, я не 
представляю для себя возможным служить в какой-нибудь 
Крымской или Всевеликой республике... Что дадут офице
рам, пошедшим на службу в какие-то Татарские и иные ар
мии, несуществующие государства? Хотите хватать чины? 
Пожалуйста, обгоняйте меня, но я как был произведен в ге
нерал-лейтенанты, так и останусь им до тех пор, пока снова 
не явится законный хозяин земли Русской.

Из зала прозвучал вопрос о чинопроизводстве и долж
ностях — разве нормально, когда младший по чину являет
ся начальником старшего?

— Мой принцип: достойное — достойным. Я выдвину на 
ответственный пост молодого, если он способнее старшего.

Спросили о тыле армии, живущем за ее спиной и никак 
не помогающем. Марков нахмурился.

— Генералу Алексееву ростовские богачи в свое время 
дали 400 рублей. Когда в Ростов вошли большевики, те же 
богачи тут же выплатили им миллионы... Во время, когда
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льется кровь, те, кто находится за спиной армии, обязаны 
ей помогать. Наша гуманность погубит нас. Война не тер
пит поблажек, и тыл должен понимать это. Поверьте мне, 
дайте время окрепнуть армии, немного больше территории, 
и я первый буду просить командующего взяться за тыл, оз
доровить его.

В заключение генерал сказал:
— Наша работа — только начало обновления Роди

ны. Кубанский поход — это первый маленький эпизод. Но 
верьте, Россия будет великой и сильной, будет как огром
ное, греющее и животворящее всех солнце. Нам надо хо
теть Ее, дерзать и бороться!

Присутствовавший на этой встрече подполковник
В. Е. Павлов вспоминал: «Эта беседа, длившаяся несколь
ко часов, имела решающее влияние на всех. Сомнения, ко
лебания отпали решительно и быстро. Подавшие рапорты 
об уходе из армии за одиночными исключениями забра
ли их обратно. С этого момента вопроса о срочном служе
нии и борьбе за Родину уже не поднималось: служба стала 
бессрочной и могла кончиться лишь после освобождения 
страны и установления в ней порядка»72.

На протяжении мая Добровольческая армия непре
рывно росла за счет местных пополнений и влившегося в 
нее отряда полковника М. Г. Дроздовского, совершивше
го легендарный поход Яссы — Дон. Появились свои броне
автомобили и даже авиация. К началу июня бригады были 
переформированы в дивизии, и Марков возглавил 1-ю пе
хотную в составе 1-го Офицерского, Кубанского стрелко
вого, 1-го Офицерского конного полков, 1-й инженерной 
роты, 1 -й Офицерской артбатареи и Отдельной конной сот
ни. Все эти части уже носили характерные «марковские» 
черные погоны с белыми просветами или лычками. В кон
це мая надел черные погоны и сам Марков (до этого он хо
дил в серебряных генштабовских погонах). 30 мая генерал 
впервые за все время службы в Добровольческой армии 
позволил себе взять двухнедельный отпуск, который про
вел в Новочеркасске с семьей.

Впрочем, и во время отпуска генерал работал — лич
но принимал офицерские пополнения, беседовал с ними, 
представлял полкам. Как вспоминал В. А. Ларионов, «гене
рал ходил по улицам все в той же папахе и с той же нагайкой 
в руке. Он часто останавливал на улице офицеров, не при
надлежащих ни к новой Донской, ни к Добровольческой 
армиям, и тут же, на улице, учинял им суровый допрос»73.

67



А однажды даже выступил с лекцией о добровольчестве в 
переполненном городском театре. В сущности, это была не 
лекция, а просто рассказ о недавнем походе, о целях и за
дачах Добровольческой армии. Многие обратили внимание 
на то, что во время рассказа генерал ни разу не упомянул о 
себе, как будто он и не участвовал в походе, а был просто 
сторонним наблюдателем. Завершил свой часовой рассказ 
Марков так:

— Многие погибли уже в борьбе, в дальнейшем погиб
нем, может быть, и мы. Но настанет время, и оно уже близ
ко, когда над Россией, великой и единой, снова взовьется 
наше национальное трехцветное знамя!

Загремели овации, зал встал, раздалось восторженное 
«ура!». На сцену поднялся какой-то офицер с букетом в ру
ках и попробовал «по поручению дам» вручить цветы гене
ралу. Марков, нахмурившись, ответил:

— В госпиталь раненым! Я — не певица!
Зал снова зааплодировал, раздались крики: «Просим, 

просим!» Офицер вновь попытался вручить генералу букет 
и на этот раз услышал резкое: «Немедленно под арест!»74

Двадцать второго июня передышка закончилась. Было 
объявлено, что армия снова выдвигается в поход. Ближай
шей целью стала станция Торговая. Под ударами соедине
ний М. Г. Дроздовского, А. А. Боровского и И. Г. Эрдели* 
красные покатились на север, где их поджидала дивизия 
Маркова. Вечером 24 июня Сергей Леонидович поставил 
задачу своим частям: Кубанскому стрелковому полку вы
бить противника с хутора Попова и взять станцию Шабли- 
евка, причем не допустить подрыва моста; Донской пеший 
и конный полки обеспечивают наступление с севера, инже
нерная рота в резерве, конная сотня получит задачу в ходе 
боя, артиллеристы отвлекают на себя внимание вражеской 
артиллерии и бронепоездов. «Будут потери, но учить мне 
вас нечему!» — коротко заключил генерал.

Задолго до рассвета Кубанский стрелковый полк под
нялся в атаку. Из впередистоящего хутора Попова по цепи 
открыли пулеметный и ружейный огонь, потом ударила ар
тиллерия. Марков приказал командиру конной сотни есау
лу Растегаеву обойти хутор с юго-востока, и вскоре против
ник был выбит из укрытий. Кубанские стрелки на плечах 
бегущего врага преодолели мост и начали штурм Шабли-

* Имеются в виду 3-я пехотная, 2-я пехотная и 1-я конная диви
зии. — Прим. ред.
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евки. Но одинокий красный бронепоезд продолжал упор
но обстреливать хутор. Есаул Растегаев уговаривал Марко
ва уйти в укрытие. Едва генерал с биноклем в руках отошел 
от стены одного из домов, как там разорвался снаряд.

— Знатно, но поздно, — усмехнулся Сергей Леонидо
вич.

С крыши сарая, где был наскоро устроен наблюдатель
ный пункт, он следил за тем, как разворачивался штурм 
станции. Потом спустился — передали, что прибыл разъезд
3-й дивизии. Коротко сообщив обстановку, Марков снова 
вышел на окраину хутора, прямо в зону обстрела. Растегаев 
опять попытался уговорить генерала уйти, но Марков пе
ребил его, приказав конной сотне поддержать наступавших 
кубанцев и окончательно закрепить за собой мост. Есаулу 
ничего не оставалось, как подчиниться.

Было около шести часов утра, когда один из снарядов 
красного бронепоезда разорвался в трех шагах от Марко
ва. Генерал как подкошенный рухнул на землю, рядом с 
ним упала его знаменитая белая папаха... Первыми к ране
ному подбежали кубанские стрелки — поручик Яковлев и 
прапорщик Петропавловский. Яковлев вспоминал: «В пер
вое мгновение мы думали, что он убит, так как левая часть 
головы, шея и плечо были разбиты и сильно кровоточи
ли, он тяжело дышал. Мы немедленно подхватили ранено
го и хотели унести его назад, за сарай, как раздался новый 
взрыв с правой стороны. Мы невольно упали, прикрыв со
бой генерала. Когда пролетели осколки, мы отряхнулись 
от засыпавшей нас земли, снова подняли его и перенесли 
в укрытие»75.

Врач, увидевший Маркова, сразу сказал, что положе
ние безнадежно — генерал получил тяжелейшие осколоч
ные ранения в левую часть затылка и левое плечо. Через два 
часа он пришел в себя и сразу же спросил:

— Как мост?
— Мост цел, Ваше Превосходительство, — ответил ко

мандир Кубанского стрелкового полка подполковник Рос
тислав Михайлович Туненберг.

Еле слышным голосом Сергей Леонидович попросил 
икону Казанской Божией Матери, поцеловал ее и произ
нес:

— Умираю за вас, как вы за меня... Благословляю вас...76
Через несколько минут он скончался.
Двадцать шестого июня гроб с телом Маркова был от

правлен со станции Шаблиевка на станцию Торговая, нака
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нуне взятую армией. Вечером в храме села Воронцовского 
состоялось отпевание. В тот же день приказом А. И. Дени
кина 1-му Офицерскому полку было присвоено наимено
вание «1-й Офицерский Генерала Маркова полк». В прика
зе говорилось:

«Рыцарь, герой, патриот с горячим сердцем и мятежной 
душой, он не жил, а горел любовью к Родине и бранным 
подвигам.

Железные стрелки чтут подвиги его под Творильней, 
Журавиным, Борыньей, Перемышлем, Луцком, Чарторий- 
ском... Добровольческая армия никогда не забудет люби
мого генерала, водившего в бой ее части в Ледяном походе, 
под Екатеринодаром, у Медвёдовской...

В непрерывных боях, в двух кампаниях, вражеская пу
ля щадила его. Слепой судьбе угодно было, чтобы великий 
русский патриот пал от братоубийственной русской руки.

Вечная память со славою павшему!»77
А. И. Деникин глубоко переживал гибель друга, с кото

рым был знаком, в общем, всего-то четыре года — но они 
вместили в себя больше, чем иная жизнь. «Столько острых, 
тяжких и радостных дней, пережитых вместе и сроднивших 
меня с Марковым... Но не только потерян друг. В армии, 
в ее духовной жизни, в пафосе героического служения об
разовалась глубокая брешь. Сколько предположений и на
дежд связывалось с его именем. Сколько раз потом в по
исках человека на фоне жуткого безлюдья мы с Иваном 
Павловичем [Романовским. — В. Б.], точно угадывая мысль 
друг друга, говорили:

— Нет Маркова...»78
Утром 27 июня гроб с телом Маркова перевезли в Ново

черкасск и установили в Вознесенском соборе. Весь день к 
гробу шел народ. Шли генералы и офицеры, которых Сер
гей Леонидович водил в лихие атаки, шли боготворившие 
его солдаты, шли юнкера и кадеты, шли те, кто никогда не 
видел его в бою, но слышал овеянное легендами имя. На 
следующий день в переполненном соборе состоялось пос
леднее отпевание, на котором присутствовала вся семья 
Маркова -  мать, жена и дети.

Из собора гроб вынесли высшие чины Добровольческой 
армии. Офицеры несли многочисленные ордена покойно
го. Крест ордена Святого Георгия 4-й степени, который 
был намертво пришит к гимнастерке Маркова, пришлось 
вырезать вместе с куском материи. А за гробом молча, со 
слезами на глазах шел 1-й Офицерский генерала Маркова
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полк. Именно его бойцам доверили честь дать последний 
залп над могилой своего командира.

На соборном кладбище всех глубоко потрясла речь Ми
хаила Васильевича Алексеева. Старый генерал, бывший 
Верховный главнокомандующий обратился к присутству
ющим:

— Поклонимся земно матушке убиенного, вскормившей 
и вспоившей верного сына Родины. Поклонимся мы и его 
жене, разделявшей с ним жизнь и благословившей его на 
служение Родине. Поклонимся мы и его детям, потерявшим 
любимого отца. — И трижды, встав на колени, поклонился 
плачущим матери, супруге и детям Сергея Леонидовича...79

На могиле установили скромный деревянный крест, 
обвитый терновым венцом.

Седьмого ноября 1918 года С. Л. Марков был посмерт
но удостоен своей последней награды — знака отличия «За 
1-й Кубанский поход» № 4. В январе 1919-го награда бы
ла передана его вдове. Марианна Павловна вместе с детьми 
эмигрировала в марте 1920-го из Новороссийска, посели
лась в Бельгии, вышла замуж вторично, но этот брак ока
зался неудачным, и в 1950-х она с детьми уехала в США. 
Скончалась она 22 апреля 1972 года в канадском городе 
Нёвилль, округ Квебек80. Сын генерала Леонид Сергеевич 
Марков умер в 1977 году, дочь Марианна Сергеевна, в заму
жестве Чебыкина, ушла из жизни в 1993-м. У нее были сын 
Сергей и дочь Елена, впоследствии принявшая монаше
ский постриг с именем Мария и умершая в 2012 году. Мо
гилы дочери и внучки генерала находятся на самом боль
шом православном кладбище США — при Ново-Дивеев- 
ском Успенском монастыре, что в городке Нануэт, в часе 
езды от Нью-Йорка; в 2013 году автор этих строк навещал 
их надгробия. А вот могила самого Сергея Леонидовича на 
Новочеркасском кладбище, увы, была утрачена...

Марков стал первым и на данный момент единствен
ным полководцем Белого движения, в честь которого неко
торое время назывался российский город — современный 
Сальск с 1918 по 1920 год носил название Марков. Своеоб
разным памятником генералу стало существование в рядах 
Добровольческой армии, Вооруженных сил Юга России и 
Русской армии П. Н. Врангеля Марковских частей и соеди
нений. Первое из них, как мы помним, появилось в день 
гибели Сергея Леонидовича.

Несмотря на то что в Белом движении имя С. Л. Маркова 
и его образ были настоящими «иконами», в советское время
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о генерале знали и писали мало. Пожалуй, исключением мо
жет считаться фрагмент романа А. Н. Толстого «Хождение по 
мукам», где о Маркове говорилось так: «На берегу вертелся 
на грязной лошадке небольшой человек с бородкой, в корич
невой байковой куртке, в белой, глубоко надвинутой папахе. 
Грозя нагайкой, он кричал высоким, фатовским голосом. Это 
был генерал Марков, распоряжавшийся переправой. О его 
храбрости рассказывали фантастические истории.

Марков был из тех людей, дравшихся в мировую войну, 
которые навсегда отравились ее трупным дыханием: с би
ноклем на коне или с шашкой в наступающей цепи, коман
дуя страшной игрой боя, он, должно быть, испытывал ни с 
чем не сравнимое наслаждение. В конце концов, он мог бы 
воевать с кем угодно и за что угодно. В его мозгу помещалось 
немного готовых формул о Боге, Царе и Отечестве. Для него 
это были абсолютные истины, большего не требовалось. Он, 
как шахматный игрок, решая партию, изо всего мирового 
пространства видел только движение фигур на квадратиках.

Он был честолюбив, надменен и резок с подчиненными. 
В армии его боялись, и многие таили обиды на этого чело
века, видевшего в людях только шахматные фигуры. Но он 
был храбр и хорошо знал те острые минуты боя, когда ко
мандиру для решающего хода нужно пошутить со смертью, 
выйдя впереди цепи с хлыстиком под секущий свинец»81. 
Впрочем, в экранизации романа, осуществленной В. С. Ор
дынским в 1977 году, киноактер Георгий Соколов создал 
вполне привлекательный и убедительный образ Маркова.

Первая книга о генерале и его соратниках увидела 
свет только в XXI столетии — сборник «Марков и марков- 
цы», подготовленный Р. Г. Гагкуевым, Н. Л. Калиткиной 
и В. Ж. Цветковым (2001). В нем были впервые опублико
ваны многие интереснейшие документы о жизни генерала, 
воспоминания о нем его подчиненных. В 2003 году в горо
де Сальске, недалеко от места гибели Сергея Леонидовича, 
был открыт памятник Маркову — первый памятник деяте
лю Белого дела в Российской Федерации, в 2005-м вышел 
первый (и, думается, не последний) посвященный ему ро
ман -  «Наука умирать» В. П. Рынкевича...

...Когда Маркова хоронили, Антон Иванович Деникин 
попросил написать на венке, который он возложил на мо
гилу друга, одну простую фразу: «И жизнь, и смерть за счас
тье Родины». И, кажется, сложно добавить что-либо к этой 
фразе, говоря о судьбе одного из наиболее выдающихся 
офицеров России — Сергея Леонидовича Маркова.



Михаил 
ДРОЗДОВСКИЙ

«Как ни мрачно — борьба до конца...»

История Гражданской войны в России изобилует не
обычными судьбами, резкими поворотами, яркими сю
жетами. Но судьба героя этого очерка выделяется даже на 
этом нестандартном фоне. Его называли рыцарем без стра
ха и упрека, крестоносцем, и это не выглядело преувели
чением — Михаил Гордеевич Дроздовский действительно 
многим казался выходцем из каких-то давно ушедших вре
мен, где во главу угла ставились счастье Родины и воинская 
доблесть.

Род Дроздовских был дворянским, но не древним — он 
был внесен в III часть родословной книги Полтавской гу
бернии только в августе 1863 года. Отец будущего героя 
Белого дела Гордей Иванович (1835—1908) связал судьбу 
с армией — начал службу унтер-офицером, за храбрость, 
проявленную на полях сражений Крымской войны, был 
произведен в прапорщики и закончил карьеру в 1891 го
ду полковником (при выходе в отставку в марте 1896-го он 
получил звание генерал-майора). В 1866 году Гордей Ива
нович, в то время поручик 46-го пехотного Днепровского 
полка, женился на дочери отставного полковника Надеж
де Николаевне Дириной (1844-1893). В браке родилось пя
теро детей — дочери Юлия, Ульяна, Мария, Евгения и сын 
Михаил. Последний появился на свет в Киеве 7 октября 
1881 года. На тот момент его отец в чине майора занимал 
должность заведующего хозяйством Киевского пехотного 
юнкерского училища.

Рано лишившегося матери мальчика воспитывала сес
тра Юлия, бывшая старше Миши на 15 лет. Глубокую лю
бовь и уважение к своей «Джульетте», как он звал Юлию, 
Михаил пронес через всю жизнь. Но главной наставни
цей для него стала царившая в доме отца военная атмос
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фера. С раннего детства мальчик не представлял себя без 
игрушечных сабель и револьверов, без рассказов отцовс
кого денщика о Крымской кампании, без книг с описани
ями легендарных сражений А. В. Суворова и Отечествен
ной войны 1812 года. Неудивительно, что 31 октября 1892 
года Михаил был зачислен в Полоцкий кадетский корпус, 
откуда, впрочем, скоро перевелся во Владимирский Киев
ский кадетский. Этот перевод был связан с переменой мес
та службы его отца, который сменил литовскую Ковну (ны
не Каунас) на Киев.

Биографии выдающихся военачальников, как прави
ло, отмечают, что и в кадетские, и в юнкерские годы они 
отличались успехами и служили примером однокашни
кам. С Дроздовским вышло по-другому: кадетом он соче
тал успешную учебу «с необыкновенной ленью, своенрави
ем и изобретательностью шалостей»82. Юнкером (31 августа 
1899 года Михаил поступил в находившееся в Санкт-Пе
тербурге Павловское военное училище) он и вовсе про
слыл завсегдатаем карцера, к двери которого даже прикре
пил свою визитную карточку, сообщая однокашникам, что 
ему предоставлено отдельное помещение. Строгость нра
вов Павловского училища, славившегося особенно жест
кой дисциплиной, давалась юноше настолько тяжело, что 
он подумывал даже бросить учебу. И лишь письма отца- 
полковника убедили новоявленного «павлона» не бросать 
начатое. Вскоре Дроздовский стал одним из лучших по от
меткам. «Я чувствую себя в училище после корпуса как сыр 
в масле, — писал он сестре Юлии в октябре 1899 года. — Ряд 
оценок весьма грандиозный <...> И хотя мне малость ис
портили дело словесные науки, но, подтянувшись по ним, 
я думаю быть в первом десятке из всего младшего курса, то 
есть из 180 человек»83. Уже летом следующего года юнкер 
твердо решил, что в будущем окончит Николаевскую ака
демию Генерального штаба. 13 августа 1901 года Михаил 
был выпущен из училища чином подпоручика в лейб-гвар
дии Волынский полк, квартировавший в Варшаве, 15 сен
тября прибыл в полк и был зачислен субалтерн-офицером 
в 8-ю роту.

Служебные обязанности отнимали у Дроздовского поч
ти весь день, с восьми утра до половины шестого вечера. 
Два часа он проводил также в фехтовальном зале, не забы
вал о верховой езде, стрельбе, велосипеде, увлеченно за
нимался гиревым спортом и с гордостью сообщал сестре, 
что «года через два я буду обладать такой силой, которую в
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наш век редко можно встретить»84 (двадцатилетний Миха
ил спокойно выжимал гири весом 3 пуда 7 фунтов, то есть 
больше 76 килограммов). Подпоручик по-прежнему лелеял 
мечту юнкерских времен об Академии Генштаба, но уже с 
учетом новых обстоятельств — в январе 1904 года началась 
Русско-японская война. Поэтому Дроздовский собирался 
поступить в академию, сразу же отправиться на фронт, а за
тем, уже получив боевой опыт, вернуться к учебе. Так и слу
чилось — без труда сдав положенные экзамены, он 4 октяб
ря 1904 года был зачислен в академию, а две недели спустя 
получил перевод в 34-й Восточно-Сибирский стрелковый 
полк с повышением на один чин — так как переводился из 
лейб-гвардии в армию.

Боевое крещение поручик Михаил Дроздовский полу
чил 12 января 1905 года. Тогда его полк принял участие в 
боях у деревень Тутайцзы и Хейгоутай. А два дня спустя у 
деревни Сумапу поручик был ранен пулей навылет в бедро. 
Ранение оказалось довольно серьезным, всю жизнь пос
ле этого Дроздовский слегка прихрамывал на левую ногу. 
Но после лечения он вернулся в строй и 18 марта получил 
10-ю роту своего полка. После завершения войны он 9 сен
тября отбыл с Дальневосточного фронта в столицу продол
жать образование. Эфес шашки Дроздовского уже украша
ла первая награда — орден Святой Анны 4-й степени «За 
храбрость», а первый крест на грудь он получил в конце ок
тября — орден Святого Станислава 3-й степени с мечами 
и бантом. 18 ноября офицер вернулся в свой лейб-гвардии 
Волынский полк подпоручиком, а 2 апреля 1906 года был 
произведен в поручики гвардии.

Возможно, именно боевые награды Дроздовского впер
вые заставили обратить на него внимание барышню, кото
рая скоро стала его избранницей, — Ольгу Владимировну 
Евдокимову. Она была младше Михаила на два года и про
исходила из столичной дворянской семьи. Пара обвенча
лась 25 июля 1907 года, и на первых порах в семейной жиз
ни все обстояло вполне благополучно.

Согласно правилам участник боевых действий мог сра
зу переходить на старший курс академии, сдав соответ
ствующие экзамены, но Михаил Гордеевич вернулся на 
младший курс. Учеба завершилась 2 мая 1908 года, когда 
Дроздовский за отличные успехи был произведен в штабс- 
капитаны. Одновременно с ним академию окончили такие 
в будущем видные деятели Белого движения, как А. И. Ду
тов, Д. П. Драценко, П. Н. Шатилов...85 Отбыв лагерный
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сбор в Варшавском военном округе, Дроздовский был от
командирован в лейб-гвардии Волынский полк, где на про
тяжении двух лет командовал ротой, отбывая необходимый 
ценз.

Двадцать шестого ноября 1910 года офицер покинул 
Варшаву. Переезд предстоял далекий — в Харбин, в штаб 
Приамурского военного округа. Генерального штаба капи
тан Дроздовский был назначен на должность обер-офицера 
для поручений при этом штабе. Но на Дальнем Востоке до
велось прослужить не очень долго — ровно год, затем Дроз- 
довского вернули в Варшаву старшим адъютантом штаба 
округа. 6 декабря 1911 года он получил свой третий орден — 
«мирный», без мечей и банта, крест Святой Анны 3-й сте
пени. В 1912-м к нему добавилась медаль «В память 100-ле
тия Отечественной войны 1812 года», в 1913-м — медаль 
«В память 300-летия царствования Дома Романовых».

Но мирная штабная служба, по всей видимости, тяготила 
деятельную натуру Михаила Гордеевича. Осенью 1912 года 
он приложил массу усилий, чтобы отправиться доброволь
цем на фронт 1-й Балканской войны, но поездка сорвалась. 
«Я должен сидеть смирно. До каких же пор?»86 — негодо
вал офицер. В апреле 1913-го к нему пришло новое увлече
ние — авиация. Совершив несколько полетов на «Фарма- 
не» в качестве пассажира, Дроздовский добился того, что
30 мая его командировали в Севастопольскую офицерскую 
школу авиации «учиться наблюдениям с аэропланов». «По 
сему случаю пребываю в телячьем восторге, — писал Дроз
довский. — Во всяком случае, большой отдых от гнетущего 
однообразия моего постоянного бумагомарания <...> лета
тельная перспектива вдохнула в сердце дух живой!»87

Во время учебы Дроздовский не только 12 раз летал в 
качестве наблюдателя, но и учился управлять самолетом, 
всего проведя в воздухе больше двенадцати часов. Успел он 
и поучаствовать в боевых стрельбах на броненосце, и выйти 
в море на подводной лодке, и даже освоить азы водолазного 
дела. После командировки в Севастополь штабная служба в 
Варшаве опять показалась невыносимо рутинной. «Завален 
работой, которая, к слову, опостылела своей бессмыслен
ностью, — делился он с сестрой. — Порою тошно от всего 
становится. Интересно знать, повернется ли когда-нибудь 
колесо фортуны?»88 До начала Великой войны оставалось 
совсем недолго.

На недовольство своей служебной деятельностью нало
жились и семейные неурядицы: в марте 1913 года Дроздов-
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ский принял решение развестись с женой. Причина лежала 
на поверхности — Ольга и раньше мечтала о сцене, а теперь 
начала посещать драматические курсы. Офицерам же рус
ской армии состоять в браке с актрисами было запрещено. 
«Отказаться от всех своих сценических мечтаний Ольга не 
хочет, и вот мы порешили, что, очевидно, ничего путного 
нас в будущем не ждет... — доверительно делился офицер 
с сестрой Юлией. — На душе нехорошо, скребут кошки... 
Тяжело ломать жизнь, да и по возрасту я не такой юный, 
чтобы все эти эксперименты проходили легко и безболез
ненно. Да ничего не поделаешь, нужно... Не слишком ра
достная у нас всех судьба, дорогая моя сестра, такие уж вер
но мы незадачливые, Дроздовские»89. Здесь Михаил имел в 
виду то, что Юлия также не обзавелась семьей.

С началом военных действий в 1914 году Генерально
го штаба капитан Дроздовский был назначен исполняю
щим должность помощника начальника общего отделения 
штаба главнокомандующего Северо-Западным фронтом — 
и был «бесконечно этим удручен: это уже не война, а те же 
самые маневры»90. 29 августа ему все же удалось «сбежать» 
в штаб Варшавского отряда, но и там настоящих дел не бы
ло. К тому же офицер сильно вывихнул левую руку, заце
пившись ночью за колючую проволоку, и вынужден был 
лечиться. Даже производство в подполковники, после
довавшее 22 марта 1915 года, его не обрадовало: Дроздов- 
ского злило, что его «роль так узка», а система управления 
войсками казалась «кошмарной бессмыслицей»91. Только 
14 апреля 1915 года мечта о фронте сбылась и Дроздовский 
получил назначение исполняющим должность начальника 
штаба 64-й пехотной дивизии, входившей в состав 26-го ар
мейского корпуса 10-й армии.

Фронтовой дебют подполковника пришелся как раз 
на тяжелейшее время Великого отступления — отхода рус
ской армии из Польши и Прибалтики во внутренние гу
бернии. Только осенью 1915-го, после тяжелой оборони
тельной битвы за Белоруссию, фронт стабилизировался и 
оставался таким более двух лет. Дроздовский неоднократно 
принимал участие в боях своей дивизии и заслужил высо
кие награды — орден Святого Владимира 4-й степени с ме
чами и бантом (1 июля 1915 года) и Георгиевское оружие 
(2 ноября 1915 года). Последнее он получил за бой 20 авгус
та 1915 года за то, что у местечка Ораны провел под огнем 
противника рекогносцировку переправы через реку Мере- 
чанку, форсировал ее, а затем лично возглавил атаку 253-го
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пехотного Перекопского полка, освободил северную окра
ину Оран и так удачно выбрал позицию, что полк на протя
жении пяти дней успешно отбивал атаки значительно более 
сильного противника. Ныне место Георгиевского подвига 
Михаила Гордеевича находится в Литве: Ораны — это рус
ское название литовского городка Варена, а Меречанка — 
река Мяркис, правый приток Немана.

В дальнейшем 64-я пехотная дивизия держала фронт 
неподалеку от белорусского городка Сморгонь, занимая 
правый боевой участок от реки Вилии до железной доро
ги. Фаза активных боевых действий здесь прекратилась 
в октябре 1915-го, но позиционная война велась непре
рывно. Так, в марте 1916-го, одновременно с проведени
ем Нарочской операции, 64-я дивизия вела локальные от
влекающие бои у озера Вишневского, у деревень Черняты, 
Гориденяты и Дубатовка. 20 июня 1916 года немцы прове
ли на участке дивизии мощную газовую атаку, от которой 
в 254-м пехотном Николаевском полку погибло 147 че
ловек, а в 253-м пехотном Перекопском —150. На следу
ющий день в семь часов утра полки дивизии предприня
ли наступление на Сморгонь с целью отбить высоту 72,9, 
где размещалась немецкая артбатарея. Удар планировали 
месяц — для этого дивизионные инженеры скрытно про
ложили минную галерею, куда заложили около 800 кило
граммов динамита. Взрыв чудовищной силы ошеломил 
германцев (огромные воронки недалеко от Сморгони со
хранились до сих пор), и 64-я дивизия смогла прорвать 
две линии обороны, взять около сотни пленных и высо
ту 72,9. Там русские продержались двое суток, прежде 
чем под натиском превосходящих сил врага вернуться 
на прежние позиции. Нет сомнения, что М. Г. Дроздов
ский участвовал в разработке этой операции.

О своих боевых буднях офицер по традиции рассказывал 
в письмах сестре Юлии: «Я по горло завален делами, целый 
день на позиции, возвращаюсь с обходом усталым <...> По
ложение на всех фронтах считается благоприятным; будут, 
конечно, и неудачи, придется за них не раз расплачиваться, 
но инициатива уже вырвана из немецких рук, немцы отби
ваются, но удары наносим им мы»92. «Дорогая Юличка, за
втра [18 июня 1916 года. -  В. Б.] у нас атака, и мне придет
ся принимать в этом бою очень серьезное участие и быть 
под сильным огнем»93. «Несколько раз попадал под боль
шой огонь, а в ночь с 19 на 20 июня часа два находился в 
передовых окопах под таким сильным огнем немецких че
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моданов*, что стало мне совсем грустно, но все это минуло 
и бесследно, и я опять жив, цел и здоров»94. 15 августа 1916 
года Михаил Гордеевич был произведен в чин Генерально
го штаба полковника со старшинством 6 декабря 1915 года. 
Но к этому времени он уже больше месяца как находился 
на другом фронте — 64-я пехотная дивизия была перебро
шена с Западного на Юго-Западный, где боевые действия 
шли намного более активно, а основным противником на
шей армии были австро-венгерские войска.

Тридцать первого августа полковник Дроздовский был 
ранен во время атаки. Сохранилось ее подробное описание: 
«Не имея возможности войти на месте в связь с отходящи
ми по горным тропинкам казачьими разъездами, а следо
вательно, не имея никаких сведений о противнике и его 
расположении, решено было послать вперед разведку из 
батальона 254 пех[отного] Николаевского полка. Развед
кой принял на себя руководство начальник штаба дивизии 
Дроздовский. К утру эта разведка определила линию фрон
та всего корпуса для перехода в контр-наступление против 
австро-германцев. По занятии Николаевским полком по
зиции остальные части дивизии были поставлены вправо 
и влево от него, заполнив таким образом образовавшуюся 
брешь, соприкасаясь правым флангом с Уссурийцами, ле
вым же с 37 пех[отной] дивизией.

Подошедшими нашими свежими силами было пред
принято частичное наступление, которое начало успешно 
развиваться на обоих наших флангах. Нам же необходимо 
было преодолеть сильнейшее естественное препятствие, в 
виде местного горного хребта с тактическим ключом — го
рой Капуль, за которой находился очень важный для нас 
Кирлибабский проход. Для взятия Капуля была назначе
на 64-ая дивизия, части которой ночной атакой в короткой 
штыковой схватке сбили противника и закрепились, пос
лав донесение в штаб дивизии, что Капуль взят, о чем бы
ло немедленно сообщено в ставку Главнокомандующего. 
В связи с этим донесением, ночью же стали вырабатывать 
план дальнейшего наступления, когда с рассветом выясни
лось, что нашими частями занята не гора Капуль, а лишь 
ее восточное плато. Было необходимо исправить эту ошиб
ку и главное сгладить неловкость по отношению к Ставке. 
Взятие Капуля было назначено на 5-ое Сентября. Этой ата

* На армейском жаргоне тех лет «чемодан» — крупнокалиберный 
снаряд. — Примеч. авт.
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кой взялся руководить подполковник Дроздовский, под
тянув для этого весь свободный резерв. Мне кажется, что 
подполковник Дроздовский чувствовал, что его присут
ствие и личное руководство внушало строевым начальни
кам от командиров полков до младших офицеров уверен
ность в успехе, а для солдат казалось необычайным при
сутствие начальника штаба их дивизии. Атака носила 
характер стремительного, безудержного натиска. Но когда 
передовые цепи под действием смертоносного огня в упор, 
захлебнувшись, залегли перед проволокой, подполковник 
Дроздовский, приказав двинуть на помощь новый резерв, 
поднял залегшие цепи и с криком “вперед, братцы”, с об
наженной головой бросился впереди атакующих. Мы были 
у цели, я -  командир роты, бежал рядом с подполковни
ком Дроздовским, все это происходило в какие-то корот
кие мгновенья, но злая судьба не дала возможности довести 
Михаилу Гордеевичу так блестяще начатую атаку, — он был 
ранен. Ворвавшись в окопы противника, мы смогли про
держаться там только до вечера, так как тщетно ждали под
держки со стороны соседних участков. Но там не было та
ких руководителей, которые готовы были с такой энергией 
до конца служить своему делу, как подполковник Дроздов
ский. Я не знаю, как на этот подвиг посмотрело высшее на
чальство, но мнение всех строевых офицеров и солдат было 
одно -  не потеряй мы Дроздовского в этом бою, к вечеру 
мы бы уже спускались в Кирлибабский проход».

Рана оказалась серьезной, были разорваны мышцы 
правой руки ниже локтя, поврежден локтевой нерв. Пот
ребовалось долгое лечение в одесском госпитале. Толь
ко 30 декабря 1916 года Михаил Гордеевич смог вернуться 
на фронт, но там узнал, что его, как пробывшего в отлучке 
больше двух месяцев, отчислили от должности. Пришлось 
ехать в Ставку, в Могилев, где 10 января 1917 года он полу
чил назначение на должность исполняющего обязанности 
начальника штаба 15-й пехотной дивизии, действовавшей 
на Румынском фронте. По воспоминаниям Е. Э. Мессне- 
ра, в то время штабс-капитана, «мне нелегко было слу
жить при нем старшим адъютантом <...> Требовательный 
к себе, он был требовательным и к подчиненным, а ко мне, 
его ближайшему помощнику, в особенности. Строгий, не
общительный, он не вызывал любви к себе, но уважение 
вызывал: от всей его статной фигуры, от его породистого, 
красивого лица веяло благородством, прямотой и необык
новенной силой воли»95.
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В марте 1917 года до фронта из Петрограда стали дохо
дить новости о грандиозных событиях. Обычно о Дроздов- 
ском пишут, как о яром монархисте, воспринявшем весть 
об отречении императора в штыки. Однако такая картина 
является слишком большим упрощением. В реальности все 
было сложнее, и сохранившиеся письма Михаила Горде
евича позволяют делать другие выводы: «Я никогда в жиз
ни не был поклонником беззакония и произвола, на пе
реворот, естественно, смотрел как на опасную и тяжелую, 
но неизбежную [выделено мной. — В. Б.] операцию. Но хи
рургический нож оказался грязным, смерть — неизбежной, 
исцеление ушло»96. Итак, переворот Дроздовский считал, 
несмотря на все его минусы, неизбежным, а страну — боль
ной, и надеялся на то, что «хирургический нож» принесет 
ей «исцеление». Приводил в негодование его не сам пере
ворот, а его последствия. Особенно возмущал полковника 
Приказ № 1, согласно которому в каждой армейской час
ти был создан свой комитет, имевший право оспорить при
каз командира. Но Михаил Гордеевич быстро сделал свой 
выбор — армию он не покинет и будет продолжать дело до 
конца: «Только из чувства личной гордости, только потому, 
что никогда не отступал перед опасностью и не склонял пе
ред ней головы <...> Ведь я — офицер»97.

Шестого апреля 1917 года сбылась давняя мечта Дроз
довского — он получил один из полков 15-й пехотной ди
визии, 60-й пехотный Замосцкий (за шесть лет до того им 
командовал двоюродный прапрадед автора этих строк, ге- 
нерал-майор М. П. Михайлов). Но счастья исполнение 
мечты не принесло: «Еще так недавно я чувствовал бы себя 
на седьмом небе, теперь же, какая это радость? — это непо
сильный крест. <...> Мне сейчас тяжело служить; ведь моя 
спина не так гибка и я не так малодушен, как большинст
во наших, и я никак не могу удержаться, чтобы чуть не на 
всех перекрестках высказывать свое пренебрежение к пре
словутым “советам”. <...> Вчера [27 апреля. — В. Б.] нагово
рил несколько горьких истин одной из рот, те возмутились, 
обозлились. Мне передавали, что хотят “разорвать меня на 
клочки” <...> Образ смерти является всем избавлением, 
желанным выходом»98. Но даже в этой тяжелейшей ситуа
ции Михаил Гордеевич оставался верен себе и продолжал 
службу — ведь война шла, и «если не мы, то кто?..».

Одиннадцатого июля 1917 года 60-й пехотный Замосц
кий полк впервые после долгого перерыва участвовал в на
ступлении и, как писал Дроздовский, «вследствие громад
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ного превосходства сил мы имели успех, несмотря на то, 
что большая часть солдат была непригодна к бою»99 (за этот 
бой Михаил Гордеевич 26 ноября был удостоен ордена Свя
того Георгия 4-й степени; правда, из-за всеобщего развала 
сам знак ордена он так и не получил и поэтому носил Геор
гиевскую ленту в петлице). В боях конца июля — начала ав
густа полк выглядел уже значительно хуже: «Деморализо
ванная, развращенная, трусливая масса почти не поддава
лась управлению и при малейшей возможности покидала 
окопы, даже не видя противника»100. Пресекая «поголовное 
бегство полка», Михаил Гордеевич «приказал бить и стре
лять беглецов»101, и эти меры подействовали отрезвляюще. 
Конечно, Дроздовский очень рисковал — в те дни солдаты 
могли попросту убить его и за куда менее жесткие требова
ния соблюдать дисциплину. Но его непреклонная верность 
принципам, видимо, невольно заставляла подчиняться, так 
как 14 ноября Михаил Гордеевич записал: «Лично мое по
ложение в полку пока очень прочное, пользуюсь и автори
тетом, и уважением»102. Впрочем, сам он не мог не пони
мать, что все это лишь до поры до времени.

За бои 30 июля — 4 августа Дроздовский был представ
лен к 3-й степени ордена Святого Георгия. Сестре он на
писал, что «теперь, за всеми этими событиями, представ
ление, вероятно, и до Думы не доберется»103, и оказался 
прав — ордена Михаил Гордеевич так и не получил.

После Октябрьского переворота армия окончательно 
покатилась по наклонной. Правда, фронтовой комитет со
ветскую власть не признал, и на Румынском фронте, на
ходившемся далеко от столицы, пока сохранялось хотя бы 
некое подобие порядка. Михаил Гордеевич даже был назна
чен командующим 14-й пехотной дивизией (53-й Волын
ский, 54-й Минский, 55-й Подольский и 56-й Житомир
ский пехотные полки). Но ни о каких серьезных военных 
действиях речь уже не шла. 26 ноября на Румфронте было 
заключено перемирие с противником, 30 ноября введена 
выборность командиров, а 16 декабря отменены чины, по
гоны и ордена... Михаил Гордеевич испытывал по поводу 
всего происходящего двоякие чувства. 6 декабря он записал 
в дневнике: «У нас на фронте все уже дошло до последне
го предела развала, и я уже ни с чем не борюсь, ибо это со
вершенно бесполезно -  просто наблюдаю события»104. Но 
с другой стороны, наблюдая, Дроздовский шел к самому 
важному решению своей жизни — не отчаиваться, не скла
дывать руки при виде хаоса, не впадать в апатию, а дейс
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твовать, так как «все это развязывает руки». Он задумал 
создать добровольческую часть, которая могла бы присо
единиться к Алексеевской организации — зародышу буду
щей Добровольческой армии. Сведения о ней уже добра
лись до Румфронта, и многие офицеры на свой страх и риск 
отправлялись на Дон, к М. В. Алексееву и JI. Г. Корнилову, 
самостоятельно. Но Дроздовский небеспочвенно считал, 
что большому, хорошо вооруженному отряду добраться до 
Дона будет проще, чем одиночкам. Фактический главноко
мандующий Румынским фронтом генерал от инфантерии 
Д. Г. Щербачёв* (формально фронтом командовал король 
Румынии Фердинанд I) поддержал начинание Дроздовско
го и обещал ему помощь.

Одиннадцатого декабря Михаил Гордеевич прибыл 
в город Яссы, где размещался штаб Румынского фронта. 
Он надеялся найти в городе офицеров-единомышленни- 
ков, которые разделяли бы его уверенность в необходимос
ти дальнейшей борьбы. На другой же день он встретил
ся с лидером тайной офицерской организации капитаном 
Н. В. Сахаровым, а в полночь 15 декабря капитан Федоров 
представил Дроздовского группе офицеров, собиравших
ся уходить на Дон. Это были девять артиллеристов 61-й ар
тиллерийской бригады во главе с капитаном Сергеем Роди
оновичем Ниловым**.

— Я думаю начать в Яссах формирование отряда для 
борьбы с большевиками, — без долгих предисловий сказал 
Дроздовский. — Согласны ли вы присоединиться ко мне?

— Так точно, господин полковник, — единодушно отоз
вались офицеры.

— Кто из вас старший?
— Капитан Нилов, честь имею.
Офицеры обменялись рукопожатием, и Дроздовский 

коротко заключил:

* Дмитрий Григорьевич Щербачёв (1857—1932) — генерал от ин
фантерии (1914), генерал-адъютант (1915). Окончил Николаев
скую академию Генштаба (1884). С 11 апреля 1917 года помощник 
Августейшего главнокомандующего армиями Румынского фронта. 
Официально занимал этот пост до расформирования фронта 28 де
кабря 1917 года. С 1919 года в эмиграции во Франции; поддерживал 
связи с Белым движением. — Примеч. ред.

** Сергей Родионович Нилов (1894—1976) -  полковник. В Первую 
мировую войну капитан 61-й артиллерийской бригады. С декабря
1917 года — в отряде М. Г. Дроздовского, затем в Добровольческой 
армии, в 1920 году командир 7-й батареи Дроздовской артиллерий
ской бригады. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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— Завтра в штабе фронта у полковника Давыдова полу
чите ордер на помещение и будете комендантом105.

После этой встречи Михаил Гордеевич записал в днев
нике: «На неопределенное время остаюсь в Яссах, дела 
очень много. Я вовсе не честолюбив и отнюдь не ради из
вестности среди толпы и не ради ее поклонения пытаюсь 
взять как можно больше в свои руки. Честолюбие для ме
ня слишком мелко, прежде всего я люблю свою Родину и 
хотел бы ее величия. Ее унижение -  унижение и для ме
ня, над этими чувствами я не властен, и пока есть хоть ка- 
кие-нибудь мечты об улучшении, я должен постараться 
сделать что-нибудь. Не покидают того, кого любишь, в ми
нуту несчастья, унижения и отчаянья. Еще другое чувство 
руководит мною -  это борьба за культуру, за нашу русскую 
культуру»106.

Пункт записи в часть, получившую название «1-я От
дельная бригада Русских добровольцев», разместился в Яс
сах на улице Музилер, дом 24. С вступающих в рады брига
ды бралась расписка о беспрекословном подчинении на
чальникам, жалованье офицерам составляло 200 рублей в 
месяц, солдатам — от 25 до 100 «в зависимости от времени 
службы, поведения и звания». Отличительным знаком доб
ровольцев стал треугольный шеврон русских националь
ных цветов на рукаве. Вербовщики бригады с 31 декабря 
работали не только в Яссах, но и в Тирасполе, Кишинёве, 
Одессе, Киеве (по воспоминаниям С. Р. Нилова — даже в 
Пскове). Одновременно была создана «команда разведчи
ков особого назначения» из четырнадцати человек, в кото
рую вошли многие члены организации Н. В. Сахарова во 
главе с ротмистром Д. Н. Бологовским. Разведчики разору
жали отступавших к Яссам дезертиров и вели беспощад
ный террор против местных большевиков; по их утвержде
нию, ими было истреблено около семисот (!) коммунистов, 
из которых самым заметным был участник бессудной рас
правы над Верховным главнокомандующим Н. Н. Духони
ным — С. Г. Рошаль*.

* Семен Григорьевич Рошаль (1896—1917) — большевик. Член 
РСДРП(б) с 1914 года. В сентябре 1915 года призван в армию, а уже 
в декабре арестован за революционную деятельность. В 1917 году 
председатель Кронштадтского горкома РСДРП(б). В декабре 1917 го
да направлен комиссаром СНК на Румынский фронт для организа
ции фронтового военно-революционного комитета. Арестован воен
ными властями, 8 декабря выдан членам офицерской организации и 
убит. -  Примеч. ред.
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Но несмотря на то, что на Румынском фронте в то вре
мя находилось около 40 тысяч офицеров, вербовка в бригаду 
шла вяло — чаще всего вербовщики слышали в ответ что-то 
вроде «Мы устали, воевали три года, поедем домой, отдох
нем, и если у вас что-нибудь выйдет, тогда и присоединим
ся». Кроме того, у русских добровольцев было множество 
конкурентов — на фронте вовсю создавались также молдавс
кие, польские, мусульманские, белорусские части, и многие 
офицеры, прельщаясь обещаниями хороших окладов и лег
кой службы, шли туда. К 20 января 1918 года в русской бри
гаде числилось всего 230 человек, квартировавших в казар
мах города Скинтея, при пятистах лошадях, шести орудиях 
и десяти пулеметах (для сравнения: в «1-м армейском име
ни Чингисхана Мусульманском корпусе», штаб которого то
же размещался в Яссах, одних только солдат насчитывалось 
20 тысяч, орудий малых и средних калибров — 144, гаубиц — 
24). Появились конно-горная батарея капитана Б. Я. Колза- 
кова, легкая батарея полковника М. Н. Ползикова, 1-я рота 
подполковника В. А. Руммеля, 2-я рота капитана J1. И. Анд
реевского107, пулеметная команда, кавалерийский эскадрон 
штабс-ротмистра Аникеева. В отличие от других ранних доб
ровольческих формирований, бригада Дроздовского не ис
пытывала недостатка в технике — бронеавтомобилей, грузо
вых и легковых машин, радиостанций, полевых телефонов 
и другого имущества было так много, что при уходе отряда в 
поход его приходилось продавать, а что не могли продать — 
уничтожать. Кроме того, бригаде материально помогали и 
союзники по Антанте — английская и французская военные 
миссии (от последней Дроздовский получил около 12 мил
лионов рублей — гигантскую по тем временам сумму).

Четыре дня спустя приказом генерала от инфантерии 
Д. Г. Щербачёва № 1413 формирование русского добро
вольческого соединения (уже как Отдельного корпуса Рус
ских добровольцев) было оформлено официально; генерала 
подтолкнуло к этому шагу провозглашение независимос
ти Украины*. Но это скорее осложнило задачу Дроздов
ского. Отныне корпус должен был включать 1-ю Скинтейс- 
кую, 2-ю Кишиневскую и 3-ю Болградскую бригады, были

* 7(20) ноября 1917 года Украинская Центральная рада приня
ла 3-й Универсал, которым было провозглашено создание Украин
ской Народной Республики в составе федеративной России. В ночь 
на 9(22) января 1918 года УЦР приняла 4-й Универсал, по которо
му УНР объявлялась «самостоятельной, независимой, вольной, суве
ренной державой украинского народа». — Примеч. ред.
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назначены их командиры, закипела бумажная работа по 
разработке структуры частей, их штатов и т.п. А вот при
каза, согласно которому все русские офицеры Румфронта 
должны были быть переведены в корпус, так и не появи
лось (Щербачёв опасался непредсказуемой реакции солдат 
на такой приказ), и пополнялся корпус по-прежнему не
многими смельчаками, которые проявляли инициативу и, 
на свой страх и риск покидая вконец разложившиеся час
ти, прибывали в распоряжение Дроздовского. К тому же 
осложнилась военно-политическая обстановка. 27 января 
Украина подписала мирный договор с Германией и Авст
ро-Венгрией, а оставшаяся один на один с врагами Румы
ния также начала переговоры о мире. Румыны заявили, что 
русские добровольцы должны сдать оружие и разойтись по 
домам, такие же требования предъявил украинский посол. 
Отвечавший за формирование корпуса генерал-лейтенант
А. К. Кельчевский* подчинился этим требованиям и объ
явил о роспуске соединения. Дело, которому уже подчинил 
свою жизнь Дроздовский, повисло на волоске... Но сда
ваться он не собирался и, когда Кельчевский заявил ему, 
что поход на Дон в новых условиях невозможен, Михаил 
Гордеевич резко ответил:

— Я с каким угодно числом решительных людей пойду 
на Дон и доведу их!

«Число решительных людей» к февралю 1918 года до
стигло полутысячи. В Скинтее собирались те, кто безгра
нично верил Дроздовскому и горел желанием с оружием в 
руках сражаться против большевиков. Условия для нович
ков были суровыми: спартанская строгость нравов, напо
минавшая военное училище; офицеры сами чистили ло
шадей, убирали казармы, готовили еду. После того как 
выяснилось, что в бригаде преобладают монархисты по 
убеждениям, Дроздовский дал согласие на создание тай
ной монархической организации, членам которой выда
вали особые карточки — с одной, двумя или тремя полос

* Анатолий Киприянович Кельчевский (1869—1923) — генерал-лей
тенант (1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1900). С 
апреля 1917 года начальник штаба, с 9 сентября — командующий 9-й 
армией. С января 1918 года инспектор по формированию доброволь
ческих частей на бывшем Румынском фронте. В Гражданскую вой
ну — на Юге России, в 1920-м военный и морской министр Южно- 
Русского правительства, затем начальник штаба Донского корпуса. 
В апреле 1920 года отдан Врангелем под суд за сепаратизм и затем вы
слан за границу. — Примеч. ред.
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ками (последние имели только двое — сам Дроздовский и 
ротмистр Д. Н. Бологовский). Сам Михаил Гордеевич в то 
время говорил о себе довольно неопределенно: «Сейчас я за 
республику, но... в душе я все-таки монархист»108.

Конец февраля (или начало марта по новому стилю) стал 
самым тяжелым временем для бригады. Продвигавшиеся 
вперед согласно соглашению о перемирии германцы требо
вали разоружить добровольцев, а румыны не давали вагонов 
для отправки людей и имущества в Кишинев. 8 марта кабинет 
министров Румынии вообще запретил русским выход с ору
жием за пределы страны, и румынские военные предприня
ли безуспешную попытку разоружить бригаду. Вторая такая 
попытка была предпринята 11 марта. Но Дроздовский дейст
вовал решительно -  по его приказу на дворец в Яссах, где 
тогда заседал румынский парламент, были наведены орудия, 
а через генерала Д. Г. Щербачёва королю Румынии Ферди
нанду I передали краткий ультиматум: «1. Оружие сдано не 
будет. 2. Гарантия свободного пропускало русской границы.
3. Если до 6 вечера не уйдут войска, то будет открыт артил
лерийский огонь по Яссам и, в частности, по дворцу»109. Это 
подействовало -  в 17 часов 11 марта на руках у Михаила Гор
деевича уже были все необходимые разрешения на выезд.

Путь до Кишинева эшелоны проделали без задержек, 
если не считать инцидента на станции Перлица — там румы
ны отобрали паровоз у эшелона, в котором передвигались 
артиллеристы и кавалеристы. Но ситуацию спас подпол
ковник Г. Н. Гран*, который без долгих слов закатил поще
чину румынскому капитану, задерживавшему отправление. 
Одновременно русские пулеметчики дали предупредитель
ную очередь. Все это подействовало на румын отрезвляю
ще, и эшелону был немедленно предоставлен паровоз.

В Кишиневе Дроздовский надеялся найти пополнение 
из числа бойцов 2-й Кишиневской бригады и предложил 
ее командиру, генерал-лейтенанту Ю. Ю. Белозору**, воз

* Георгий Николаевич Гран (1884—1919) — полковник. Участник 
Первой мировой войны, подполковник. С января 1918 года — в от
ряде М. Г. Дроздовского, начальник радиотелеграфных частей бри
гады. — Примеч. ред.

** Юлиан Юлианович Белозор (1862—1942) — генерал-лейтенант 
(1915). С апреля 1917 года командир 40-го армейского корпуса. В ян
варе 1918 года руководил формированием 2-й бригады добровольцев 
(около 800 человек) на Румынском фронте. В феврале распустил бри
гаду. В Гражданскую войну -  на Юге России. С 1920 года в эмигра
ции в Литве. — Примеч. ред.
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главить поход. Но Белозор, кавалер ордена Святого Геор
гия 4-й и 3-й степени, не раз блиставший личной храброс
тью и на Русско-японской, и на Великой войнах, на этот 
раз мужества не проявил, более того, и своих подчиненных 
призвал не верить в «безумный план Дроздовского». На об
ращение Михаила Гордеевича («нужны только мужествен
ные, энергичные, твердые, нытикам не место») в Кишине
ве откликнулись всего 60 офицеров из полутора тысяч.

Семнадцатого марта отряд остановился в Дубоссарах
и, приняв последние пополнения (подошедшая из Болгра- 
да конно-пионерная команда и Польский эскадрон), был 
реорганизован. В него вошли штаб (начальник штаба — 
полковник М. К. Войналович, помощник — подполков
ник Г. Д. Лесли), Сводно-стрелковый полк (523 штыка, ко
мандир — генерал-майор В. В. Семёнов), конный дивизион 
(102 сабли, командир — штабс-ротмистр Б. А. Гаевский). 
Артиллерия, общее командование над которой принял ге
нерал-майор Н. Д. Невадовский, состояла из конно-гор
ной батареи (командир — капитан Б. Я. Колзаков), легкой 
батареи (командир -  полковник М. Н. Ползиков) и мор
тирного взвода (командир — полковник А. К. Медведев). 
Кроме того, в состав отряда вошли команда связи, конная 
и автомобильная радиотелеграфные станции (командир -  
подполковник Г. Н. Гран), автоколонна (командир -  ка
питан Лисицкий), броневой отряд (три бронеавтомобиля, 
командир — капитан Ковалевский), команда конных раз
ведчиков особого назначения, полевой лазарет, техниче
ская часть, обоз и интендантство. Всего 1063 человека, из 
которых 667 офицеров (в основном обер-офицеры, в штаб- 
офицерских чинах, то есть подполковниками и полковни
ками, были всего шестеро), 370 солдат, 14 военных врачей и 
священников, 12 сестер милосердия. Таким образом, отряд 
по преимуществу состоял из юных офицеров военного вре
мени — прапорщиков, подпоручиков, поручиков (прапор
щиков было около 40 процентов). Ниже мы будем называть 
участников похода «дроздовцами», беря это слово в ка
вычки, так как официально почетное наименование Дроз- 
довских было присвоено некоторым частям Добровольче
ской армии только после смерти их командира. В начале же 
1918-го чины отряда были «дроздовцами» по духу, а не по 
букве приказа.

Все ли из этих людей, решивших по мере сил бороть
ся с окружавшим их хаосом, до конца верили в успех пред
стоящего похода?.. Все ли понимали, что именно им пред
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стоит?.. Безусловно, нет. Сомнения временами одолевали 
даже самого Дроздовского: «Вчера до поздней ночи читал 
описание района предстоящего перехода — страшно; вре
мя разлива, ряд речек, мостов нет. <...> Трудность пред
приятия колоссальна»110. Масла в огонь подливали все
возможные «доброжелатели»: «Агитация против похода 
изводит, со всех сторон каркают представители генераль
ских и штаб-офицерских чинов; вносят раскол в офицер
скую массу. Голос малодушия страшен, как яд. На душе 
мрачно, колебания и сомнения грызут, и на мне отразилось 
это вечное нытье <...> А все же тяжелые обстоятельства не 
застанут врасплох. Чем больше сомнений, тем смелее впе
ред, по дороге долга...»111

«Дорога долга» была далекой и опасной: Бессарабию и 
Дон разделяли 1200 верст пути, пролегавшего через взбала
мученную Украину. В пути можно было нарваться на ко
го угодно — и на оккупационную германскую часть, и на 
остатки украинской армии, и на большевистский отряд, и 
на обычную местную банду, и на вооруженных крестьян, 
защищавших захваченную у помещика землю. Да и цель 
похода не была сформулирована точно. Шли «на Дон», но 
удастся ли найти на Дону армию JI. Г. Корнилова, никто не 
знал, тем более что ходили упорные слухи о том, что Ново
черкасск и Ростов заняты красными. «На душе тяжело — ес
ли правда потеря Ростова и Новочеркасска, то трудность со
единения почти неодолима; вообще задача рисуется теперь 
все более и более тяжелой, — записывал Дроздовский. — Как 
ни мрачно — борьба до конца, лишь бы удрать от немцев... и 
дальше сохранить организацию отряда, а там видно будет — 
может, и улыбнется счастье. Смелей вперед!»112

Поход начался в Дубоссарах утром 20 марта, в ясную 
солнечную погоду. П. В. Колтышев* так вспоминал первый 
день похода: «По разным улицам маленького городка потя
нулись к восточной окраине повозки то с сидящими на них 
офицерами, державшими в руках винтовки с поднятыми 
вверх штыками, то наполненные различными грузами. До
гоняя их, крупным шагом шли легкая батарея и мортирный 
взвод; запоздавшая конно-горная батарея спешила рысью.

* Петр Владимирович Колтышев (1894—1988) — полковник (1920). 
Окончил курсы Николаевской академии Генштаба (1917). Участник 
Первой мировой войны, капитан, и.д. старшего адъютанта штаба 
40-го армейского корпуса. С января 1918 года — в отряде М. Г. Дроз
довского. В 1920 году помощник командира 1-го Дроздовского пол
ка. С 1920 года в эмиграции во Франции. -  Примеч. ред.
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<...> Как только вся колонна выехала из города, пехота со
шла с подвод и выстроилась в поле около дороги. Появил
ся полковник Дроздовский. Объехав выстроившиеся части, 
он поздравил всех с началом фактического похода»113.

В первые же дни структура отряда претерпела измене
ния. Вдвое сократили мортирный взвод, поскольку тяже
лые 48-линейные (122-миллиметровые) мортиры сильно 
затрудняли движение, уменьшили число повозок в обозе, а 
высвободившихся лошадей передали в артиллерию и кон
ницу. Из-за нехватки бензина пришлось бросить грузови
ки и оставить только бронеавтомобили и легковые маши
ны, которые использовались в разведывательных целях. Но 
главное, 8 апреля в селе Давыдов Брод «дроздовцы» получи
ли крупное пополнение — к ним присоединился отряд пол
ковника Михаила Антоновича Жебрака. (В литературе часто 
встречаются вариации на тему его фамилии — Жебрак-Руса- 
нович и Жебрак-Русакевич, но в послужном списке его фа
милия указана как «Жебрак».) Этот инициативный и сме
лый офицер, по происхождению белорусский крестьянин 
из Гродненской губернии, кавалер ордена Святого Георгия
4-й степени и Георгиевского креста 4-й степени с лавровой 
ветвью, самостоятельно вывел из Измаила 130 человек, ра
нее служивших во 2-м морском полку Отдельной Балтий
ской морской дивизии. При этом в отряде было больше 
двухсот лошадей, «позаимствованных» у 1-го гусарского Бе
лорусского национального полка (так с 14 января называл
ся «белорусизированный» 6-й Таурогенский пограничный 
конный полк). Правда, Жебрак некоторое время настаивал 
на том, чтобы его отряд сохранил автономию в рядах «дроз- 
довцев», но после переговоров согласился все же не нару
шать принцип единоначалия. Бойцы Жебрака сохранили 
морской Андреевский флаг, вынесенный ими из располо
жения своего полка; впоследствии он стал полковым зна
менем 2-го Офицерского стрелкового генерала Дроздов
ского полка.

Другие пополнения во время похода случались нечас
то. Больше всего офицеров дали Бердянск и Мелитополь — 
примерно по 70 человек, в Таганроге присоединились око
ло пятидесяти, в Каховке — около сорока. Сотня одесских 
добровольцев так и не вышла на соединение с Дроздов- 
ским, так как в местной газете напечатали ложную инфор
мацию о его гибели. По мере того как отряд брал пленных 
красноармейцев, их также ставили в строй; многие из них 
храбро воевали и впоследствии были произведены в офи
90



церские чины. Одновременно шел отсев слабых, малодуш
ных, разочаровавшихся в самой идее похода. Таких оказа
лось всего 12 человек.

А вот трофеев во время похода было немало. В Мариу
поле взяли лошадей, в Мелитополе — блиндированную же
лезнодорожную платформу, которая «легла в основу» собст
венного бронепоезда, и около десяти мотоциклов, что поз
волило создать команду разведчиков-мотоциклистов. В 
Бердянске и Таганроге трофеями «дроздовцев» стали ав
томобили, горючее к ним и... аэроплан. Служащий кахов- 
ского банка передал отряду 600 тысяч рублей. А на мелито
польских складах нашлись обувь и ткань, из которой было 
пошито новенькое обмундирование — каждый офицер и 
солдат получили пригнанный по фигуре френч защитного 
цвета и такие же полугалифе. В итоге поход завершали даже 
в более щегольском виде, чем начинали.

В пути отряд неоднократно входил в соприкосновение с 
германскими и австро-венгерскими войсками, которые со
гласно просьбе Центральной рады о военной помощи про
двигались вглубь Украины. По приказу Дроздовского в бой 
с ними не вступали. Легко себе представить чувства, кото
рые испытывали при этом русские офицеры, — ведь по их 
земле беспрепятственно двигался враг, с которым они сра
жались на протяжении нескольких лет. И все-таки в но
вой обстановке немцы и австрийцы были для доброволь
цев скорее союзниками, чем противниками. Они вели себя 
вежливо, всячески давая понять, что уважают тех, кто хра
нит верность присяге и борется с анархией, и подчеркивая, 
что на месте Дроздовского поступили бы так же. Так, когда 
какой-то украинец попытался сорвать с автомобиля отряда 
Дроздовского русский флажок, германский офицер через 
переводчика громко заявил: «Я не позволю, чтобы кто-ни- 
будь впредь так разговаривал с настоящими русскими офи
церами, до конца остающимися верными своей несчастной 
Родине». А второй немец, обращаясь к русским, сказал об 
украинцах: «Это не войско, а банда. Она не лучше больше
виков».

Сам Михаил Гордеевич отмечал в дневнике: «Стран
ные отношения у нас с немцами: точно признанные союз
ники, содействие, строгая корректность, в столкновениях 
с украинцами — всегда на нашей стороне, безусловное ува
жение. Один между тем высказывал: враги те офицеры, что 
не признали нашего мира. Очевидно, немцы не понимают 
нашего вынужденного сотрудничества против большеви
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ков, не угадывают наших скрытых целей или считают не
возможным их выполнение. Мы платим строгой коррект
ностью. Один немец сказал: “Мы всячески содействуем 
русским офицерам, сочувствуем им, а от нас сторонятся, 
чуждаются”... Немцы — наши враги; мы их ненавидим, хо
тя и уважаем»114.

Тогда же Дроздовский кратко отметил и особенности 
взаимоотношений с украинской властью: «С украинцами 
<...> отношения отвратительные: приставанья снять пого
ны, боятся только драться — разнузданная банда, стараю
щаяся задеть <...> Начальство отдает строгие приказы не 
задевать — не слушают. Некоторые были побиты — тогда ус
покоились: хамы, рабы. Когда мы ушли [из Мелитополя. —
В. Б.], вокзальный флаг (даже не строго национальный) 
сорвали, изорвали, истоптали ногами <...> Украинцы — к 
ним одно презрение, как к ренегатам и разнузданным бан
дам. Немцы к украинцам — нескрываемое презрение, тре- 
тирование, понукание. Называют бандой, сбродом <...> 
Они действительно банда, неуважение к своим начальни
кам, неповиновение, разнузданность — те же хамы. Укра
инские офицеры больше половины враждебны украинской 
идее, в настоящем виде и по составу не больше трети не ук
раинцы — некуда было деваться... При тяжелых обстоятель
ствах бросят их ряды»115.

Впрочем, серьезных боестолкновений ни с германцами, 
ни с украинцами во время похода не было. С попадавши
мися в пути большевистскими силами офицерский отряд 
справлялся достаточно легко. Вот типичная картинка боя 
во время похода: «Пехота красных <...> высадилась из эше
лона и, рассыпавшись в цепь, повела наступление на Аки- 
мовку. Спустя минут пятнадцать, с нашей стороны разда
лись редкие артиллерийские выстрелы. Только две, метко 
выпущенные, наши шрапнели произвели в рядах красных 
беспорядок и вынудили их бежать и скрыться за перегибы 
местности. То же случилось и с поездом противника, на ко
тором стояло орудие. Метким огнем нашей артиллерии ору
дие было подбито. Над Акимовкой воцарилась тишина»116. 
Местные банды также не представляли для отряда особой 
опасности. Так, бандиты из деревни Малеевки сдались сра
зу же после того, как их обещали обстрелять химическими 
снарядами (которых у артиллеристов отряда не было).

Местные жители встречали отряд Дроздовского по-раз
ному. Более-менее состоятельные и интеллигентные слои 
населения радовались, приветствовали офицеров как изба
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вителей, записывались добровольцами; те, кого уже успела 
развратить «свобода» 1917-го, косились с ненавистью. Ог
ромное впечатление на всех производил тот факт, что доб
ровольцы не реквизировали продукты и фураж, а распла
чивались за него наличными. Многие толком не понимали, 
что за странная воинская часть пришла в село или город и 
куда она движется. «Дроздовцев» считали и переодетыми 
австрийцами, и украинцами, и «буржуями, нанятыми по
мещиками для отобрания у крестьян земли», и даже... боль
шевиками (самый экзотичный слух об отряде пустила од
на из местных большевистских газет, сообщившая, что в 
составе отряда воюет... Николай II). Но все-таки большей 
частью их принимали как минимум нейтрально, хотя слу
чались и совсем другие эпизоды. Так, возле села Восси- 
ятского (ныне Еланцевский район Николаевской облас
ти Украины) вооруженные крестьяне внезапно напали на 
водителей легковых машин, которые мирно беседовали с 
местными ребятишками. Первыми выстрелами были уби
ты дети, затем погиб один из офицеров, были тяжело ра
нены еще трое. Там же, у Воссиятского, пришлось бросить 
один из трех отрядных броневиков.

С местными большевиками, анархистами, теми, кто 
чинил расправы над офицерами, разговор был короткий и 
жестокий. Но эта жестокость всегда была ответом на чудо
вищные злодеяния. Так, 4 апреля к «дроздовцам» пришли 
два раненых офицера 84-го пехотного Ширванского пол
ка, которые рассказали о мученической гибели своих од
нополчан: их схватили жители села Долгоруковка (ныне 
Александровка Новобугского района Николаевской облас
ти Украины), избили, издевались над ними, выкололи гла
за и в конце концов расстреляли. По приказу Дроздовско- 
го немедленно была организована карательная экспедиция 
в Долгоруковку. Конный взвод ворвался в село, захватил в 
полном составе местный совет и без долгих разговоров из
рубил его. Затем на площади собрали всех жителей, у кото
рых потребовали выдать тех, кто издевался над офицерами. 
О дальнейшем вспоминал П. В. Колтышев: «Все они бы
ли выданы жителями и тут же расстреляны. Принадлежав
шие им дома были сожжены, а все мужское население мо
ложе 45 лет было перепорото шомполами, причем пороли 
старики. Пощады никому дано не было, ибо в этом селе
нии народ настолько озверел, что, как оказалось из произ
веденного дознания, когда красноармейцы хотели помило
вать нескольких офицеров, все жители, включая женщин
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и детей, требовали обязательного расстрела. По окончании 
экспедиции последовало приказание отправить <...> для 
нужд отряда даром весь лучший скот, свиней, фураж и др. 
<...> Во время этой экзекуции <...> в селе стоял сплошной 
вой»117.

Читать сегодня такое, конечно, страшно, и именно та
кие фрагменты с удовольствием цитируются теми, кто рас
писывает «зверства белогвардейцев». Но зададимся воп
росом: а как еще следовало поступить с озверевшими 
убийцами в условиях военного времени?.. Пощадить, за
крыть глаза на «эксцесс» и идти дальше?.. Другой, возмож
но, сделал бы именно так, но не Дроздовский. Прошед
ший через ад 1917 года Михаил Гордеевич уже выбрал свой 
путь — борьба с губителями Родины — и решил идти по не
му до конца. Конечно, отдавая приказ на расправу, он ис
пытывал тяжелые моральные мучения, отразившиеся в его 
дневниковых записях. Приведем большую цитату, так как 
она — одно из немногих сохранившихся свидетельств того, 
как ломал культурного и образованного человека, военного 
интеллигента, ужас начинавшейся Гражданской войны:

«Страшная вещь гражданская война; какое озверение 
вносит в нравы, какою смертельною злобой и местью про
питывает сердца; жутки наши жестокие расправы, жутка та 
радость, то упоение убийством, которое не чуждо многим из 
добровольцев. Сердце мое мучится, но разум требует жес
токости. Надо понять этих людей, из них многие потеряли 
близких, родных, растерзанных чернью, семьи и жизнь ко
торых разбиты, имущество уничтожено или разграблено и 
среди которых нет ни одного, не подвергавшегося издева
тельствам и оскорблениям; надо всем царит теперь злоба и 
месть, и не пришло еще время мира и прощения. Что тре
бовать от Туркула*, потерявшего последовательно трех бра
тьев, убитых и замученных матросами, или Кудряшёва, у 
которого недавно красногвардейцы вырезали сразу всю се
мью? [Мать и бабка поручика И. А. Кудряшёва были зверс

* Антон Васильевич Турку л (1892—1957)— генерал-майор (1920). 
В Первую мировую войну штабс-капитан 75-го пехотного Севасто
польского полка. С января 1918 года — в отряде М. Г. Дроздовского, 
с апреля — командир офицерской роты. С октября 1919 года коман
дир 1-го Дроздовского полка, с августа 1920 года — Дроздовской ди
визии. С 1920 года в эмиграции. В 1945 году начальник управления 
формирования частей РОА и командир добровольческой бригады в 
Австрии. После войны председатель Комитета русских невозвращен
цев. — Примеч. ред.
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ки замучены крестьянами в конце 1917 года, но его сестры 
и брат уцелели. — В. Б.] А сколько их таких? <...> Нет-нет да 
и сожмет тоской сердце, инстинкт культуры борется с мще
нием побежденному врагу, но разум, ясный и логичный 
разум, торжествуй над несознательным движением серд
ца!.. Что можем мы сказать убийце трех офицеров или то
му, кто лично офицера приговорил к смерти за “буржуйст- 
во и контрреволюционность”? Или как отвечать тому, кто 
являлся духовным вождем насилий, грабежей, убийств, ос
корблений, их зачинщиком, их мозгом, кто чужие души от
равлял ядом преступления?! Мы живем в страшные вре
мена озверения, обесценивания жизни. Сердце, молчи, и 
закаляйся, воля, ибо этими дикими, разнузданными хули
ганами признаётся и уважается только один закон — “око 
за око”, а я скажу: “два ока за око, все зубы за зуб”, “под
нявший меч”. В этой беспощадной борьбе за жизнь я стану 
вровень с этим страшным звериным законом — с волками 
жить... И пусть культурное сердце сжимается иногда непро
извольно — жребий брошен, и в этом пути пойдем бесстрас
тно и упорно к заветной цели через потоки чужой и своей 
крови. Такова жизнь. Сегодня ты, а завтра я. Кругом враги. 
Мы, как водою остров, окружены большевиками, австро- 
германцами и украинцами. Огрызаясь на одних, ведя поли
тику налево и направо, идешь по пути крови и коварства к 
одному светлому лучу, к одной правой вере, но путь так да
лек, так тернист»118.

День за днем, в плохую и хорошую погоду, с боями и 
без боев, «дроздовцы» одолевали лежавший перед ними 
тернистый путь. Командир отряда переносил трудности 
наравне со всеми. Обычно Дроздовский шагал во главе ко
лонны, ведя в поводу лошадь, или же двигался верхом. На 
Михаиле Гордеевиче была заношенная солдатская шинель 
с погонами полковника 60-го пехотного Замосцкого полка, 
а его личным оружием была американская винтовка сис
темы Винчестера. Вещи Дроздовского умещались в одном 
вещмешке. На марше он любил грызть семечки, иногда 
срывал пшеничный колос и, растерев его в кулаке, жевал 
зерна, а уже летом, когда пошла ранняя черешня, набирал 
полную фуражку ягод.

Один из его соратников, В. М. Кравченко*, в книге

* Владимир Михайлович Кравченко (ум. 1976), капитан Дроздовс- 
кой артиллерийской бригады. С 1920 года в эмиграции, состоял на
чальником 2-го отдела РОВС. — Примеч. ред.
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«Дроздовцы от Ясс до Галлиполи» вспоминал: «Нервный, 
худой, полковник Дроздовский был типом воина-аскета: 
он не пил, не курил и не обращал внимания на блага жиз
ни; всегда -  от Ясс и до самой смерти — в одном и том же 
поношенном френче, с потертой георгиевской ленточкой в 
петлице; он из скромности не носил самого ордена. Всег
да занятой, всегда в движении. Трудно было понять, когда 
он находил время даже есть и спать. Офицер Генерального 
штаба — он не был человеком канцелярии и бумаг. В похо
де верхом, с пехотной винтовкой за плечами, он так напо
минал средневекового монаха Петра Амьенского, ведшего 
крестоносцев освобождать Гроб Господень»119.

Несмотря на то что поход проходил в целом удачно, 
Михаил Гордеевич постоянно тревожился за судьбу своего 
отряда, сильно переживал, удастся ли дойти до намеченной 
цели. Его дневник сохранил следы этих сомнений: «Жжет 
ответственность. Туда ли и так ли веду их? <...> Когда пос
мотришь на карту, на этот огромный предстоящий путь, 
жуть берет, и не знаешь — в силах ли будешь выполнить свое 
дело. Целый океан земли и враги кругом. <...> Ведь мы -  
блуждающий остров, окруженный врагами: большевики, 
украинцы, австро-германцы!!! Трудно и тяжело! И трево
га живет в душе, нервит и мучает»120. Постоянные пережи
вания приводили к тому, что Дроздовский сильно уставал 
физически, плохо спал. Но бойцы ни разу не видели своего 
командира жалующимся на что-либо. А. В. Туркул вспоми
нал: «Из тумана на нашу подводу нашло высокое привиде
ние. Это был Дроздовский верхом, в своей легкой солдат
ской шинелишке, побелевший от снега. Его окутанный 
паром конь чихал. Видно было, как устал Дроздовский, как 
он прозяб, но для примера он все же оставался в седле»121. 
В тот раз офицеры предложили командиру отдохнуть на 
подводе, и Михаил Гордеевич неожиданно провалился в 
глубокий сон: «Спал совершенно тихо, его дыхания, как у 
ребенка, не было слышно. Он отдыхал. Так он проспал часа 
четыре, а когда пробудился, был очень смущен, что заснул 
на подводе»122.

Авторитет Дроздовского у всех чинов отряда был без
граничным. Строгий, аскетичный, сосредоточенный толь
ко на деле, он поддерживал среди «дроздовцев» железную 
дисциплину. Во время похода по мере возможности про
водились учебные занятия (стрельба из пулемета, метание 
ручных гранат и т.п.), беспощадно карались пьянство, рас
хлябанность, несоблюдение устава. Действовал суд чести -
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он, например, изгнал из отрада поручика Попова, который 
во время боя струсил и бросил своего товарища, поручи
ка князя Шаховского; другой офицер, Зорич, был расстре
лян за попытку грабежа мирных жителей. Существовали в 
отряде и награды. Еще в Румынии Дроздовскому переда
ли из штаба фронта целый мешок уже никому не нужных 
Георгиевских крестов, и теперь ими награждались наибо
лее отличившиеся участники похода (в том числе и офице
ры, несмотря на то, что Георгиевский крест был солдатской 
наградой).

Во время похода Михаил Гордеевич в полной мере про
явил выдающиеся командирские способности. Его отряд 
двигался быстро (бывало, что проходили 60 верст в сутки), 
обманывая противника ложными маневрами и вступая в бой 
лишь при крайней необходимости. Повезло Дроздовскому 
и на соратников. Его ближайшим другом и помощником 
стал Генерального штаба полковник и отчасти однокашник 
(оба начинали учебу в Полоцком кадетском корпусе) Ми
хаил Кузьмич Войналович. Другой душой похода был пол
ковник Михаил Антонович Жебрак, выглядевший на фоне 
других «пожилым» (ему было 43, в то время как Войналови- 
чу 39, а Дроздовскому —37). Но надо заметить, что многие 
решения Дроздовский принимал единолично, не советуясь 
с подчиненными. Когда ему пытались возразить, Михаил 
Гордеевич коротко отвечал: «Я знаю, что делаю».

Но чем дальше продвигались «дроздовцы», тем боль
ше терзала их командира неясность конечной цели похо
да. Вернувшаяся с Дона в середине апреля разведка при
несла неутешительные известия: Ростов оставлен белыми, 
Корнилов почти наверняка убит, у Добровольческой армии 
нет боеприпасов, и сама она находится неизвестно где. Но 
Дроздовский был полон решимости идти до конца. Чтобы 
не деморализовать бойцов, весть о гибели Корнилова сооб
щили только старшим командирам.

Третьего мая отрад обогнул оккупированный герман
цами Таганрог (команда разведчиков побывала в городе и 
захватила трофеи, включая автомобиль и аэроплан) и при
близился к Ростову-на-Дону — первому на пути «дроздов- 
цев» крупному городу, занятому крупными силами крас
ных (12 тысяч человек). На военном совете было решено 
штурмовать Ростов, главным образом потому, что развед
ка донесла о намерении германцев захватить город. Успех 
обозначился сразу — два эскадрона кавалерии во главе с 
начальником штаба отрада полковником М. К. Войнало-
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вичем ворвались в Ростов и, сея панику, заняли забитый 
красными вокзал. Но сразу же понесли и тяжелую поте
рю — случайной пулей был убит полковник Войналович, 
«может быть единственный человек, который мог меня 
заменить»123, как писал Дроздовский. Кавалеристы отош
ли на юго-западную окраину города, а Михаил Гордеевич, 
не теряя времени, приказал начать бомбардировку Росто
ва. Одним из первых же выстрелов на станции был взорван 
вагон со снарядами, а ворвавшаяся в Ростов пехота начала 
очищать его от противника. На предложение подошедших 
со стороны Таганрога германцев помочь Дроздовский от
ветил, что справится и сам. В 23 часа красные оставили за
падную окраину, а к полуночи — и весь Ростов.

В освобожденном городе вовсю звонили колокола — бы
ла Пасхальная ночь. Многие добровольцы прямо из боя пос
пешили в храмы. Горожане косились на них сначала с изум
лением и недоверием, но потом, когда поняли, что красные 
действительно бежали, начали христосоваться с воинами. 
В два часа ночи на ростовский вокзал приехал сам Дроздов
ский. «Его обступили, с ним христосовались, — вспоминал 
А. В. Туркул. -  Его сухощавую фигуру, среди легких огней, 
и тонкое лицо в отблескивающем пенсне, я тоже помню, как 
во сне. И как во сне, необычайном и нежном, подошла к не
му маленькая девочка. Она как бы сквозила светом в своем 
белом праздничном платье. На худеньких ручках она подала 
Дроздовскому узелок, кажется с куличом, и внезапно, лег
ким детским голосом, замирающим в тишине, стала гово
рить нашему командиру стихи. Я видел, как дрогнуло пенс
не Дроздовского, как он побледнел. Он был растроган. Он 
поднял ребенка на руки, целуя маленькие ручки»124.

Но радость победы была недолгой. Подошедший от На
хичевани сильный красный отряд (39-я пехотная дивизия, 
Латышская стрелковая бригада, восемь артиллерийских ба
тарей, два бронепоезда — всего около 28 тысяч человек) ут
ром 4 мая атаковал город. Превосходство противника было 
подавляющим, хотя Дроздовский какое-то время еще на
деялся на успех и даже лично возглавил кавалерию, нано
сившую удар во фланг красных. Но, к сожалению, генерал- 
майор В. В. Семенов*, которому Михаил Гордеевич передал

* Валериан Владимирович Семенов (1875—1928) — генерал-майор 
(1917). В Первую мировую войну командир 10-го Заамурского погра
ничного пехотного полка. С декабря 1917 года — в отряде М. Г. Дроз
довского, командир полка. В июле—октябре 1918 года в Южной ар
мии, командир 1-й дивизии, Воронежского корпуса. С 1919 года — в

98



командование, оказался не на высоте (по одним данным, он 
просто струсил, по другим — самоустранился от руководс
тва боем), и в результате тяжелого боя добровольцы поки
нули Ростов и отступили в большое армянское село Крым. 
Впрочем, красным в городе закрепиться не удалось — уже 
8 мая Ростов был занят германцами и одновременно подо
шедшими донскими казачьими частями.

Впервые с начала похода отряд Дроздовского столкнул
ся с такими крупными силами противника и впервые по
нес такие потери (по разным оценкам, они составили 80— 
100 человек; П. В. Колтышев сообщал о двенадцати убитых, 
шестидесяти раненых и пяти пропавших без вести). Глав
ной потерей была гибель начальника штаба, полковника 
М. К. Войналовича. На его место был назначен Генераль
ного штаба полковник Г. Д. Лесли*; генерала Семенова 
Дроздовский отстранил от должности, и Сводно-стрелко
вым полком отныне командовал всеми уважаемый полков
ник М. А. Жебрак. Настроение у Михаила Гордеевича было 
подавленным; как вспоминал генерал-майор Н. Д. Нева- 
довский**, «оставшись вдвоем со мной, полковник Дроз
довский — этот сильный духом человек -  опустил голову и 
слезы потекли из его глаз. <...> Слезы Дроздовского выра
жали силу той любви, которую он питал к своим соратни
кам, оплакивая смерть каждого из них. Но ростовский бой, 
где мы потеряли до 100 человек, отразился на его психоло
гии: он перестал быть суровым начальником и стал отцом- 
командиром в лучшем смысле этого слова. Проявляя лич
ное презрение к смерти, он жалел и берег своих людей»125.

На отдыхе Дроздовский впервые с начала похода об

Сибири, в 1922 году комендант Земской рати. С 1922 года в эмигра
ции в Маньчжурии. — Примеч. ред.

* Георгий Дмитриевич Лесли (1888—1937) — полковник. Участник 
Первой мировой войны, обер-офицер для поручений при помощни
ке главнокомандующего армиями Румынского фронта, подполков
ник (1917). С января 1918 года в отряде М. Г. Дроздовского, помощ
ник начальника, с апреля — начальник штаба отряда. С 1920 года в 
эмиграции. — Примеч. ред.

** Николай Дмитриевич Невадовский (1877—1939) — генерал-лей- 
тенант (1919). Участник Первой мировой войны и.д. инспектора ар
тиллерии 12-го армейского корпуса, генерал-майор (1917). С января 
1918 года в отряде М. Г. Дроздовского, командир артиллерии. С мая
1918 года инспектор артиллерии Добровольческой, в январе—июне
1919 года — Крымско-Азовской добровольческой армии, затем — 
войск Северного Кавказа. С 1920 года в эмиграции. Погиб в ава
рии. — Примеч. ред.
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ратился к соратникам с речью. Он говорил о причинах не
удачи в Ростове, о том, что необходимо не падать духом, 
объяснил и причины в перемене командного состава: «Ре
организация необходима. Смена некоторых начальников, 
проявивших отсутствие с их стороны распорядительнос
ти, инициативы и личного примера — также необходима. 
О себе же отчет я дам своему начальнику, тому, к кому на
правлены все наши помыслы, наши стремления. Если он 
признает мои действия неправильными, я отвечу за них. 
Начинается воскресение России. Мы должны его поддер
жать. Вновь обращаюсь к вам: не падайте духом!»126

Неудача в Ростове имела тем не менее большие пос
ледствия для всего Белого дела. Встревожившись, боль
шевики перебросили к городу крупные силы из Ново
черкасска, и ситуацией немедленно воспользовалось 
казачье ополчение полковника С. В. Денисова*, которое 
заняло Новочеркасск 6 мая, а это положило начало це
лому ряду антибольшевистских восстаний на Дону. Од
нако красные не собирались оставлять Новочеркасск в 
руках восставших и повели на город активное наступ
ление. Казачьи гонцы прибыли в село Крым и попро
сили у Дроздовского помощи. И хотя отряд был крайне 
утомлен ростовским боем, в поход выступили незамед
лительно. Появление под Новочеркасском крупных сил 
добровольцев оказалось полной неожиданностью и для 
большевиков, и для изнемогавших в неравном бою каза
ков. Во фланг большевиков неожиданно ударили «дроз- 
довские» артиллерийские батареи и бронеавтомобиль. 
И этого оказалось достаточно, чтобы красные побежа
ли... Новочеркасск был спасен.

За городом, у Краснокутской рощи, состоялось общее 
построение отрада. Михаил Гордеевич обратился к нему с 
речью, в которой вспомнил все пережитое бойцами от Ру
мынии до Новочеркасска, и закончил речь словами:

— Вот та обетованная земля, тихий Дон, тот город, к ко
торому мы так стремились и наконец дошли. Поздравляю 
вас с благополучным окончанием похода!

* Святослав Варламович Денисов (1878—1957) — генерал-лейте
нант (1918). Участник Первой мировой войны, полковник, коман
дир 11-го Донского казачьего полка. В Гражданскую войну — на До
ну. В апреле 1918 года возглавил восстание в Новочеркасске, затем 
командующий войсками Войскового круга и управляющий Военным 
отделом. С мая 1918-го по февраль 1919 года командующий Донской 
армией. С 1920 года в эмиграции. -  Примеч. ред.
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В ответ раздалось дружное «ура». Многие бойцы отряда, 
не стесняясь, вытирали слезы.

— Наш путь еще долог, наша конечная цель еще впе
реди, — продолжил полковник. — Еще не одна сотня идей
ных бойцов ляжет костьми за счастье Родины на этом пути, 
прежде чем мы достигнем сердца России — Москвы. Это 
не должно нас смущать. Правота нашего дела и конечное 
торжество его да послужит всем нам наградой за честно ис
полненный до конца наш священный долг перед Родиной. 
Спасибо вам за все!..

Беспримерный поход по маршруту Яссы — Дон завер
шился. 1200 верст «дроздовцы» преодолели ровно за два ме
сяца, из которых лишь 15 дней пришлись на «дневки», то 
есть дневные стоянки для отдыха. Поход завершился с ми
нимальными потерями и стал уникальным в истории Граж
данской войны — только Дроздовский смог увести с фронта 
крупную, хорошо вооруженную воинскую часть и с боями 
довести ее до Белого Дона.

В 19 часов 27 минут 8 мая 1918 года «дроздовцы» мар
шем вступили на улицы Новочеркасска. «Серые от пыли, 
с лицами, залитыми потом, мы медленно, но стройно про
ходили по улицам, — вспоминал А. В. Туркул. — Светлое 
неистовство творилось кругом. Это было истинное опья
нение, радость освобождения. <...> Женщины, старики об
нимали нас, счастливо рыдали.

Наш капитан с подчеркнутым щегольством командовал 
ротой, сверкали триста двадцать штыков, и, как говорится, 
дрожала земля от крепкого шага.

— Христос воскресе! Христос воскресе! — обдавала нас 
толпа теплым гулом.

— Воистину воскресе! — отвечали мы дружно»127.
По просьбе Донского походного атамана П. X. Попо

ва* Дроздовский провел свой отрад по всему городу, чтобы 
все желающие могли поприветствовать своих спасителей. 
Цветам, улыбкам, поцелуям, крикам «ура» не было конца. 
Только к полуночи уставшие, но счастливые «дроздовцы» 
разошлись по отведенным им квартирам.

* Петр Харитонович Попов (1867—1960) — генерал от кавалерии
(1919). С 1910 года начальник Новочеркасского казачьего училища, ге- 
нерал-майор (1913). В Гражданскую войну — на Дону, с 30 января 1918 
года походный атаман Войска Донского, одновременно в апреле—мае 
1918 года командующий Донской армией, в феврале—октябре 1919 го
да председатель Совета управляющих отделами Дона и управляющий 
отделом иностранных дел. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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Дроздовский особым донесением попросил у коман
дующего Добровольческой армией А. И. Деникина предо
ставить ему передышку для отдыха и пополнения, и в итоге 
в Новочеркасске отряд стоял больше месяца, до 12 июня. 
К концу этого срока Сводно-стрелковый полк, ранее состо
явший из четырех стрелковых и пулеметной роты, был раз
вернут в семь стрелковых и две пулеметные роты; конный 
дивизион (два эскадрона) был переформирован в пятиэс
кадронный 1-й Конный полк, четырехорудийная артбата- 
рея получила еще два орудия. Общая численность отряда 
выросла до трех тысяч человек. Все, начиная с солдат-ново- 
бранцев и заканчивая закаленными в боях офицерами, про
шли четырехнедельный курс обучения, включавший в себя 
изучение уставов, стрельбы из разных видов оружия, стро
евые занятия. Теория сочеталась с практикой: по просьбе 
донских командиров Дроздовский то и дело откомандиро
вывал небольшие отряды для очистки отдельных местностей 
и станиц от большевиков. Начал выходить «Вестник Добро
вольческой армии» — первая белая газета Юга России, во
всю работали вербовочные бюро, создавались госпитали... 
Словом, новочеркасский период менее всего походил на от
дых. Дроздовский внешне был, как всегда, энергичен, толь
ко дневнику доверяя одолевавшие его временами чувства: 
«Я безумно устал, измучился этой вечной борьбой с челове
ческой тупостью, инертностью, малодушием. <...> Издер
ганный, измученный, я перестал быть человеком. Милли
он переговоров, вечные поиски денег — этого главнейшего 
нерва всякого дела, поиски людей. Скоро, вероятно, при
дется покинуть Новочеркасск, идти дальше по нашему тер
нистому пути, но в то же время и по пути чести»128.

Несмотря на то, что Донской атаман П. Н. Краснов 
был заинтересован в том, чтобы «дроздовцы» оставались 
в Новочеркасске как можно дольше и прямо намекал, что 
в составе Донской армии они могли бы стать гвардией, 
Дроздовский помнил о том, что главной целью его похо
да было присоединение к Добровольческой армии. Фор
мально это присоединение было оформлено приказом по 
Добрармии № 288 от 25 мая 1918 года. А 8 июня произош
ла встреча бойцов Дроздовского с добровольцами в станице 
Мечётинской. За версту до станицы отряд выровнял ряды, 
оркестр грянул «Егерский марш»*, и во главе с полковни

* Имеется в виду марш лейб-гвардии Егерского полка. Он был 
написан в 1813 году немецким композитором Генрихом Хофманом и 
первоначально назывался «Маршем вольных егерей Шестой коали
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ком М. А. Жебраком «дроздовцы» торжественно прошли 
перед М. В. Алексеевым, А. И. Деникиным и другими вы
сшими чинами Добровольческой армии. Всем запомнилась 
трогательная речь генерала от инфантерии Алексеева, ко
торый, сняв кубанку, обратился к «дроздовцам»:

— Мы были одни, но далеко в Румынии, в Яссах, би
лось сердце полковника Дроздовского, бились сердца при
шедших с ним к нам на помощь. Спасибо вам, рыцари ду
ха, пришедшие издалека, чтобы влить в нас новые силы... 
Примите от меня, старого солдата, мой низкий поклон!129

И «дроздовцы», и «деникинцы» смотрели друг на дру
га не без удивления. Первых изумляли разношерстное пот
репанное обмундирование Добровольческой армии, ее ма
лочисленность и плохое вооружение; вторых — восхищали 
прекрасно пошитая новенькая форма вновь прибывших и 
бодрый, уверенный в себе вид офицеров и солдат, которые 
блистали выправкой, словно на царском смотре.

Больше же всего добровольцы радовались тому, что на 
подмогу к ним прибыл не собранный с миру по нитке отряд, 
а сильное, прекрасно вооруженное соединение. Пулеметов 
разных систем в отряде числилось 70, артиллерии — 13 ство
лов (шесть легких орудий, четыре горных, два 48-линейных 
и одно шестидюймовое), бронеавтомобилей — два, аэро
планов — два. Снарядов насчитывалось 8 тысяч, патронов — 
200 тысяч. Кроме того — автомобили, собственный радио
телеграф, оркестр, отлично оборудованный лазарет, обоз, 
в котором везли тысячу «лишних» винтовок... По меркам 
весны 1918-го это было неслыханное богатство. Так что си
туация сложилась своеобразная. Ведь усталая, сильно пот
репанная в боях Добровольческая армия, в которую вли
вался отряд, по численности лишь немногим превосходила 
бодрых, закаленных походом «дроздовцев» (4500 штыков и 
сабель против 3000), а в техническом отношении была не
измеримо беднее (семь орудий, минимальное количество 
боеприпасов, ни о каких броневиках и аэропланах никто и 
не мечтал). И нет сомнения, что у многих чинов отряда в те 
дни возникал недоуменный вопрос: так кто к кому, собст
венно, присоединяется?

Тем не менее Дроздовский свято блюл принцип стар
шинства, и в итоге его отряд вошел в Добрармию в качестве 
3-й дивизии (1-й командовал генерал-лейтенант С. Л. Мар

ции» (Marsch der Freiwilligen Jager aus den Befreiungskriegen). — При
меч. ред.
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ков, 2-й — генерал-майор А. А. Боровский). При этом Ми
хаилу Гордеевичу были даны гарантии его несменяемости в 
должности. Дивизию составили 2-й Офицерский стрелко
вый и 2-й конный полки, 3-я отдельная легкая, конно-гор
ная и мортирная батареи и 3-я инженерная рота. В таком 
составе «дроздовцы» выступили во 2-й Кубанский поход, 
целью которого было освобождение Кубани и Северного 
Кавказа от красных. Общая численность добровольцев — 
около 10 тысяч человек, противостоявших им большевист
ских войск — 80—100 тысяч...

На рассвете 25 июня 3-я пехотная дивизия впервые всту
пила в бой в этом качестве. Узловую станцию Торговая бра
ли вместе с корниловцами. А. В. Туркул описывает в своих 
воспоминаниях Дроздовского в этом бою: он «в жестоком 
огне пошел во весь рост по цепи моей роты. По нему заго
готали пулеметы красных. Люди, почерневшие от земли, с 
лицами, залитыми грязью и потом, поднимали из цепи го
ловы и молча провожали Дроздовского глазами. Потом ста
ли кричать. Дроздовского просили уйти. Он шел, как будто 
не слыша. <...> Я подошел к нему и сказал, что рота просит 
его уйти из огня. “Так что же вы хотите?” — Дроздовский 
обернул ко мне тонкое лицо. Он был бледен. По его впа
лой щеке струился пот. Стекла пенсне запотели, он сбро
сил пенсне и потер его о френч. Он все делал медленно. Без 
пенсне его серые запавшие глаза стали строгими и огром
ными. “Что же вы хотите? -  повторил он жестко. -  Чтобы 
я показал себя перед офицерской ротой трусом? Пускай все 
пулеметы бьют. Я отсюда не уйду”»130.

Бой у Торговой был выигран, хотя и дорогой ценой — 
погиб всеобщий любимец генерал-лейтенант С. Л. Мар
ков. 4 июля дивизия выбила красных из Песчаноокоп- 
ской, и тогда же во 2-м Офицерском полку был создан 
Солдатский батальон, целиком укомплектованный плен
ными — вчерашними красноармейцами, крестьянами и ра
бочими. Впоследствии этот батальон прекрасно проявил 
себя в боях, был развернут в 1-й Солдатский полк, а еще 
позже получил знамя и название старого 83-го пехотно
го Самурского полка. А еще через два дня дивизия понес
ла тяжелейшие потери — в ночь на 6 июля у Белой Глины 
было убито 80 и ранено около трехсот «дроздовцев», сре
ди которых был и полковник Михаил Антонович Жебрак. 
А. В. Туркул вспоминал: «Мы нашли его среди тел девяти 
офицеров его верного штаба. Командира едва можно бы
ло признать. Его лицо, почерневшее, в запекшейся крови,
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было размозжено прикладом. Он лежал голый. Грудь и но
ги были обуглены. Наш командир был, очевидно, тяже
ло ранен в атаке. Красные захватили его еще живым, би
ли прикладами, пытали, жгли на огне. Его запытали. Его 
сожгли живым. Так же запытали красные и многих дру
гих наших бойцов»131. Узнав о гибели любимого соратни
ка, Михаил Гордеевич почернел от горя. В тот день было 
расстреляно множество пленных красноармейцев, причем 
по приказу Дроздовского стреляли разрывными и броне
бойными пулями — такими же, какие использовали сами 
красные под Белой Глиной.

Двадцать седьмого июля 3-я дивизия освободила стани
цу Динскую, от которой до кубанской столицы, города Ека- 
теринодара, оставалось всего 20 верст. Но радость победы 
была недолгой -30-тысячный красный отряд под коман
дованием И. JI. Сорокина* вышел в тыл Добровольческой 
армии, захватив узловую станцию Кореновская. 1-я и 3-я 
дивизии добровольцев попытались ее отбить, но, действуя 
неслаженно, были отброшены к станице Платнировской 
и понесли большие потери, причем, по свидетельству оче
видца, «красные проявляли нечеловеческую жестокость, 
выкалывали глаза, вырезали члены и сжигали потом [ране
ных. — В. Б.] на кострах». На военном совете начдивов 1-й 
и 3-й дивизий Б. И. Казанович** и Дроздовский заспори
ли о ходе дальнейших действий, и в конце концов победил 
Казанович, взявший как старший в чине командование на 
себя и приказавший вновь атаковать Кореновскую. Расчет 
Казановича оказался верным: 30 июля в тыл группе Соро
кина ударили остальные части Добрармии, и Кореновскую

* Иван Лукич Сорокин (1884—1918) — красный командир. Участ
ник Первой мировой войны, подъесаул 3-го Линейного полка Ку
банского казачьего войска, с 1917 года член партии эсеров. С августа 
1918 года главнокомандующий Красной армией Северного Кавказа 
(с октября -  11-я армия). Объявлен ЦИК Северо-Кавказской рес
публики вне закона, захвачен бойцами Таманской дивизии и 1 нояб
ря убит. — Примеч. ред.

** Борис Ильич Казанович (1871—1943) — генерал-лейтенант (1918). 
Участник Первой мировой войны, командующий 6-й Сибирской 
стрелковой дивизией, генерал-майор (1916). С декабря 1917 года в 
Добровольческой армии. С июня 1918 года командир 1-й Марков
ской пехотной дивизии, с ноября 1918-го по январь 1919 года — 1-го 
армейского корпуса. В октябре—декабре 1919 года командующий 
войсками Закаспийской области. С 1920 года в эмиграции. С 1929 го
да председатель Главного правления Союза участников 1-го Кубанс
кого похода. — Примеч. ред.
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в итоге взяли, хотя и расплатившись за этот успех потерей 
четверти личного состава.

В последующих боях между 1-й и 3-й дивизиями Добр- 
армии наметилась некоторая напряженность. Самолюбие 
Михаила Гордеевича, видимо, было задето тем, что ему 
пришлось войти в подчинение к Казановичу, кроме того, 
Дроздовский по сложившейся с Ростова традиции берег 
своих бойцов, в то время как «первопоходники» 1-й диви
зии, привыкшие к лобовым атакам времен Ледяного похо
да, шли в огонь, не считаясь с потерями, на одном лихом 
порыве. Будучи выбит с Кореновской вечером 1 августа, 
Дроздовский снова занял станцию через четыре дня. Крас
ные отходили к Екатеринодару, а 3-я дивизия преследова
ла их, с боями занимая станицы Кирильскую, Усть-Лабин- 
скую, Воронежскую, Пашковскую, Тимашевскую. Утром 
16 августа 1918 года штурмом был взят Екатеринодар. То, 
что не удалось во время 1-го Кубанского похода, получи
лось во время 2-го... 26 августа пал Новороссийск. Цена 
этих побед была огромной, но и значение не меньшим — 
западная часть Кубанской области и северная Черномор
ской губернии теперь были под контролем белых, прекра
тилось снабжение Советской России кубанской пшеницей 
и грозненской нефтью.

Но на отдых рассчитывать не приходилось — вскоре 
Дроздовский получил приказ форсировать реку Кубань и 
взять штурмом Армавир. Михаил Гордеевич счел эту опе
рацию излишне рискованной и попытался доказать свою 
правоту в штабе армии, но не был услышан. Продвижение 
к Армавиру сопровождалось тяжелыми боями, но 19 сен
тября город все же был взят. Впрочем, уже через три дня к 
Армавиру подтянулась 35-тысячная Таманская Красная ар
мия, и завязалось сражение за город. Дроздовский мужест
венно держал Армавир на протяжении всего дня 25 сентяб
ря, но затем отошел, чтобы не быть окруженным. Деникин 
направил в поддержку «дроздовцам» небольшой отряд пол
ковника Н. С. Тимановского, но Дроздовский, считая свои 
части крайне утомленными, решил дать им отдых. Очеред
ная попытка штурмовать Армавир 27 сентября закончилась 
безуспешно.

Через два дня на позиции прибыл Деникин. Разъяснив 
ему ситуацию на месте, Михаил Гордеевич сумел настоять 
на своем и отменить штурм Армавира. Вместо этого глав
ком Добрармии перенацелил 3-ю дивизию на Михайлов
скую группу красных. Но и тут Дроздовский поступил по-
106



своему: вместо того чтобы действовать вместе с 1-й конной 
дивизией П. Н. Врангеля, он атаковал красных силами сво
ей дивизии. И потерпел неудачу: «дроздовцы» были отбро
шены с тяжелейшими потерями. А. И. Деникин публично 
вынес начдиву выговор за своеволие, повлекшее за собой 
отход и напрасные жертвы, и предупредил, что в случае 
повторения ситуации отрешит его от командования диви
зией и назначит на менее значимую должность. Самолюбие 
Михаила Гордеевича было задето, и 10 октября он отправил 
на имя командующего рапорт, который вскоре стал широ
ко известен в армии.

Подробно разъясняя мотивы своих действий на поле 
боя, Дроздовский во второй части рапорта сдержанно, но 
с большим достоинством напоминал Деникину о роли, ко
торую сыграл его отряд в деле возрождения Добровольче
ской армии: «Только мне одному обязана Добровольческая 
армия таким крупным усилением. <...> Я получал предло
жения не присоединяться к армии, которую считали уми
рающей, но заменить ее. <...> Но, считая преступлением 
разъединять силы, направленные к одной цели, не пресле
дуя никаких личных интересов и чуждый мелочного често
любия, думая исключительно о пользе России и вполне до
веряя Вам, как вождю, я категорически отказался войти в 
какую бы то ни было комбинацию, во главе которой не сто
яли бы Вы. <...> И не взирая на эту исключительную роль, 
которую судьба дала мне сыграть в деле возрождения Доб
ровольческой армии, а быть может и спасения ее от уми
рания, не взирая на мои заслуги перед ней, пришедшему к 
Вам не скромным просителем места или защиты, но при
ведшему с собой верную мне крупную боевую силу, Вы не 
остановились перед публичным выговором мне, даже не 
расследовав причин принятого мною решения, не задума
лись нанести оскорбление человеку, отдавшему все силы, 
всю энергию и знания на дело спасения родины, а в част
ности — и вверенной Вам армии.

Мне не придется краснеть за этот выговор, ибо вся ар
мия знает, что я сделал для ее победы.

Для полковника Дроздовского найдется почетное место 
везде, где борются за благо России. Я давно бы оставил ря
ды Добровольческой армии, так хорошо отплатившей мне, 
если бы не боязнь передать в чужие руки созданное мной.

<...> Великая Русская армия погибла от того, что стар
шие начальники не хотели слушать неприятной правды, 
оказывая доверие только тем, в чьих устах было все благо

107



получно, и удаляли и затирали тех, кто имел смелость от
крыто говорить.

Неужели и Добровольческая армия потерпит крушение 
по тем же причинам?»132

Надо сказать, что причиной подачи такого резкого ра
порта послужила не только ситуация, сложившаяся под Ар
мавиром. Михаил Гордеевич с самого начала не мог не по
нимать, что его положение в рядах Добровольческой армии 
выглядит двойственным. Приведя на Дон отряд, который 
по численности почти не уступал Добрармии, а по огневой 
мощи и боевому духу превосходил ее, Дроздовский был вы
нужден сменить роль вождя, несущего ответственность за 
судьбы доверившихся ему людей, на скромную должность 
начальника одной из дивизий, исполнителя чужих приказов. 
В то же время в глазах «дроздовцев» он продолжал оставать
ся живой легендой (тем более что других командиров, имею
щих статус легендарного, на Белом юге уже не было). Играли 
свою роль, видимо, и политические настроения Дроздов
ского, который не скрывал монархических пристрастий и 
даже пошел на публичный конфликт с С. JI. Марковым, рез
ко заявив ему, что состоит в тайной монархической органи
зации. Для большинства руководителей добровольцев, кото
рые вовсе не были поклонниками низложенной династии, 
подобная позиция выглядела по меньшей мере странно и 
неуместно. Неудивительно, что среди «дроздовцев» начали 
распространяться слухи о том, что начальник штаба Добрар
мии генерал-майор И. П. Романовский, под чьим сильным 
влиянием находился А. И. Деникин, испытывает к Михаилу 
Гордеевичу «завистливое недоброжелательство, страх кон
куренции, а помимо того и личную антипатию»133. Нашлись 
даже «молодые буйные головы»134, решившие убить Рома
новского и попросившие санкции Дроздовского на этот шаг. 
Как отнесся к этому плану Михаил Гордеевич — неизвестно. 
По одному свидетельству, он «увещевал эти буйные головы 
<...> он внушал им и внушил всю мелкость их замысла»135, 
по другому — ответил, что если бы не симпатия Деникина к 
Романовскому, не раздумывая отдал бы приказ о его устра
нении, «но пока приходится подождать»136.

Вообще стоит сказать, что талантливому генералу-ыгга- 
бисту И. П. Романовскому в истории Белого дела сильно 
не повезло — он был фактически «назначен» на должность 
«злого гения Добрармии», ответственного за все ее неудачи, 
и поплатился за свою репутацию жизнью (в апреле 1920 года 
поручик М. А. Харузин застрелил Романовского в Констан
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тинополе, будучи убежден, что именно он виноват в катаст
рофической эвакуации армии из Новороссийска). Отчасти 
И. П. Романовский и сам способствовал такому отношению 
к себе в глазах, считая, что малопопулярные распоряже
ния должны исходить именно от него, чтобы сохранить вне 
осуждений фигуру командующего. Но вполне возможно, 
что Романовский действительно воспринимал Дроздовско
го настороженно — как «не своего», «чужака», не имеющего 
отношения к первым дням создания Добрармии и Ледяно
му походу, к тому же опасно самостоятельного, привыкше
го к лидерству. Независимое поведение Дроздовского в бою 
могло только усилить опасения Романовского по поводу то
го, что со временем полковник станет претендовать на пер
вые роли в армии или же отколется от нее вместе со своими 
подчиненными. Возможно, именно с подсказки Романов
ского Деникин и вынес Дроздовскому публичный выговор с 
целью поставить на место, указать на то, что теперь он — не 
командир отдельного соединения, а всего лишь начдив, ко
торый работает на общий результат. Ну а рапорт, поданный 
Михаилом Гордеевичем после выговора, и вовсе служил до
казательством того, что Дроздовский расценивает свои за
слуги крайне высоко и готов в случае чего покинуть армию.

Последствия этого рапорта могли быть очень тяжелыми 
для Михаила Гордеевича. Но Романовский попросту... не 
стал его докладывать Деникину. Между Иваном Павлови
чем и Антоном Ивановичем произошел такой диалог:

— Я написал вчера еще Дроздовскому, что рапорт его 
составлен в таком резком тоне, что доложить его команду
ющему я не мог.

— Иван Павлович, да вы понимаете, какую тяжесть вы 
взваливаете на свою голову...

— Это не важно. Дроздовский писал, очевидно, в за
пальчивости, раздражении. Теперь, поуспокоившись, сам, 
наверное, рад такому исходу.

«Прогноз Ивана Павловича оказался правильным, — 
вспоминал А. И. Деникин, — вскоре после этого случая я 
опять был на фронте, видел часто 3-ю дивизию и Дроздов
ского. Последний был корректен, исполнителен и не го
ворил ни слова о своем рапорте»137. Но, внешне разрешив
шись, на деле ситуация осталась «подвешенной». История 
о том, что Романовский даже не стал докладывать рапорт 
Дроздовского Деникину, тоже стала широко известна в ар
мии и вряд ли способствовала увеличению популярности 
Романовского среди «дроздовцев».
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История с рапортом разворачивалась на фоне тяжелых 
боев, которые вела 3-я дивизия под Ставрополем в октябре. 
Отбивая сильные атаки и сама контратакуя, она фактиче
ски несла на себе всю тяжесть сражений до 10 ноября, ког
да Деникин смог бросить на Ставрополь еще две высвобо
дившиеся дивизии. Красные были окружены, но предпри
нимали отчаянные попытки вырваться из кольца. Во время 
отражения одной из таких попыток прорыва 13 ноября 1918 
года Михаил Гордеевич был ранен — третий раз в своей жиз
ни, произошло это у стен ставропольского Свято-Иоанно- 
Мариинского женского монастыря (современный адрес -  
Ставрополь, улица Советская, 23). Пуля попала в ступню, 
ранение выглядело пустяковым, и, провожая Дроздовского в 
екатеринодарский госпиталь, офицеры его штаба были уве
рены, что скоро опять увидят любимого командира.

Но события начали развиваться по другому сценарию. 
Рана нагноилась, началось заражение. Впрочем, сам Дроз
довский наотрез отказывался переводиться из Екатерино- 
дара в ростовскую клинику профессора Н. И. Напалкова*. 
Лишь 8 января 1919 года его перевезли в Ростов. А. В. Тур
кул вспоминал:

«Дроздовского привезли в синем вагоне** кубанского 
атамана. Я вошел в купе и не узнал Михаила Гордеевича. 
На койке полулежал скелет — так он исхудал и пожелтел. 
Его голова была коротко острижена, и потому, что запали 
щеки и заострился нос, вокруг его рта и ввалившихся глаз 
показалось теперь что-то горестное, орлиное.

Я наклонился над ним. Он едва улыбнулся, приподнял 
исхудавшую руку. Он узнал меня.

— Боли, — прошептал он. — Только не в двери. Заденут... 
У меня нестерпимые боли.

Тогда я приказал разобрать стенку вагона. Железнодо
рожные мастера работали почти без шума, с поразительной 
ловкостью. На руках мы вынесли Дроздовского на плат
форму. Подали лазаретные носилки. Мы понесли нашего 
командира по улицам. Раненые несли раненого.

* Николай Иванович Напалков (1868—1938) — хирург, доктор меди
цины (1900), профессор (1913). Окончил медицинский факультет Мос
ковского университета (1893). С 1915 года руководитель клиники гос
питальной и кафедральной хирургии Ростовского-на-Дону (бывшего 
Варшавского) университета. После прихода большевиков был аресто
ван, но затем освобожден и вновь возглавил клинику. -  Примеч. ред.

** В Российской империи железнодорожные пассажирские ваго
ны 1-го класса красились в синий цвет. — Примеч. ред.
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Весть, что несут Дроздовского, мгновенно разнеслась 
по городу. За нами все гуще, все чернее стала стекаться тол
па. На Садовой улице показалась в пешем строю гвардей
ская казачья бригада, лейб-казаки в красных и лейб-ата- 
манцы в синих бескозырках. Мы приближались к ним. 
Враз выблеснули шашки, замерли чуть дрожа: казаки вы
строились вдоль тротуара. Казачья гвардия отдавала честь 
нашему командиру.

Тысячными толпами Ростов двигался за нами, торжест
венный и безмолвный. Иногда я наклонялся к желтоватому 
лицу Михаила Гордеевича. Он был в полузабытье, но узна
вал меня.

— Вы здесь?
— Так точно.
— Не бросайте меня...
— Слушаю.
Он снова впадал в забытье. Когда мы внесли его в кли

нику, он пришел в себя, прошептал:
— Прошу, чтобы около меня были мои офицеры.
Раненые дроздовцы, для которых были поставлены у

дверей два кресла, несли с того дня бессменное дежурство 
у его палаты»138.

Профессор Напалков принял решение ампутировать 
Дроздовскому ногу, в противном случае он был обречен. 
А. В. Туркул: «Михаила Гордеевича оперировали при мне. 
Я помню белые халаты, блестящие профессорские очки, 
кровь на белом и среди белого орлиное, желтоватое лицо 
Дроздовского. Я помню его бормотанье:

— Что вы мучаете меня... Дайте мне умереть...
— Если не пойдет выше, он останется жив, — сказал мне 

после операции профессор Напалков.
Дроздовскому как будто стало легче. Он пришел в себя. 

Тонкая улыбка едва сквозила на измученном лице, он мог 
слегка пожать мне руку своей горячей рукой.

— Поезжайте в полк, — сказал он едва слышно. — Позд
равьте всех с Новым годом. Как только нога заживет, я вер
нусь. Напалков сказал, ничего, с протезом можно и верхом. 
Поезжайте. Немедленно. Я вернусь...»139

Вернуться ему не было суждено. 14 января 1919 года 
Михаил Гордеевич скончался в возрасте 37 лет.

Почти сразу же армия начала полниться слухами о том, 
что Дроздовского «залечили до смерти». Аргументов приво
дили множество: рана была совсем легкой, неопасной; врач, 
лечивший полковника в Екатеринодаре, некто Плоткин,
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сразу же после смерти пациента выехал за границу с крупной 
суммой денег, а действовал по поручению И. П. Романов
ского, а врач Матвеева имеет доказывающие это докумен
ты140. Незадолго до смерти Дроздовскому неожиданно были 
оказаны почести, которые явно намекали на то, что он не вы
живет: 21 ноября он был произведен в чин генерал-майора, 
а 8 декабря была учреждена специальная медаль для участ
ников похода Яссы — Дон. Впрочем, на все эти аргументы 
можно найти возражения. Никаких документов, подтверж
дающих устранение Дроздовского Плоткиным «по заказу» 
Романовского так никогда опубликовано и не было; гене
ральский чин Дроздовскому следовал уже давно, да и идея 
учреждения медали, что называется, витала в воздухе. А что 
касается легкой раны, то санитарная часть в Добрармии в то 
время была поставлена настолько скверно, что сам Дроздов
ский посвятил этому отдельный абзац в своем рапорте Де
никину: «Проверьте количество ампутаций после легких 
ранений -  результаты заражения крови, что при современ
ном состоянии хирургии является делом преступным; в мо
ей дивизии в последнее время целый ряд офицеров с легки
ми ранами подверглись ампутации или умерли от заражения 
крови»141. Ему самому оказалась суждена точно такая же 
смерть -  легкая рана, заражение, ампутация.

В приказе главкома Добровольческой армии А. И. Дени
кина по поводу смерти Дроздовского было сказано: «Высокое 
бескорыстие, преданность идее, полное презрение к опаснос
ти по отношению к себе сочетались в нем с сердечной заботой 
о подчиненных, жизнь которых всегда он ставил выше своей. 
Мир праху твоему, рыцарь без страха и упрека!»142

Хоронили Михаила Гордеевича в Кубанском войско
вом соборе Святого Александра Невского в Екатеринодаре. 
В 1920 году, во время отступления Добровольческой армии, 
его гроб, как и гроб с прахом полковника В. Б. Туцевича*, 
был вывезен из города отдельным офицерским отрядом, 
который ворвался в уже занятый красными Екатеринодар 
и пробился к собору. Потом была Новороссийская эвакуа
ция, транспорт «Екатеринодар». «Мы уходим... — вспоминал 
А. В. Туркул. -  А над всеми нами, на верхней палубе, у капи
танского мостика высятся два грузных оцинкованных гроба:

* Вячеслав Болеславович Туцевич — полковник. Участник Первой 
мировой войны, капитан 26-й артиллерийской бригады. С февраля
1918 года в отряде М. Г. Дроздовского. В 1919 году командир 1-й ба
тареи 3-й артиллерийской (Дроздовской) бригады. Убит 2 июня 1919 
года под Лозовой. — Примеч. ред.
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Дроздовского и Туцевича. Там стоят часовые. Тела наших 
вождей уходят вместе с нами. Оба гроба от утреннего пара 
потускнели и в соленых брызгах». В Феодосии гробы бы
ли торжественно перенесены на транспорт-плавмастерс- 
кую «Кронштадт» и доставлены в Севастополь. Там, в ночь 
с 25 на 26 марта 1920 года, Дроздовский был похоронен вто
рично на небольшом кладбище в Доковом овраге. На пог
ребении присутствовали всего пять человек — капитаны Ви
ноградов и Матишев, поручик Купер, фельдфебель Биденко 
и фейерверкер, имя которого не сохранилось. Только эти 
люди и знали место захоронения Дроздовского. Поскольку 
никто не был уверен, что в Крыму удастся остаться надол
го, на синей табличке, которую прикрепили к деревянному 
кресту, сделали надпись «Полковник М. И. Гордеев».

Но существовала могила недолго. Уже в 1942 году ее не 
смогли найти, так как Малахов курган был весь «перепа
хан» тяжелой артиллерией и местность неузнаваемо изме
нилась. Символическая могила Михаила Гордеевича и па
мятник всем его подчиненным находятся на французском 
кладбище Сен-Женевьев-де-Буа.

В честь М. Г. Дроздовского в Добровольческой армии 
были названы Дроздовские части, чины которых уже офи
циально, без кавычек получили право именовать себя дроз- 
довцами. Полковым цветом дроздовцев стал малиновый -  
цвет стрелковых частей русской армии, напоминание о том, 
что полк, шедший на Дон из Румынии, именовался Сводно
стрелковым. Название «Генерал Дроздовский» носили также 
бронепоезд и танк. Широкую популярность в рядах армии 
получил строевой марш дроздовцев -  переиначенная песня 
сибирских стрелков, которую затем (с совершенно другим 
текстом) узнал и полюбил и весь Советский Союз:

Из Румынии походом
Шел Дроздовский славный полк,
Во спасение народа 
Исполняя тяжкий долг.

Генерал Дроздовский гордо 
Шел с полком своим вперед.
Как герой, он верил твердо,
Что он Родину спасет.

Шли дроздовцы твердым шагом,
Враг под натиском бежал
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И с трехцветным русским флагом 
Славу полк себе стяжал.

Этих дней не смолкнет слава,
Не померкнет никогда:
Офицерские заставы 
Занимали города...

Имя же самого Дроздовского в СССР что-то говорило раз
ве что специалистам по истории Гражданской войны. Посвя
щенные ему краткие статьи в энциклопедических изданиях 
пестрели стандартными обвинениями в «исключительной жес
токости» и «массовом жестоком терроре», но в целом фамилия 
Дроздовского не была так демонизирована, как фамилии «пер
вых лиц» Белого дела, и не вызывала отторжения в массовом 
сознании (иначе, надо полагать, Юрий Бондарев не назвал бы 
Дроздовским одного из главных действующих лиц своего рома
на «Горячий снег»). На экране советский зритель впервые смог 
увидеть Дроздовского в 1977 году в 9-й серии «Хождений по му
кам» В. С. Ордынского, причем фильм в точности воспроизвел 
ошибки первоисточника, романа Алексея Толстого -  Деникин 
называет Михаила Гордеевича Михаилом Григорьевичем, а 
сам Дроздовский носит погоны генерал-майора, которые в ре
альности получил в госпитале за два месяца до смерти.

Уже в новом веке, в 2006 году, свет увидело первое в Рос
сии исследование, посвященное судьбе генерала -  сборник 
«Дроздовский и дроздовцы», в котором были опубликованы 
интереснейшие документы о М. Г. Дроздовском. А 14 ян
варя 2014 года на здании одного из корпусов Ростовского 
государственного медицинского университета — в 1919-м 
в нем находился госпиталь, где скончался Дроздовский, — 
была открыта мемориальная доска в честь генерала.

...Восемнадцатого июля 1918 года, будучи в Екатерино- 
даре, Михаил Гордеевич сделал такую запись в своем днев
нике: «Я весь в борьбе, и пусть война без конца, но вой
на до победы. И мне кажется, что вдали я уже вижу слабое 
мерцание солнечных лучей, проникающих через сплошной 
мрак действительности. Сейчас я маньяк, обрекающий и 
обреченный»143. В истории Белого дела Дроздовский дейст
вительно остался одиноким рыцарем, обрекающим и обре
ченным — человеком, целиком и полностью посвятившим 
судьбу борьбе за освобождение поруганной Родины. Сде
лав свой выбор, он остался до конца верен ему, и тем вызы
вал неизменное уважение и друзей, и недругов.



Владимир 
МАЙ-МАЕВСКИЙ

«Его бесстрашие передавалось войскам...»

Многосерийный фильм Е. И. Ташкова «Адъютант его 
превосходительства» (1970 год) уже давно считается класси
кой советского кино. Зрителям сразу полюбились и острый 
сюжет, и прекрасная режиссура, и великолепная игра акте
ров, создавших на экране яркие, запоминающиеся образы. 
Напомним вкратце содержание фильма: в разгар Граждан
ской войны, летом 1919-го, опытный чекист, в прошлом 
офицер Павел Андреевич Кольцов, роль которого прекрас
но исполнил Юрий Соломин, ведет успешную работу в 
штабе «Белой армии» (ставим это понятие в кавычки, пос
кольку нюансы наподобие «Вооруженные силы Юга Рос
сии» или «Добровольческая армия» в эпоху СССР не инте
ресовали никого, кроме немногих специалистов), занимая 
должность адъютанта ее командующего, генерал-лейте
нанта Владимира Зеноновича Ковалевского, роль которо
го блестяще сыграл Владислав Стржельчик. Естественно, 
красный разведчик на протяжении всего фильма демонст
рировал превосходство над противником, но интересно 
было другое — пожалуй, впервые на советском экране мож
но было увидеть такое количество умных, образованных и 
вполне симпатичных белых генералов и офицеров. (Тра
диция изображать белое офицерство интеллигентным и в 
целом достойным уважения, хотя, разумеется, «не своим», 
была свойственна советскому кино всегда; «Адъютант...» 
интересен именно что обилием таких персонажей.) И не 
случайно члены худсовета после первого просмотра филь
ма пришли в негодование и заявили режиссеру, что тот 
под видом «посвящения первым чекистам» сотворил гимн 
во славу белогвардейщины, которому будут рукоплескать 
эмигранты. Проводившиеся в СССР опросы действитель
но показали, что зрители, безоговорочно симпатизируя
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«красному» Кольцову, с неменьшими симпатиями следили 
за действиями его оппонентов. И первое место среди них 
занимал тот самый «его превосходительство», адъютантом 
у которого был Кольцов, — генерал Ковалевский.

В 1970 году мало кто знал о том, что у этого персона
жа (к нему мы еще вернемся) был вполне реальный прото
тип, носивший то же имя-отчество — Владимир Зенонович. 
Правда, его фамилия была более звучной — Май-Маевский 
и имела, как нетрудно догадаться, польское происхожде
ние.

Шляхетский род Май-Маевских пользовался гербом 
«Старыконь» (Starykon), который, как принято в польской 
геральдической традиции, также употреблялся множеством 
других фамилий (самыми заметными из которых были Чар- 
торыйские) и к середине XIX века разделился на католиче
скую и православную ветви. Герой этой главы относился к 
первой. Согласно послужному списку, Владимир Зеноно
вич Май-Маевский появился на свет в Санкт-Петербург- 
ской губернии 15 сентября 1867 года в семье штабс-капи- 
тана лейб-гвардии Гатчинского полка, тридцатилетнего к 
тому времени Зенона Викентьевича Май-Маевского. В от
крытых источниках об отце генерала можно встретить са
мые противоречивые сведения. В том числе, к примеру, та
кие: «Его отец — боевой офицер — участник боев с горцами 
на Кавказе, был награжден многими орденами за храбрость. 
В 1863 году капитан Май-Маевский отказался участвовать в 
карательной экспедиции генерала Муравьёва против поль
ских повстанцев Калиновского, за что был приговором во
енного трибунала лишен чинов, звания и уволен со службы 
без мундира и пенсии. Семья начала жестоко бедствовать. 
С большим трудом Май-Маевскому-старшему удалось оп
ределить сына в кадетский корпус»144. Вместо того чтобы 
комментировать эту красочную историю, приведем до сих 
пор не обнародованные сведения из послужного списка 
3. В. Май-Маевского, датированного апрелем 1869 года и 
хранящегося в Российском государственном военно-исто
рическом архиве145.

Итак, Зенон Викентьевич Май-Маевский родился 
23 июня 1837 года, происходил из потомственных дворян 
Могилевской губернии, был римско-католического веро
исповедания, воспитывался в Константиновском кадет
ском корпусе. 6 июня 1857 года в чине прапорщика начал 
службу в Архангелогородском пехотном полку, в 1859—
1862 годах служил в Образцовом пехотном полку (прообраз
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Офицерской стрелковой школы), а 26 марта 1862 года был 
переведен в лейб-гвардии Гатчинский, который до 1855-го 
и после 1870 года именовался лейб-гвардии Егерским. В
1863 году офицер получил чин поручика и в июне — октябре 
«находился в Виленском военном округе [точнее, в Трок- 
ском и Лидском уездах Виленской губернии. — В. 5.] при 
усмирении польского мятежа», за что в 1864 году был про
изведен в чин штабс-капитана. В 1864—1869 годах занимал 
должность полкового казначея; 8 января 1869 года он был 
отчислен в строй, но уже через три недели ушел в длитель
ный (шестимесячный) отпуск — видимо, по состоянию здо
ровья, так как 17 апреля того же года офицер, которому был 
всего 31 год, скончался во французском курортном горо
де Ментон. Наград 3. В. Май-Маевский за свою короткую 
жизнь успел заслужить три — ордена Святого Станислава 
3-й степени (30 августа 1864 года, одновременно с произ
водством в чин штабс-капитана), Святой Анны 3-й степени 
(30 августа 1867 года) и светло-бронзовую медаль «За усми
рение Польского мятежа»146.

Зенон Викентьевич был женат на дочери штабс-капита
на гвардии Анне Николаевне Волковой, которая после без
временной смерти мужа осталась без всяких средств к су
ществованию (никакой недвижимости ни за ним, ни за его 
родителями, ни за женой не имелось). 12 июня 1869 года 
Анна Николаевна подала на имя командира лейб-гвардии 
Гатчинского полка прошение о назначении ей пособия и 
16 июля того же года получила 480 рублей от начальника 
штаба войск Гвардии Санкт-Петербургского военного ок
руга и 172 рубля 50 копеек из эмеритальной кассы147.

Учитывая, что Гатчинский полк квартировал в столи
це, с большой долей уверенности можно утверждать, что 
место рождения будущего генерала В. 3. Май-Маевско- 
го -  Санкт-Петербург. В большинстве печатных источни
ков ошибочно утверждается, что генерал родился в Моги
левской губернии — заблуждение, произошедшее, видимо, 
оттого, что род Май-Маевских был приписан именно к мо- 
гилевскому дворянству. Впоследствии Май-Маевский ча
ще именовался в различных служебных списках «Зиновье
вичем» — вероятно, из-за того, что имя «Зиновий» звучало 
более «по-русски», нежели явно польский «Зенон» (хотя в 
православных святцах имеются оба этих имени). Впрочем, 
таких разночтений — то мелких, то крупных — в биогра
фий нашего героя будет еще немало. Что касается военной 
службы, то она для Май-Маевских была делом семейным —

117



младший брат Зенона Викентьевича, Валериан-Фома Ви
кентьевич, родившийся 4 января 1839 года, в 1859-м стал 
офицером и дослужился 1 января 1872 года до чина под
полковника (в 1880 году он состоял в прикомандирова
нии к штабу местных войск Петербургского военного ок
руга, был в том же чине и на 1882-й); одна из его дочерей, 
Вера Валериановна (1876—1962), стала женой знаменитого 
полярного исследователя старшего лейтенанта Г. Я. Седо
ва (во всех открытых источниках сказано, что она доводи
лась В. 3. Май-Маевскому племянницей, в то время как на 
самом деле была двоюродной сестрой).

Забегая вперед скажем, что сам герой этого очерка собс
твенной семьей так и не обзавелся. Отметим этот факт от
дельно, так как время от времени в печати появляются «се
мейные истории» Май-Маевского, не менее удивительные, 
чем приведенная выше «история» его отца. Пожалуй, венец 
такого творчества — очерк А. Малаховского «Забытый ге
рой», появившийся в ноябре 2013 года в белорусской газете 
«Вестник Могилева»148. В нем генералу были приписаны не 
только скончавшаяся в 1906 году жена, но и целых два сы
на — мичман Алексей, якобы погибший в 1914 году на крей
сере «Диана» (видимо, автор имел в виду торпедированный 
германской субмариной крейсер «Паллада»), и ротмистр 
Сергей, «растерзанный красногвардейцами» в Ростове при 
попытке пробраться в Добровольческую армию. А широ
ко известный ныне в Польше врач-нарколог Анджей Май- 
Маевски в одном из интервью без тени сомнения назвал се
бя родным внуком генерала...

Поскольку для осиротевшего в два года сына пусть и 
гвардейского, но бедного офицера единственной возмож
ностью состояться в жизни была армия, жизненный путь 
Владимира был понятен для него с раннего детства: конеч
но, «кадетка», а потом военное училище. Первой военной 
альма-матер для Май-Маевского стала 1-я Санкт-Петер- 
бургская военная гимназия* — старейшее в стране началь
ное военное заведение, основанное при императрице Анне 
Иоанновне. После окончания корпуса 13 сентября 1885 года 
Владимир поступил в Николаевское инженерное училище. 
Занимавшее Михайловский (Инженерный) замок, учили
ще, как нетрудно понять из его названия, специализирова

* В 1864—1882 годах кадетские корпуса в России назывались воен
ными гимназиями, а уже во время учебы Владимира их снова преоб
разовали в корпуса. — Примеч. авт.
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лось на выпуске военных инженеров, и трехгодичный курс 
обучения включал в себя такие предметы, как алгебра, гео
метрия — начертательная и аналитическая, дифференци
альное исчисление, фортификация, физика, химия, граж
данская архитектура, механика и строительное искусство. 
«Инженерка» славилась в столичной юнкерской среде сво
ими либеральными нравами, а отношения между юнкерами 
в нем по традиции были простыми и дружескими — ничего 
подобного цуку* Николаевского кавалерийского училища 
стены Инженерного замка не знали и близко.

За все время существования (1819—1918) училище вы
пустило примерно 4400 офицеров, среди которых были ге
рой Севастопольской обороны Э. И. Тотлебен, легенда ази
атских походов К. П. Кауфман, прославивший свое имя 
на Шипке Ф. Ф. Радецкий, павший на стенах Порт-Арту- 
ра Р. И. Кондратенко. 9 августа 1888 года число выпускни
ков пополнил собой и Владимир Май-Маевский — окончив 
учебное заведение по 1-му разряду, юноша надел серебря
ные погоны подпоручика инженерных войск с цифрой 
«1» — шифровкой 1-го саперного батальона, входившего 
наряду с Гренадерским саперным в 1-ю саперную бригаду 
(к месту службы отправился 15 сентября). К слову, одно
временно с ним окончили училище такие в будущем вид
ные деятели Белого движения, как генерал-лейтенанты
А. С. Лукомский, С. К. Добророльский и В. В. Беляев149.

Впрочем, «по специальности» молодой офицер служил 
недолго. Уже через год с небольшим, 7 ноября 1889-го, он 
был прикомандирован к лейб-гвардии Измайловскому пол
ку «для испытания и перевода», то есть стал кандидатом на 
занятие должности субалтерн-офицера в этом полку. Офи
циальный же перевод состоялся только 24 июня слудующе- 
го года. Измайловцем Май-Маевский побыл чуть больше 
трех лет, успев за это время получить чин поручика (30 ав
густа 1892 года).

Дальнейшие три года для молодого офицера были пол
ны напряженной учебы —12 октября 1893 года он поступил 
в Николаевскую академию Генерального штаба, что само 
по себе считалось блестящим достижением. 17 мая 1896 го
да Владимир Зенонович был произведен в чин штабс-ка

* Ц у к -  система неуставных отношений, действовавшая в кадет
ских корпусах и военных училищах, когда кадеты и юнкера старших 
курсов «цукали», то есть притесняли и издевались над младшими то
варищами. — Примеч. ред.

119



питана за успехи в науках и причислен к корпусу Гене
рального штаба с назначением в Одесский военный округ. 
В Одессе ему довелось послужить чуть больше года. 23 ав
густа 1897 года Май-Маевский, к тому времени уже пере
именованный из штабс-капитанов гвардии в Генерального 
штаба капитаны, был переведен в Севастополь на долж
ность старшего адъютанта 13-й пехотной дивизии, а 6 мая 
1898 года -  в польский Плоцк, на аналогичную должность 
в 15-ю кавалерийскую дивизию. Затем был девятимесяч
ный перерыв, связанный с цензовым командованием ротой 
во 2-м стрелковом полку, также стоявшем в Плоцке. При
чем 12 июня 1900 года, как следует из послужного списка, 
офицер «согласно собственному желанию и разрешению 
Военного Министра <...> оставлен в полку и отправился в 
военный поход на Дальний Восток»150. Здесь имеется в ви
ду так называемое Боксерское (Ихэтуаньское) восстание 
в Китае, в подавлении которого участвовали войска вось
ми государств, в том числе России. Впрочем, послужной 
список немного «забежал вперед», так как 2-й стрелковый 
полк, назначенный в состав формируемого во Владивосто
ке Десантного корпуса, в итоге так и не был переброшен на 
Дальний Восток.

Двадцать седьмого августа 1900 года Генштаба капитан 
был откомандирован из 2-го стрелкового полка в 15-ю кав- 
дивизию, временно исправляющим должность начальника 
штаба. Плюс к этому 4 ноября того же года он был назначен 
по совместительству исправляющим должность начальни
ка штаба в будущем знаменитой Осовецкой крепости. В ав
густе 1900 года мундир Владимира Зеноновича украсил и 
первый орден — обычный для молодых офицеров скромный 
крест Святого Станислава 3-й степени (до этого он уже был 
удостоен двух медалей -  в память царствования Александ
ра III и за труды по проведению всеобщей переписи насе
ления). А новый год (и новый век) начался с производства 
в первый штаб-офицерский чин — Май-Маевский надел 
на китель погоны с двумя просветами и тремя звездочка
ми, причем одновременно Генштаба подполковник был 
утвержден в должности начальника штаба крепости Осо- 
вец. Именно на этом посту подполковник Май-Маевский 
получил ранение при исполнении служебных обязаннос
тей, причем при достаточно экзотических обстоятельст
вах. 8 мая 1901 года он был «командирован для участия в 
свободном полете воздушного шара крепостного воздухо
плавательного отдела “Осовец № 5”»151, но при неудачном
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спуске шара у деревни Еленье Ломжинской губернии полу
чил сильный ушиб левой стопы с вывихом двух клиновид
ных костей и разрывом связок. Травма оказалась настолько 
сильной, что офицер не мог ходить и, как свидетельствова
ли оказывавшие ему помощь врачи 24-го пехотного Сим
бирского полка Солодовников и Лобков, «пришлось вти
рать наркотическую мазь»152. Со временем Май-Маевский 
оправился от травмы, но в сентябре 1911 года ходатайство
вал о внесении этого эпизода в свой послужной список, что 
и было разрешено начальством.

Пятнадцатого ноября 1903 года Владимир Зенонович 
получил новое назначение. На этот раз ему предстояло са
мое далекое в жизни путешествие — через всю Россию, из 
Польши в Закаспийскую область, из Осовца — в древний 
Мерв (ныне в Туркменистане), где размещался штаб 7-й 
Туркестанской стрелковой бригады. Переименованная три 
года назад из 2-й Закаспийской стрелковой бригады, она 
включала в состав четыре Туркестанских стрелковых ба
тальона. Однако полностью слиться с обстановкой и по
чувствовать сложность местной специфики офицеру, в об
щем, не удалось: меньше чем через полгода по прибытии 
на место, 10 мая 1904 года, он был назначен начальником 
штаба 8-й Восточно-Сибирской стрелковой дивизии, с ме
сяц как переформированной из одноименной бригады. И 
снова сборы, снова переезд длиной в месяц, еще восточ
нее — на сей раз во Владивосток, где квартировали 29, 30,
31 и 32-й Восточно-Сибирские стрелковые полки и 8-я Си
бирская стрелковая артбригада. Командующим новообра
зованной дивизией в то время был генерал-майор Леонид 
Константинович Артамонов*, имевший солидный боевой 
(Ахал-Текинская экспедиция, Китайский поход, за кото
рый имел Золотое оружие с надписью «За храбрость») и во- 
енно-дипломатический (военный советник в Абиссинии) 
опыт. 6 декабря 1904 года новый начштаба дивизии был 
произведен в чин полковника за отличие по службе. К это
му времени Май-Маевского нашел второй орден — Святой

* Леонид Константинович Артамонов (1859—1932) — генерал от ин
фантерии (1913). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1888). 
С октября 1903-го по октябрь 1904 года начальник 8-й Восточно-Си- 
бирской стрелковой бригады (с февраля 1904 года — дивизии). С 1911 
года командовал армейским корпусом. В начале Первой мировой вой
ны за свои крайне неудачные действия 15 августа 1914 года был снят с 
поста. Остался в Советской России, в апреле 1922 года был арестован, 
но вскоре освобожден. В 1924 году вышел на пенсию. — Примеч. ред.
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Анны 3-й степени (17 мая 1904 года). В скобках заметим, 
что для офицера в чине полковника, да еще генштабиста, 
такой «набор» — два креста младших степеней — был весь
ма скромным.

Новое назначение Владимира Зеноновича было связа
но с масштабной войной, которую с января 1904 года ве
ли Россия и Япония. Однако, в отличие от многих буду
щих героев Первой мировой, которые прославились на 
всю страну (или как минимум на всю армию) еще во вре
мена Мукдена, Май-Маевскому не довелось отличиться 
«на сопках Маньчжурии» — 8-я Восточно-Сибирская ди
визия всю войну провела во Владивостоке, где единствен
ным крупным событием для нее стало развертывание ее 
полков из трехбатальонного в четырехбатальонный состав 
в июне 1905 года. А вот уже после войны, 30—31 октября 
1905-го, восточносибирские стрелки приняли боевое кре
щение — они участвовали в подавлении антиправитель
ственных волнений во Владивостоке. Подобные функ
ции полкам дивизии пришлось выполнять еще несколь
ко раз — 12 ноября 1905 года и на протяжении почти все
го января 1906-го. Что касается лично Май-Маевского, 
то с 28 декабря 1904-го по 11 ноября 1905 года он зани
мал должность начальника штаба крепости Владивосток, 
а 19 мая 1906 года был прикомандирован к штабу При
амурского военного округа.

Этот, 1906-й, год едва не поставил крест на всей воен
ной карьере офицера: 3 августа Приамурский военно-ок
ружной суд приговорил Владимира Зеноновича к восьми 
месяцам заключения в крепости за оскорбление началь
ника на словах. 19 сентября Май-Маевский был отчислен 
от должности и начал отбывать срок. Неприятная история 
разрешилась личным вмешательством императора, кото
рый по ходатайству командующего округом инженер-ге
нерала П. Ф. Унтербергера 2 апреля 1907 года помиловал 
полковника. Одновременно Май, наконец, получил два 
ордена, пожалованные ему в 1905 году «за отличную усерд
ную службу и труды, понесенные во время военных дейст
вий» — нашейные кресты Святого Станислава 2-й степени 
и Святой Анны 2-й степени. А 8 июня последовало и новое 
назначение, в 48-й пехотный Одесский полк, расквартиро
ванный в Межбужье Подольской губернии. Там Май-Ма
евский служил три года (командир 3-го батальона, семь раз 
замещал командира полка), после чего он был переведен в 
Луцк, на должность полкового командира 44-го пехотного
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Камчатского полка. Это произошло 2 августа 1910 года, в 
полк офицер прибыл 27 сентября.

Анализируя карьеру Владимира Зеноновича до Великой 
войны, легко заметить, что «блестящим генштабистом», 
стремительно двигающимся по выгодным должностям все 
выше и выше, он не был. Но в то же время и неудачником 
его назвать никак нельзя: в 37 лет — полковник, в 42 — ко
мандир полка. Разве что с наградами поначалу вышла за
минка, но в 1907 году все выровнялось, а в 1909 и 1913 годах 
последовали награждения еще двумя «Святыми Владими
рами» — 4-й и 3-й степени, и таким образом он получил 
полный «полковничий набор», вполне соответствовавший 
его положению. Даже неприятная история с крепостью, 
в общем, не особо помешала. Пороху Май не нюхал (ес
ли не считать горячий Владивосток 1905—1906 годов), зато 
прошел через все необходимые ступени армейской служ
бы, причем в разных родах войск (инженерные, кавалерия, 
крепостные войска, пехота), повидал и столицу, и Польшу, 
и Туркестан, и Дальний Восток, и малороссийскую глубин
ку. А впереди была война, Первая мировая.

Любая война становится, помимо всего, проверкой на 
прочность для офицерского корпуса, экзаменом, за провал 
которого приходится платить кровью подчиненных, а часто 
и собственной. С грохотом рушатся карьеры, в мирное вре
мя считавшиеся образцовыми, и, наоборот, прекрасно про
являют себя люди, ходившие в «отстающих» или «зауряд
ных». Именно так произошло с Владимиром Зеноновичем 
Май-Маевским. В общем, обычный полковой командир, 
каких были десятки, уже в самом начале войны зареко
мендовал себя мужественным, хладнокровным и умелым 
офицером и 28 ноября 1914 года был произведен в гене- 
рал-майоры (со старшинством с 28 августа 1914 года) за бои 
под Равой-Русской и у деревни Забаржи 24—28 августа. Од
новременно генерал возглавил 2-ю бригаду 11-й пехотной 
дивизии. Теперь помимо ставшего для него родным 44-го 
пехотного Камчатского полка ему подчинялся также 43-й 
пехотный Охотский. В должности комбрига Май-Маевс
кий прошел почти весь 1915 год, год самых тяжелых испы
таний для русской армии во время Великой войны...

Одиннадцатая дивизия входила в состав 11-го армей
ского корпуса, а тот, в свою очередь, — в 3-ю армию Юго- 
Западного фронта. Это значит — тяжелейшие бои осени 
1914-го, «Великое отступление» лета 1915-го, когда имен
но на 3-ю армию обрушилась вся мощь шедших в прорыв
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германских войск Августа фон Макензена. Май-Маев- 
ский с честью шел дорогами войны, и лучшее свидетель
ство тому — его боевые награды. Почти все они приходят
ся на 1915-й, но две самые почетные — за подвиги, совер
шенные в первый год войны. Благодаря правилу, согласно 
которому героические деяния воина, представлявшегося к 
Георгиевским наградам, описывались подробно, сегодня 
мы можем узнать, за что именно получил эти знаки отли
чия Владимир Зенонович. Итак, Георгиевского оружия -  
шашки с позолоченным эфесом, темляком Георгиевских 
цветов и миниатюрным крестом Святого Георгия — он был 
удостоен 11 апреля 1915 года «за то, что с 6 по 22 октября
1914 года, командуя 44-м пехотным Камчатским полком 
и занимая с полком правый участок позиции корпуса, на 
правом берегу р. Сана находясь все время под артиллерий
ским и ружейным огнем противника, отразил все попытки 
противника к переправе и удержал позицию до конца»153. 
А 20 ноября 1915 года грудь героя украсил скромный белый 
крест с изображением Святого Великомученика и Победо
носца Георгия, поражающего копьем змия, — «за то, что в 
бою 13 августа 1914 года, состоя командиром 44-го пехот
ного Камчатского полка и командуя авангардом дивизии, 
взял с боя переправы у д. Брыкань и сел. Уцышков, а 14 ав
густа отразил упорные атаки противника и, перейдя в энер
гичное наступление, после ожесточенного боя овладел важ
ным железнодорожным узлом Красне, захватив 8 орудий и 
43 зарядных ящика, служа в течение всего боя примером 
мужества и хладнокровия»154. Представляя Май-Маевско- 
го к ордену, начдив-И генерал-лейтенант И. И. Федотов* 
особо подчеркивал, что подвиг его подчиненного «отстоял 
успехи, достигнутые накануне, не только частями 11-й пе
хотной дивизии, но и 78-й дивизии», Май-Маевский «был 
все время на самых опасных местах» и «заложил успех даль
нейших дел по преследованию противника, приведшего к 
быстрому захвату Львова»155. Места Георгиевского подви
га В. 3. Май-Маевского сейчас находятся в Бусском районе 
Львовской области Украины.

Любопытно также хранящееся в РГВИА свидетель
ство поручика 44-го пехотного Камчатского полка Ни

* Иван Иванович Федотов (1855—?) — генерал от инфантерии 
(25.8.1916). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1888). 
С 1910 года начальник 11-й пехотной дивизии, с апреля 1915-го по 
июнь 1917 года командир 32-го армейского корпуса. — Примеч. ред.
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колая Владимировича фон Манштейна (сына «дедушки»
В. К. Манштейна* и родного брата будущего «молодого ге
нерала» В. В. Манштейна**): «Во время боя 13 и 14 августа 
при переправе через реку Бут и взятии железнодорожного 
узла м. Красне я находился при командире полка Май-Ма- 
евском в качестве наблюдателя за полем боя. Командир 
все время находился в цепи, отдавал распоряжения и сво
им присутствием под сильным огнем воодушевлял чинов 
полка, что и привело к быстрому захвату переправы. Стоя 
на мосту под огнем — опять отдавал приказания наступать 
вперед, благодаря чему было захвачено много пленных и 
орудия. С наступлением темноты полк окопался по обеим 
сторонам железной дороги. 14 августа лично повел дальней
шее наступление на м. Красне, заметил батарею противни
ка, наносившую сильный урон. По его приказанию наша 
батарея открыла огонь, а Май-Маевский лично корректи
ровал стрельбу так удачно, что батарея противника замол
чала, более того, австрийцы не смогли ее снять с позиции за 
несколько попыток. Май-Маевский повел дальнейшее на
ступление, с бою была захвачена батарея, передки, заряд
ные ящики, много пленных, снаряжения и оружия»156. Сам 
же Май-Маевский в подробной реляции с описанием боя 
13—14 августа уточнил количество взятых в Красне плен
ных — 800 и привел цифры потерь своего полка: 3 офицера 
и 44 нижних чина убитыми, 4 офицера и 199 нижних чинов 
ранеными, 23 нижних чина пропали без вести157.

Итак, дважды георгиевский кавалер — обладатель Геор
гиевского оружия и ордена Святого Георгия 4-й степени. А 
еще в 1915 году генералу следуют первые «звезды» -  ордена 
Святого Станислава 1-й степени с мечами за бои 8 ноября 
1914-го и с 1 декабря 1914-го по 1 января 1915 года на ре
ке Дунаец у Заключина и за бои под Краковом с 15 ноября 
по 1 декабря 1914 года (приказ о награждении от 12 июня

* Владимир Карлович Манштейн (1853—1933) — генерал-майор 
(1920). В 1905 году с должности командира батальона вышел в отстав
ку. В Первую мировую войну вернулся на службу, но в 1916 году при
знан негодным к ней. В 1918 году вступил в Добровольческую армию. 
С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.

** Владимир Владимирович Манштейн (1894— 1928)—генерал-майор
(1920). Участник Первой мировой войны, капитан. С марта 1918 го
да в отряде М. Г. Дроздовского. В 1920 году командовал 3-м Офицер
ским генерала Дроздовского полком, был помощником командира 
Дроздовской дивизии, командиром Марковской дивизии. С 1920 го
да в эмиграции. Застрелился. — Примеч. ред.
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1915 года) и Святой Анны 1-й степени с мечами — за бои 
в 1915-м в Карпатах на реке Завадке (10—17 февраля), под 
Рознатовом — Навидой — Петранко (27—28 февраля), под 
Калушем (15 мая) и под Галичем (с 17 мая по 1 июня) (при
каз о награждении 3 октября 1915 года). В 1916-м — высокая 
и редкая для генерал-майора «звезда» Святого Владимира
2-й степени с мечами (5 апреля) «за бои в роли начальни
ка Яссинского отряда при отражении прорыва австрийцев 
на Яворнике и в долине Оленец 24 апреля — 1 мая 1915»158. 
Также в 1916-м Владимир Зенонович был представлен ко
мандующим 4-й пехотной дивизией генерал-майором 
В. Ф. Баудером к ордену Святого Георгия 3-й степени «за 
командование частями 4-й пехотной дивизии в боях с 24 по 
29 мая 1916 на позиции Гладка — Чорненька»159. Однако 
Петроградская Георгиевская дума 23 сентября отклонила 
это представление.

Впрочем, к этому времени Май-Маевский успел вер
нуться из строя в штаб — 17 декабря 1915 года его назна
чают генералом для поручений при командующем 11-й ар
мией генерале от кавалерии В. В. Сахарове. Именно в этой 
должности Владимир Зенонович участвовал в Луцком сра
жении Юго-Западного фронта, позже получившем всемир
ную известность как «Брусиловский прорыв». А 8 октября
1916 года Май-Маевский стал командующим 35-й пехот
ной дивизией (137-й Нежинский, 138-й Волховский, 139-й 
Моршанский и 140-й Зарайский пехотные полки). Эта ди
визия входила в состав 17-го армейского корпуса, который, 
в свою очередь, сражался в составе 5-й армии на Северном 
фронте. В отличие от «кипевшего» Юго-Западного, Сев- 
фронт мог считаться в общем-то тихим — попытки герман
цев прорвать оборону русских войск в Латвии были пресе
чены еще год назад, масштабных наступлений тут не было, 
шло то, что принято называть «боевой работой» — пере
стрелки, артобстрелы, бомбежки с аэропланов, рейды раз
ведчиков, иногда локальные бои с целью улучшить поло
жение.

Именно на должности комдива-35 Владимира Зеноно- 
вича Май-Маевского застало известие о перевороте в Пет
рограде и отречении императора Николая II. Абсолютное 
большинство старших военачальников России восприняли 
эту новость если не с энтузиазмом, то по крайней мере с 
воодушевлением. О реакции Май-Маевского на Февраль
ский переворот мы не знаем, но последующий ход событий 
позволяет допустить, что генерал как минимум не прина
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длежал к числу командиров, которых причислили к «ста
рорежимным» — напротив, он быстро понял и воспринял 
«требования момента». Во всяком случае, ему не пришлось 
пройти через унизительную процедуру «получения недове
рия» от собственных подчиненных, он не лишился долж
ности во время весенней «тучковской чистки»*, когда из ря
дов армии были изгнаны под предлогом старорежимности 
множество заслуженных, проверенных огнем Великой вой
ны полководцев. Напротив, 18 апреля 1917 года генерал- 
майор Май-Маевский был назначен командующим 4-й пе
хотной дивизией (13-й Белозерский, 14-й Олонецкий, 15-й 
Шлиссельбургский и 16-й Ладожский пехотные полки), то 
есть вернулся с Северного на хорошо знакомый ему Юго- 
Западный фронт, которому вскоре предстояло стать самым 
«ударным» фронтом страны. Более того, 4-я дивизия оказа
лась на острие этого удара, выполняла роль тарана, так что 
в некотором роде Май-Маевский оказался дивизионным 
командиром русской армии № 1.

Июньское наступление 1917 года, «наступление Керен
ского», могло войти во все учебники по военному искусству 
как образец отлично спланированной успешной операции, 
завершившейся полным разгромом врага. Но, увы, в на
ступление шла уже не Русская императорская армия, а «Ре
волюционная армия свободной России» — развращенная 
Приказом № 1 и Декларацией прав солдата и гражданина, 
отягощенная бесчисленными комитетами, делавшими бо
евую работу как минимум затруднительной, а часто просто 
невозможной. Там, где солдат удавалось воодушевить ре
чами о революции, идеалах демократии, защите Родины 
и Свободы, они поднимались в атаку; в других же случаях 
часть начинала митинговать, обсуждая боевой приказ и ре
шая -  воевать или не воевать. Результаты могли быть са
мыми разными, вплоть до бессудного убийства командира. 
В этой обстановке выполнять обязанности офицера значи
ло обладать непреклонной волей, непоколебимой уверен
ностью в себе и своем призвании и, конечно, безусловной

* Имеется в виду массовая чистка высшего командного состава, 
проведенная в марте—апреле 1917 года по инициативе первого воен
ного министра Временного правительства А. И. Гучкова, который 
объявил о необходимости устранить из армии «заведомо неспособ
ных генералов». Аттестации проводились кулуарно, решения прини
мались быстро и тайно. Всего было уволено от 120 до 150 генералов. 
Чистка своей цели не достигла, а, наоборот, имела исключительно 
отрицательные последствия. — Примеч. ред.
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личной храбростью. Всеми этими качествами в полной ме
ре обладал и Владимир Зенонович Май-Маевский.

Наступление 6-го армейского корпуса, в состав которо
го входила 4-я пехотная дивизия, началось утром 18 июня, 
сразу же после того как стих артобстрел противника. И сра
зу же возникла заминка: цепь 13-го пехотного Белозерского 
полка пошла в атаку неуверенно, вяло, без лихости. И тог
да впереди цепи неожиданно показался невысокий полный 
человек в генеральском кителе, с орденом Святого Георгия 
4-й степени на груди. Вид комдива, бесстрашно шагающе
го к австро-венгерским позициям, вселил в сердца солдат 
отвагу, по цепи покатилось «ура!». Вражеская позиция бы
ла взята. Этот эпизод произошел у деревни Конюхи (ныне 
Козовский район Тернопольской области Украины). Одна 
из последних побед русской армии — победа под Зборовом, 
до которого от Конюхов всего 14 верст.

Героизм генерала в тот день принес ему еще две награ
ды — мечи к довоенному ордену Святого Владимира 3-й 
степени (7 июля) и Георгиевский крест 4-й степени с лав
ровой ветвью (1 сентября, он имел номер 909782). До лета 
1917-го Георгиевский крест считался сугубо солдатской на
градой, офицеры и тем более генералы к нему не представ
лялись. Но в разгар летнего наступления, 24 июня, Времен
ное правительство разрешило вручать крест и офицерам 
«за подвиги личной храбрости», причем присуждалась та
кая награда общим собранием солдат части. Внешне такой 
крест отличался от обычного наличием серебряной лавро
вой веточки на ленте. Так что наградили Владимира Зено
новича те самые солдаты-белозерцы, которых он увлек за 
собой в атаку. Сразу заметим, что отношение к Георгиев
скому кресту с лавровой ветвью в среде офицерства было 
двояким. Одни считали его своеобразным порождением 
«керенщины», неудачным гибридом, призванным сломать 
стену между офицерским корпусом и солдатской массой, и 
презрительно называли «метлой»; другие, наоборот, горди
лись «народным» статусом этой награды. К числу первых, 
например, относился барон П. Н. Врангель; получив своего 
«Георгия с лаврушкой» 24 июля 1917-го, он никогда его не 
носил, ограничиваясь полученным в 1914-м орденом Свя
того Георгия 4-й степени. А вот на многочисленных фото
графиях Май-Маевского видно, что он надевал на китель и 
орден Святого Георгия 4-й степени, и Георгиевский крест 
4-й степени — правда, без лавровой ветви на ленточке, что 
вообще-то могло ввести несведущих людей в заблуждение
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и заставить их думать, что в генералы Владимир Зенонович 
вышел из нижних чинов (впрочем, возможно и более про
заическое объяснение — веточки к лентам начали чеканить 
лишь в сентябре 1917-го, и многие кавалеры попросту не 
успели их получить). Так что, судя по всему, этой наградой 
генерал гордился, хотя, как мы увидим ниже, среди добро
вольческого офицерства она и вызывала иронию.

Помимо личного знака отличия для комдива, своеоб
разную награду за храбрость у Конюхов получила и вся 4-я 
пехотная дивизия — 15 июля 1917 года Приказом Верховно
го главнокомандующего А. А. Брусилова № 634 она полу
чила наименование «Часть смерти», а ее чинам был присво
ен особый знак — серебряный, покрытый черной эмалью, 
с красной каймой и адамовой головой (череп и скрещен
ные кости) в центре; на верхнем луче имелась надпись 
«4 пех див», а на нижних -  «ударная» и «18 июня 1917». Од
новременно все чины дивизии получили право носить на 
правом рукаве черно-красный шеврон, цвета которого оз
начали смерть за Отечество и революцию.

Но Май-Маевского это уже не касалось — 8 июля, за не
делю до приказа, он получил новое назначение: командую
щим 1-м гвардейским корпусом, входившим в состав 11-й 
армии. Легендарные, элитные части русской армии — гвар
дейские Преображенский, Семеновский, Измайловский, 
Егерский, Московский, Гренадерский полки. Сам Вла
димир Зенонович в молодости служил в одном из полков 
своего корпуса, Измайловском, а Егерский полк был ког
да-то «родным» для его отца.

Но все это только выглядело и звучало красиво и лест
но: гвардейскими подчиненные Май-Маевскому части 
можно было называть уже с большой натяжкой. Шесть из 
восьми полков корпуса отказались участвовать в наступле
нии 18 июня, самовольно снялись с позиций и ушли в тыл. 
24 июня наиболее разложившиеся Гренадерский, Павлов
ский и Финляндский полки были окружены кавалерис
тами, место стоянки полков взяли на прицел артиллерия 
и бронеавтомобили. Отказывавшимся выполнять приказ 
солдатам дали два часа на раздумья. Бунтовщики во главе с 
большевиком, гвардии штабс-капитаном И. Л. Дзевалтов- 
ским-Гинтовтом* сдались и были арестованы От Гренадер

* Игнатий Леонович Дзевалтовский-Гинтовт (1888—1925) — рево
люционер, штабс-капитан В 1917 году офицер 14-й роты лейб-гвар
дии Гренадерского полка В марте 1917 года избран председателем 
полкового комитета и членом армейского комитета 11-й армии, член
5 В Бондаренко 129



ского полка после этого осталось 300 боеспособных бой
цов. Характерно такое описание полков 1-го гвардейского 
корпуса, сделанное генералом П. А. Половцовым*: «Лучше 
других Семеновцы, Преображенцы, вообще 1-я дивизия. 
Зато во 2-й плохо. Особенно мерзко в Гренадерском пол
ку, также в Московском, находящимся под воздействием 
окружающей их рабочей среды, а в Павловском есть некая
4-я рота, способная отравить существование самого добро
сердечного начальства»160.

Да и само новое назначение Май-Маевского было свя
зано с катастрофой, постигшей Юго-Западный фронт в те 
дни. Первый порыв русских войск у Зборова не был под
держан и развит, а 6 июля подтянувшие резервы немцы и 
австро-венгры нанесли мощный контрудар в направлении 
Тарнополя, после которого «Армия свободной России» по
катилась назад, без боя сдавая то, что было оплачено кро
вью в 1914—1916 годах. Связь между соседними частями 
была потеряна, в штабах не представляли себе, что именно 
творится на фронте, в тыловых городах и местечках цари
ли насилие и хаос. Мужество отдельных героев переломить 
ситуацию не могло. Так, 300 офицеров двух русских диви
зий, 126-й пехотной и 2-й Финляндской стрелковой, одни, 
без солдат, пошли в бой с десятью тысячами немцев. Никто 
из этих трехсот русских спартанцев не вернулся...

Только 15 июля ценой неимоверных усилий, в том чис
ле беспощадных расправ над дезертирами и мародерами, 
новому главнокомандующему Юго-Западным фронтом 
Л. Г. Корнилову удалось остановить беспорядочный отход 
войск на линии Броды -  Збараж — река Збруч. Так что пер
вая же неделя Май-Маевского в должности комкора бы

РСДРП(б) (с апреля 1917 года). В октябре член Петроградского ВРК 
и комиссар Зимнего дворца. В августе—октябре 1919 года нарком по 
военным и морским делам Украинской ССР, в 1920 году член Даль- 
бюро ЦК РКП(б), военный министр и министр иностранных дел 
Дальневосточной республики. В ноябре 1925 года бежал в Польшу, 
был советником маршала Ю. Пилсудского. Предположительно от
равлен советскими агентами. — Примеч. ред.

* Петр Александрович Половцов (1874—1964) — генерал-лейтенант
(1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1904). В мае- 
июле 1917 года главнокомандующий войсками Петроградского воен
ного округа. С сентября командующий Кавказским туземным кон
ным корпусом, с октября военный губернатор Терской области и 
командующий войсками области, с ноября 1917-го по январь 1918 
года главнокомандующий войсками Терско-Дагестанского края. 
С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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ла настоящим адом, его гвардейцы тоже отступали, хотя, к 
их чести, без паники, а с упорными боями. В приказе по 
корпусу Владимир Зенонович особо отметил так называе
мую Петровскую бригаду 1-й гвардейской пехотной диви
зии — преображенцев и семеновцев: «Петровская брига
да в боях последних дней покрыла себя славой, прибавив 
к бесконечной веренице славных дел еще новое блестящее 
дело. Задерживая шаг за шагом противника, несмотря на 
всю тяжесть потерь и почти полное отсутствие поддержки 
от соседей, они дали время увезти нашу артиллерию»161. 
10—12 июля 1-я и 2-я гвардейские пехотные дивизии упор
но обороняли Тарнополь. Лишь после флангового маневра 
немцев город был оставлен врагу.

После Тарнопольской катастрофы и примененных 
Корниловым крутых мер фронт, казалось бы, «протрезвел» 
и успокоился, но на душе Владимира Зеноновича по-преж- 
нему было тяжело. Слишком много в его положении в пос
леднее время было несообразного, не укладывавшегося ни 
в какие рамки. Командующий корпусом в чине генерал- 
майора — это выглядело по меньшей мере странно; в гвар
дии по штату генерал-майоры были командирами полков, а 
в армии они командовали бригадами, корпуса обычно воз
главляли генерал-лейтенанты либо полные генералы. Факт 
героической атаки 18 июня во главе Белозерского полка то
же вызывал двоякие чувства: если солдат в штыковую атаку 
вынужден увлекать своим примером лично комдив — зна
чит, армия больна, тяжело, глубоко больна. И насколь
ко глубоко зашла эта болезнь, показали кошмарные дни 
6—15 июля. Наедине с собой Май-Маевский не мог не при
знавать: «Армия свободной России», на которую он воз
лагал столько надежд в пьяном от свободы марте 1917-го, 
не стала его армией. Да, демократии в ней было сколько 
угодно, но армия и демократия — понятия зачастую проти
воположные.

Конец 1917 года для 1-го гвардейского корпуса, как и 
для всей русской армии, превратился в агонию. Партия 
большевиков набирала популярность в войсках, особенно 
после так называемого Корниловского мятежа, стремитель
но росло дезертирство, повсеместными стали измыватель
ства над офицерами, пышным цветом цвела «национа
лизация», которая на Юго-Западном фронте выливалась 
первым делом в «украинизацию». 25 октября произошел 
большевистский переворот в Петрограде, но для квартиро
вавших на Украине частей он никакой силы не имел, здесь

131



бал правила киевская Центральная рада. 6 ноября в приказе 
по корпусу В. 3. Май-Маевский подчеркнул, что «против
ник старается использовать смуту, царящую у нас в тылу. 
Необходима особая бдительность и полный порядок в час
тях и при несении службы, чтобы дать достойный отпор об
наглевшему врагу. Наша Родина переживает действительно 
трудные минуты, и в этот момент я ожидаю от всех солдат 
и офицеров полной готовности к отражению врага»162. Увы, 
ждать этой готовности можно было уже далеко не от всех.

Первого декабря в корпусе были отменены чины, ор
дена, погоны и введена выборность командиров. Кавалер 
множества наград, генерал-майор Владимир Зенонович 
Май-Маевский в одночасье стал просто солдатом рево
люционной армии, гражданином (или товарищем, кому 
как больше нравилось), командующим корпусом. А еще 
два дня спустя Юго-Западный и Румынский фронты были 
объявлены Центральной радой украинскими. Волей-нево- 
лей вставал вопрос: что делать дальше? Каждый решал его 
для себя по-своему. Владимир Зенонович оставался во гла
ве вверенного ему соединения до конца: один из последних 
приказов по корпусу был отдан им 21 января 1918 года163. 
Как складывалась его судьба на протяжении последующих 
восьми месяцев — неизвестно. Ясно одно — он не только 
уцелел в нараставшем вокруг хаосе, но и сделал свой выбор, 
связав свою судьбу с Белым движением.

Шестнадцатого августа 1918 года генерал-майор Май- 
Маевский прибыл в Добровольческую армию. В то время 
такой шаг был связан с немалым риском, все ведущие на юг 
России железнодорожные ветки контролировались крас
ными, и попадись генерал в их руки, его ждала бы немед
ленная и жестокая расправа. И вот столица Кубани, Екате- 
ринодар. 16 августа — это две недели после взятия города, 
день как объявлена мобилизация, призванная сделать ар
мию регулярной. Но три месяца Владимир Зенонович ни
какой определенной должности в этой армии не занимал, 
числясь в резерве чинов при главнокомандующем (в мему
арной литературе можно найти упоминание о том, что на
чинал он службу у белых вообще рядовым164). Этот факт мо
жет вызвать удивление — разве не нужен был добровольцам 
опытнейший боевой командир, чьему орденскому набору 
(напомним: «звезды» Святых Станислава, Анны и Влади
мира с мечами, Георгиевское оружие, Святой Георгий 4-й 
степени, Георгиевский крест с лавровой ветвью) могли по
завидовать многие? Но дело в том, что прежние заслуги и
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старшинство играли в Добрармии весьма относительную 
роль, и тех, кто прибыл в армию не в самом начале ее фор
мирования, «считали чем-то вроде париев. Их не назнача
ли на ответственные должности, а предлагали идти в строй 
рядовыми бойцами или держали в резерве армии»165. Оче
видец писал: «Всякий, кто бывал в Екатеринодаре в эти 
дни, отлично помнит, что встречали большое количество 
генералов с большим именем в Великую войну сидящими 
без дела и вместе с тем встречали бездарных мальчиков на 
ответственных постах, замечательных только тем, что они 
первопоходники»166. Впрочем, бывало всякое: например, 
П. Н. Врангелю, прибывшему в Екатеринодар неделей поз
же Май-Маевского, на другой же день дали дивизию, не
смотря на то что сам он рассчитывал максимум на эскад
рон.

Только поздней осенью Владимир Зенонович дождал
ся настоящего дела. 17 ноября приказом главнокомандую
щего № 173 он был назначен командующим 3-й дивизией. 
К тому времени это соединение уже было овеяно легенда
ми — это был бывший отряд полковника М. Г. Дроздов
ского, с боями преодолевший 1200 верст от Ясс до Дона. 
В дивизию входили 2-й Офицерский стрелковый, Самур- 
ский пехотный, 1-й и 2-й стрелковые и 2-й Конный полки, 
3-я инженерная рота, 3-я отдельная легкая, конно-горная и 
конно-гаубичная батареи, получившие в последнее время 
крупные пополнения, в том числе из пленных.

Однако без подводных камней не обошлось и на этот 
раз. Во-первых, сама причина назначения Май-Маевско
го была печальной: 13 ноября под Ставрополем был ранен 
в ногу начальник 3-й дивизии Михаил Гордеевич Дроздов
ский. Правда, долгое время его ранение не вызывало опасе
ний, и все были уверены, что он вернется в строй. Но, увы, 
14 января 1919 года Михаила Гордеевича не стало... А во- 
вторых, думается, что именно 3-ю дивизию Май-Маевский 
получил не просто так. В конце 1918 года «дроздовцы» име
ли в Добровольческой армии двоякую репутацию: с одной 
стороны, безусловные герои, с другой стороны — «не свои», 
«пришлые», не имевшие никакого отношения к Ледяно
му походу, подчеркнуто обожавшие своего командира, не 
скрывавшего монархических симпатий. Современник под
черкивал, что 3-я дивизия в Добрармии «была пасынком 
как в смысле пополнения людьми, так и в смысле попол
нения материальной частью»167. Так что давали Владимиру 
Зеноновичу, в общем, отнюдь не «элитное» соединение, а

133



сам он оказывался в положении дважды «чужого среди сво
их» — ведь он не был ни первопоходником, ни «дроздов- 
цем». И нет сомнения, что на первых порах личный состав
3-й дивизии смотрел на нового комдива как на нечто вре
менное.

Тем более что обстановка вокруг дивизии складыва
лась весьма напряженная. Сам Дроздовский после ранения 
передал командование одному из полковых командиров,
В. К. Витковскому*, но после взятия Ставрополя А. И. Де
никин назначил временно исправляющим должность нач
дива генерал-майора А. В. Асташева**. Это был военачаль
ник незаурядной личной храбрости (во время Первой ми
ровой смог дважды (!) бежать из германского плена), но 
«дроздовцы» отлично помнили, как в начале их предпри
ятия Асташев прилагал все усилия к тому, чтобы поход 
Яссы -  Дон не состоялся. В итоге Асташев «прокомандовал 
дивизией всего три дня: вокруг него образовалась такая гус
тая атмосфера, что ставка принуждена была срочно убрать 
его подальше от дивизии»168 и снова назначить врид нач
дива «дроздовца» В. К. Витковского. Но интересно, что в 
дальнейшем на должность все-таки снова поставили «чужа
ка» — Май-Маевского. Возможно, тем самым одновремен
но и проверяли генерала на прочность, и смиряли слишком 
уж самостоятельную, по понятиям Ставки, дивизию.

Итак, Владимир Зенонович оказался во главе незнако
мого и, в общем, недоброжелательно настроенного к нему 
соединения — и вполне можно представить, что о нем го
ворили на первых порах за спиной. Этому, кстати, немало 
способствовали внешние данные героя этого очерка; при 
всех своих героических качествах Владимир Зенонович об

* Владимир Константинович Витковский (1885—1978) — гене
рал-лейтенант (1920). Участник Первой мировой войны, полков
ник, командир 199-го Кронштадтского полка. С 1918 года в отряде 
М. Г. Дроздовского, командир Солдатского батальона. С июня ко
мандир 2-го Офицерского стрелкового полка, с ноября — бригады 3-й 
дивизии, с февраля 1919 года — 3-й (Дроздовской) дивизии. С августа 
1920 года командир 2-го армейского корпуса. С 1920 года в эмигра
ции. — Примеч. ред.

** Александр Васильевич Асташев (1865—?) — генерал-майор (1915). 
Участник Первой мировой войны. С августа 1917 года командир 
бригады 48-й пехотной дивизии, с октября заведующий офицерски
ми курсами Румынского фронта. В январе—феврале 1918 года коман
дир 2-й отдельной бригады русских добровольцев. С 1918 года в Доб
ровольческой армии, в январе 1919 года несколько дней командовал 
3-й пехотной дивизией. — Примеч. ред.
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ладал, наверное, самой невыигрышной среди легенд Бело
го дела внешностью — он был низкорослым, тучным, «на 
своих коротких, как тумбы, ногах»169 и носил очки (что бы
ло ему разрешено специальным приказом по 1-й саперной 
бригаде, отданным 2 декабря 1889 года). Вот каким увидел 
утром 3 ноября 1918 года своего нового командира началь
ник штаба 3-й дивизии полковник А. В. Черныш*: «Впер
вые я услышал о Май-Маевском и увидел его. Наружнос
тью своей он, выражаясь мягко, никак не мог привлечь 
пользу. Среднего роста толстая и неуклюжая до безобразия 
фигура с посаженной на ней без шеи головой. Лицо боль
шое, некрасивое, рябоватое, с длинным носом и маленьки
ми неопределенного цвета, умными и хитрыми глазками, 
с некоторым выражением добродушия! <...> По натуре это 
был большой барин, любивший, видимо, себя усладить в 
жизни. Во всяком случае, первое, что бросилось нам в гла
за, это способность его хорошо и обильно пожрать. Аппе
титом обладал всегда завидным»170.

П. В. Макаров (на его истории и его воспоминаниях мы 
еще остановимся ниже) также приводит любопытные под
робности: «Дроздовцы встретили нового начальника враж
дебно. Май-Маевский не участвовал в “Ледяном походе”, 
не сражался в рядах Дроздовского.

— Генерал прибыл на готовое и хочет окопаться! — вор
чали офицеры. В штабе, не стесняясь, высказывались:

— Уж лучше бы назначили Витковского (участника 
дроздовских походов).

Даже солдатский Георгий трактовался как подлизыва
ние к солдатским массам и вызывал насмешки»171.

Впрочем, судя по всему, Владимир Зенонович успеш
но преодолел первую реакцию недоверия к себе. Тот же 
А. В. Черныш после невыигрышной для Май-Маевского 
характеристики замечает уже совсем другое: «Быстро до
вольно Май-Маевский стал вникать во все стороны поло
жения дивизии и осваиваться со всем, что до нее относи
лось. Первое впечатление было, что 3-я дивизия получила 
умного начальника. И в самом деле, в значительном уме и

* Андрей Васильевич Черныш (1884—1967) — полковник. Окончил 
Николаевскую академию Генштаба (1912). Участник Первой миро
вой войны, подполковник (1916), и.д. начальника штаба 105-й пехот
ной дивизии. С августа 1918 года в Добровольческой армии, с октяб
ря — начальник штаба 3-й пехотной дивизии. В апреле—мае 1919 года 
начальник штаба 2-й Терской казачьей дивизии. С 1920 года в эмиг
рации. — Примеч. ред.
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опытности ему нельзя было отказать. <...> Ко всем в штабе 
Май-Маевский отнесся дружески и особенно внимательно 
ко мне, как начальнику штаба. На первых порах он часто 
обращался ко мне за моим мнением в том или другом воп
росе. И это не производило впечатления, что он искал ре
шений у меня, а видно было стремление опытного началь
ника лучше, глубже и быстрее вникнуть в различные дела 
по дивизии <... > Прошло так три дня, и Май-Маевский лег
ко, без напряжений, иногда как бы шутя вошел в курс де
ла по командованию дивизией»172. Словом, если внешность 
нового комдива и вызывала сначала насмешки дроздовцев, 
невольно сравнивавших Май-Маевского с Михаилом Гор
деевичем, то его деятельность сразу же вызвала уважение и 
внушила доверие к прежде незнакомому генералу.

Девятнадцатого декабря 1918 года 3-я дивизия была пе
реброшена из Екатеринодара в Каменноугольный бассейн 
(так тогда часто называли Донбасс) и восемь дней спус
тя вошла в состав Крымско-Азовского корпуса, который
10 января был преобразован в армию, в свою очередь во
шедшую в состав созданных 8 января Вооруженных сил Юга 
России (ВСЮР) под командованием А. И. Деникина. Со
став дивизии к этому времени пополнили Чехо-Словацкий 
пехотный батальон, Петропавловский, Александровский и 
Романовский отряды, два конных отряда — Чугуевский и 
Белгородский, Ингерманландский конный дивизион, 3-й 
легкий и 3-й парковый артдивизионы. Появилась и своя 
авиация — 3-й авиаотряд.

Причина переброски дивизии в Донбасс заключалась 
в сложной политической обстановке на Украине тех дней. 
В декабре 1918 года окончательно рухнула Украинская дер
жава гетмана П. П. Скоропадского, державшаяся толь
ко благодаря оккупировавшим Украину в феврале—марте
1918 года германским войскам. После их ухода и развала 
«Скоропадии» к власти в Киеве пришла Директория Ук
раинской Народной Республики, с которой, в отличие от 
Скоропадского, белых не связывали даже отдаленные сим
патии. Не желая военного конфликта, лидер Директории
С. В. Петлюра* предлагал Донскому правительству круп

* Симон Васильевич Петлюра (1879-1926) — украинский политик. 
Член Революционной украинской партии (с 1900 года). В 1917 года 
член Центральной рады и глава Украинского генерального войско
вого комитета, в июне—декабре генеральный комиссар по военным 
делам. С февраля 1919 года председатель Директории Украинской 
Народной Республики. С 1921 года в эмиграции. Убит С. Шварцба-
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ные территориальные уступки, но позиция П. Н. Красно
ва* и А. И. Деникина была однозначной -  никаких пере
говоров с сепаратистами. В Екатеринодаре считали, что 
красные смогут быстро разгромить войска УНР и ударить 
по открытому левому флангу (а это около 400 километ
ров) Донской армии у Луганска и Юзовки. Именно с це
лью защиты этого оголенного фланга и была переброшена 
на Донбасс дивизия Май-Маевского. А. И. Деникин поста
вил перед комдивом задачу удержать линию Мариуполь — 
Юзовка — Бахмут — Луганск и «распространить влияние» 
до линии Бердянск — Синельниково.

Изначально численность дивизии была невелика -  око
ло 2500 штыков и сабель при 13 орудиях. 8 января в подчи
нение Май-Маевского был передан также 1-й Офицерский 
генерала Маркова полк, 12 января -  Корниловский удар
ный полк, а чуть позже -  также и Партизанский генерала 
Алексеева пехотный полк. Таким образом 3-я дивизия фак
тически превратилась в группу войск, которую наименова
ли Донецкой. Впервые со времени создания Добрармии 
все «цветные» части были объединены под одним руковод
ством — генерал-майора В. 3. Май-Маевского.

На Донбассе войскам генерала противостояло сразу 
несколько враждебных сил. Во-первых, красные — груп
па Кожевникова, вскоре преобразованная в 13-ю совет
скую армию, во-вторых, украинские войска, в-третьих, во
инство атамана Нестора Махно. Последний еще 15 декабря
1918 года заключил с Директорией УНР соглашение о сов
местной борьбе с белыми в случае их наступления на Укра
ине, но уже через десять дней махновцы повернули оружие 
против союзников. В-четвертых, на Донбассе оперировали 
также местные рабочие отряды большевистской и левоэсе
ровской ориентации. Так что Донецкая группа войск про
двигалась вперед, руководствуясь одним принципом: каж
дый, кто оказался на пути, — враг.
дом как ответственный за еврейские погромы на Украине. — При
меч. ред.

* Петр Николаевич Краснов (1869—1947) — генерал от кавалерии
(1918). Участник Первой мировой войны, генерал-майор (1914), ко
мандир 3-го кавалерийского корпуса. С 16 мая 1918-го по 18 октября
1919 года атаман Войска Донского. С 1920 года в эмиграции. Во время 
Второй мировой войны активно сотрудничал с немцами, с 1944 года 
начальник Главного управления казачьих войск при Верховном ко
мандовании сухопутных войск. В мае 1945 года выдан англичанами 
советским властям. Повешен по приговору Военной коллегии Вер
ховного суда СССР. — Примеч. ред.
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Первые же бои у Краматорска, Славянска и станции 
Розовка завершились в пользу белых. Попытка махновцев 
наступать 8 января была успешно отражена, и к 10 января 
дивизия достигла Токмака и станции Царевоконстантинов- 
ка. Очень помогли бойцам Май-Маевского два белых де
санта, высадившихся в Геническе и Бердянске, — они так
же прорвались к Токмаку. Но ситуация осложнялась тем, 
что белым приходилось одновременно учитывать и «крас
ный» фактор. 1-я и 4-я партизанские советские дивизии 
9 января нанесли удар в направлении Старобельска и Бе- 
ловодска и вскоре заняли их, 19 января отбили Славянск, 
а 21-го — и Луганск. 23 января началось контрнаступле
ние белых на Дебальцево и Славяносербск, но через неде
лю части 3-й Украинской советской дивизии прорвались к 
Краматорску. И так день за днем, неделя за неделей. Опе
ративная обстановка менялась чуть ли не ежечасно, обра
зовавшиеся «дыры» на фронте «латали» как могли. В каких 
условиях приходилось воевать белым, свидетельствует оче
видец: «Привезенная от красноармейцев с Северного Кав
каза эпидемия тифа, или “испанка”, свирепствующая в Ев
ропе, к концу января приняла повальный характер. Редкие 
ряды бойцов совсем опустели; вопрос с продовольствием и 
фуражом был острый; теплое обмундирование отсутствова
ло; обувь пришла в полную негодность <...> Здесь дрались 
нормально один против десяти, часто и против двадцати. 
Часто были случаи, когда в подкрепление посылались ро
ты в 20 штыков, а под станцией Дебальцево взвод офицер
ской роты, в составе семи штыков, перешел в контратаку 
и задержал наступавшие цепи красных»173. А в рапорте ко
мандира Корниловского ударного полка сообщалось, что с
1 января по 1 мая 1919 года полк потерял убитыми, ранены
ми и пропавшими без вести 3303 человека, то есть за четыре 
месяца трижды полностью переменил состав.

В подобных условиях Май-Маевскому приходилось 
проявлять чудеса изобретательности, чтобы имеющимися 
немногочисленными силами не только сдерживать натиск 
многократно превосходящего противника, но и наносить 
ему поражения. Важнейшие пункты на линии фронта дер
жались небольшими отрядами, а в тылу, на узловых стан
циях, дежурили бронепоезда с резервными силами, ко
торые в случае необходимости быстро перебрасывались 
с одного участка фронта на другой. Такую тактику высо
ко оценивало не только начальство Май-Маевского, но и 
его противники. «В Донецком бассейне, в районе Волно-
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ваха — Никитовка — Колпаково — Таганрог, действует груп
па противника под командованием генерала Май-Маевс
кого, состоящая исключительно из добровольческих час
тей (пеших и конных), слабых по численности (полки по 
250—300 штыков, в ротах и эскадронах по 50 штыков -  30 
сабель), — отмечал в приказе от 27 марта 1919 года команду
ющий советским Южным фронтом В. М. Гиттис*. -  Осо
бенность этих малочисленных частей — их хорошая подго
товка. Чисто контрреволюционные элементы, из которых 
состоят добровольческие части, офицеры, юнкера, дво
ряне, помещики, студенты и прочие, являются хорошими 
одиночными бойцами, умеющими вести борьбу за местные 
предметы, быстро и умело маневрирующими и применяю
щимися к местности и обстановке, хорошо применяющи
ми в дело бронепоезда, чему способствует хорошо развитая 
сеть железных дорог этого района»174.

Артиллерист В. А. Ларионов**, в те дни — юнкер-марко- 
вец, так вспоминал донбасские бои начала 1919 года: «Жут
ко было в те дни на Донбассе: переплет железных дорог 
давал широкий простор многочисленным советским бро
непоездам... Шахтерское население держалось по отноше
нию к нам недоверчиво и даже враждебно. Мы должны бы
ли бегать с пушками за отдельными ротами марковцев и за 
вскоре прибывшими корниловцами, передвигавшимися 
в разных направлениях по железным дорогам Донбасса в 
теплушках. <...> Три долгих месяца мы дрались в Донбас
се против значительно превосходящих нас сил противника, 
наступавшего ежедневно на всех участках “фронта”. <...> 
Это было нелегко — идти в бой на рассвете, зная заранее, 
что к вечеру придется все равно вернуться в свои хаты... ус
талыми, голодными и злыми. Чернухино, Ольховатка, Ни
кишины хутора, Немецкая колония, недалеко от Дебаль- 
цева, были обычным театром наших боевых действий. Мы

* Владимир Михайлович Гиттис (1881—1938) — красный коман
дир. Участник Первой мировой войны, полковник, командир 148-го 
пехотного Каспийского полка. С февраля 1918 года в Красной армии, 
командовал 6-й (сентябрь-ноябрь 1918 года) и 8-й (декабрь 1918 го
да) армиями, Западным (июль 1919-го — апрель 1920 года) и Кавказс
ким (май 1920-го — май 1921 года) фронтами. Расстрелян по пригово
ру Военной коллегии Верховного суда СССР. — Примеч. ред.

** Виктор Александрович Ларионов (1897—1988) — капитан. С нояб
ря 1917 года в Добровольческой армии, служил в юнкерской батарее, 
в Марковской артиллерийской бригаде. С 1920 года в эмиграции. — 
Примеч. ред.
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танцевали ежедневно взад и вперед, и ругали командова
ние, не понимая цели и смысла этих упорных, утомитель
ных и ничего не решающих боев»175. В. А. Ларионову вторит 
дроздовец А. В. Туркул, называвший бои в Донбассе начала
1919-го топтанием в крови.

Конечно, ни в каких учебниках, ни в каких уставах не 
было написано, как воевать в подобных условиях. Эту на
уку все полководцы Гражданской постигали на поле боя, 
каждый по-своему. И Владимир Зенонович уже в который 
раз чувствовал, что оказался в своей стихии. Полковник- 
корниловец М. Н. Левитов* оставил такую выразительную 
зарисовку генерала в бою: «На фронт очень часто приез
жал командующий отрядом генерал Май-Маевский. Стра
дал генерал от своей тучности, и не было для него боль
шей муки, чем молебны и парады, когда он, стоя, утирал 
пот с лица и багровой шеи носовым платком. Но этот чело
век совершенно преображался, появляясь в боевой обста
новке. Пыхтя, он вылезал из вагона, шел, отдуваясь, до це
пи, но как только равнялся с нею, на его лице появлялась 
бодрость, в движениях уверенность, в походке легкость. 
На пули, как на безобидную мошкару, он не обращал ни
какого внимания. Его бесстрашие настолько передавалось 
войскам, что цепи шли с ним в атаку, как на ученье. За это 
бесстрашие, за уменье сказать нужное ободряющее сло
во добровольцы любили своего “Мая”»176. Кстати сказать, 
именно тогда, в тяжелые донбасские дни, кто-то впервые 
уважительно сравнил генерала с Кутузовым: Михаил Илла
рионович, как известно, тоже не отличался стройностью и 
подвижностью движений.

О поведении Май-Маевского в бою свидетельствует и 
другой мемуарист, настроенный к генералу в целом куда 
менее благожелательно. Б. А. Штейфон**, командовавший в

* Михаил Николаевич Левитов (1893—1982) — полковник. Участ
ник Первой мировой войны, поручик 178-го пехотного Венденского 
полка. В Гражданскую войну -  на Юге России, служил в Корнилов
ском полку, с июня 1920 года командир 2-го Корниловского полка. 
С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.

** Борис Александрович Штейфон (1881—1945) — генерал-лейтенант 
(1922). Участник Первой мировой войны, полковник (1917), и.д. на
чальника штаба 3-й Финляндской стрелковой дивизии. В Граждан
скую войну -  на Юге России, начальник штаба 3-й пехотной диви
зии, Полтавского отряда генерала Бредова. С 1920 года в эмиграции. 
С октября 1941 года командир Русского охранного корпуса на Балка
нах. — Примеч. ред.
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Добровольческой армии восстановленным 13-м пехотным 
Белозерским полком, описывает один из боев на Донбассе 
в феврале—марте 1919 года:

«В Донецком бассейне я был начальником штаба 3-й 
пехотной добровольческой дивизии, входившей в состав
2-го корпуса.

Командир корпуса во время боев часто вызывал меня к 
аппарату и запрашивал о положении дел, проявляя обыч
но и правильное понимание обстановки, и большое муже
ство.

Однажды, когда я еще не успел узнать генерала Май- 
Маевского, на участке дивизии назревала очередная неус
тойка. Резервов не было. Артиллерия умолкла, она отходи
ла. Наши слабые пехотные цепи были оттеснены и с трудом 
удерживались на тыловой позиции.

Застучал телеграфный аппарат:
“У аппарата генерал Май-Маевский. Какова у вас об

становка?”
Я доложил. Утешительного было мало.
“Сейчас из Юзовки высылаем во фланг ‘Генерала Кор

нилова’. Две дроздовские роты направляем для удара с дру
гого фланга. Через 10—15 минут батарея займет новую по
зицию и откроет огонь”.

Аппарат “задумался”. А затем через минуту:
“Я сам сейчас приеду на атакованный участок. Продер

житесь?”
“Продержимся, Ваше Превосходительство. Не беспо

койтесь!”
В фигуре Май-Маевского было мало воинственного. 

Страдая одышкой, много ходить он не мог. Узнав о его на
мерении приехать, я отнесся скептически к подобному на
мерению и не возлагал особых надежд на приезд команди
ра корпуса.

Через полчаса генерал был уже у наших цепей. Больше
вистские пули щелкали по паровозу и по железной обшив
ке вагона.

Май вышел, остановился на ступеньках вагона и, не 
обращая внимания на огонь, спокойно рассматривал поле 
боя.

Затем грузно спрыгнул на землю и пошел по цепи.
— Здравствуйте, п-цы!
— Здравия желаем, Ваше Превосходительство.
— Ну что, заробел? — обратился он к какому-то солдату.
— Никак нет. Чего тут робеть?
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— Молодец. Чего их бояться, таких-сяких?
Через пять минут раздалась команда командира кор

пуса:
— Встать! Вперед! Гони эту сволочь!
Наша редкая цепь с громким криком “ура” бросилась 

вперед.
Большевики не выдержали этого порыва — и положение 

было восстановлено»177.
В эти дни судьба огромного 400-километрового фронта 

фактически зависела только от Май-Маевского, от его уме
ний, энергии и таланта. Генерал и его изнемогающие вой
ска держали, возможно, самый главный экзамен времен 
Гражданской войны. И выдержали его с честью. Видимо, 
в эти дни командование Добровольческой армии оконча
тельно поняло, какой крупный козырь оно получило в лице 
полного, страдающего одышкой, внешне комично выгля
девшего генерала... 28 февраля 1919 года Владимир Зено
нович был назначен командиром 2-го армейского корпуса, 
а 9 марта Приказом главнокомандующего Вооруженными 
силами Юга России № 428 за боевые отличия получил чин 
генерал-лейтенанта.

Второй армейский (Добровольческий) корпус ВСЮР 
включал в себя множество частей, но громче всего звуча
ли названия наиболее известных и стойких добровольче
ских полков -  Корниловский ударный, 1 -й Офицерский ге
нерала Маркова, 2-й Офицерский генерала Дроздовского. 
Это означало, что Май-Маевскому оказано высокое дове
рие командовать элитой, гвардией Белого дела. И эту честь 
доверили генералу, который, повторимся, не принадлежал 
к семье первопоходников, не был дроздовцем, а сделал себе 
имя в Добровольческой армии сам, на полях непрерывных 
сражений. Интересно, что 1-м армейским корпусом ВСЮР 
с января командовал бывший подчиненный Май-Маевско
го по 1-му гвардейскому корпусу времен Великой войны — 
генерал-майор А. П. Кутепов. Структурно 2-й армейский 
корпус вошел в состав Кавказской Добровольческой армии 
(командующий — генерал-лейтенант барон П. Н. Врангель, 
которого во время его болезни замещал генерал-лейтенант 
Я. Д. Юзефович).

Двадцать восьмого февраля 1919 года, в день назна
чения на должность комкора, в жизни Владимира Зено- 
новича возник человек, которому было суждено сыграть 
немалую роль в его судьбе. Приказом № 27 по 2-му армей
скому корпусу «2 Офицерского Генерала Дроздовского полка
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подпоручик Макаров назначается личным адъютантом ко
мандира корпуса с 15.02.1919*»178. Так впервые возник на 
страницах хроники Белого дела тот самый «адъютант его 
превосходительства», который стал позднее прообразом 
капитана Кольцова; на истории этого персонажа мы еще 
остановимся позже.

В должности комкора Владимиру Зеноновичу выпала в 
общем-то та же самая почетная и трудная участь — вести не
прерывную маневренную войну сразу против нескольких 
противников. Первые признаки краха этих фронтов поя
вились в феврале 1919 года, и тоже благодаря Май-Маев- 
скому. Тогда сильно потрепанные им махновцы в тактичес
ких целях влились в состав 1-й Заднепровской советской 
дивизии на правах ее 3-й бригады. Но коалиция Махно и 
красных, как и следовало ожидать, была непрочной и не
глубокой, обе стороны стремились использовать друг друга. 
Дисциплина в смежных с махновскими советских частях па
дала, росло число перебежчиков, которых отлавливали спе
циальные заградотряды, фронт в этом месте был шатким, 
неустойчивым. И это блестяще использовали доброволь
цы, нанеся удар в самое «тонкое» место советского фрон
та — в стык между махновскими войсками и красной 13-й 
армией. Советские дивизии сразу же дрогнули, смешались 
и начали отходить, а после того как Май-Маевский напра
вил в образовавшийся прорыв конницу А. Г. Шкуро**, побе
жали и махновцы (два дня спустя красные объявили Махно 
изменником и начали на него настоящую охоту). По вос
поминаниям Н. Д. Всеволодова***, служившего у красных, а

* Имеется в виду старый стиль. — Примеч. авт.
** Андрей Григорьевич Шкуро (Шкура) (1887—1947) -  генерал-лей

тенант (1919). Участник Первой мировой войны, войсковой старши
на, командир 2-го Линейного полка Кубанского казачьего войска. 
В Гражданскую войну — на Кубани и Юге России, командовал кон
ной бригадой, дивизией, с мая 1919 года — 3-м Кубанским конным 
корпусом, с декабря 1919-го по февраль 1920 года — Кубанской арми
ей. С 1920 года в эмиграции. В 1945 году выдан англичанами советс
ким властям. Повешен по приговору Военной коллегии Верховного 
суда СССР. — Примеч. ред.

*** Николай Дмитриевич Всеволодов (1879—?) — полковник (1916). 
Окончил Николаевскую академию Генштаба (1905). Участник Пер
вой мировой войны, помощник начальника штаба Московского во
енного округа. С 1918 года -  в Красной армии, с октября 1918-го по 
апрель 1919 года начальник штаба, с 6 июня 1919 года командующий 
9-й армией. 15 июня перебежал к белым. С 1920 года в эмиграции. — 
Примеч. ред.
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затем перешедшего к белым, в отступающих советских вой
сках бушевали митинги, бойцы арестовывали и расстрели
вали своих командиров. Ситуация на Украине начала стре
мительно меняться в пользу белых.

Похоже, такое развитие событий не предвидели и в са
мом штабе ВСЮР. Ведь численно противники белых мно
гократно превосходили их. Добровольцев в Донбассе было 
около девяти тысяч, а махновцев — больше десяти. А уж о 
советских войсках и говорить нечего, их было где вчетверо, 
где вшестеро больше, чем белых. В таких условиях действо
вать можно было только «по-корниловски», то есть смело 
атаковать, не считаясь с численным превосходством врага. 
И такая тактика принесла блестящий успех. 21 мая 1919 года 
на основе 2-го армейского корпуса была создана отдельная 
Добровольческая армия, во главе которой встал 52-летний 
генерал-лейтенант Владимир Зенонович Май-Маевский.

Вообще реформы, через которые прошли войска Белого 
Юга в те дни, были сложными и запутанными. Собственно 
Добровольческая армия, на которую возлагалась основная 
тяжесть боев на Украине, была выделена из состава Кавказ
ской Добровольческой армии П. Н. Врангеля, причем на 
должность ее командующего помимо Май-Маевского пре
тендовал и Я. Д. Юзефович, с середины февраля заменяв
ший заболевшего Врангеля. Когда 7 мая А. И. Деникин со
общил Врангелю о том, что командцобром (так сокращенно 
называли командующего Добровольческой армией) станет 
именно Владимир Зенонович, Юзефович был сильно задет 
выбором Ставки. На следующий день, 8 мая, П. Н. Вран
гель отправился к Владимиру Зеноновичу на станцию Хар- 
цызск и так описал сцену знакомства с ним: «Я впервые 
увидел генерала Май-Маевского. Небольшого роста, чрез
вычайно тучный, с красным обрюзгшим лицом, отвислы
ми щеками и громадным носом-сливой, маленькими мы
шиными глазками на гладко выбритом без усов и бороды 
лице, он, не будь на нем мундира, был бы несомненно при
нят каждым за комика какой-либо провинциальной сцены. 
Опытный, знающий дело военачальник и несомненно не 
глупый человек, генерал Май-Маевский в разговоре про
изводил весьма благоприятное впечатление. Долгие меся
цы ведя тяжелую борьбу в каменноугольном бассейне, он 
не потерял бодрости духа. Он, видимо, близко стоял к сво
им войскам, знал своих подчиненных. Генерал Май-Маев- 
ский был очень польщен доверием Главнокомандующего, о 
чем и просил меня довести до сведения генерала Деникина.
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Вместе с тем он просил о назначении начальником штаба 
армии взамен генерала Юзефовича, решившего оставаться 
при мне, начальника штаба Добровольческого корпуса ге
нерала Агапеева. Своим заместителем на должность Доб
ровольческого корпуса генерал Май-Маевский представ
лял генерала Кутепова, командовавшего действующим в 
районе станции Торговая отрядом из трех родов войск»179. 
На том и порешили -  2-й (Добровольческий) корпус с при
ходом А. П. Кутепова был переименован в 1-й, а части быв
шего 1-го корпуса вошли в состав Кавказской армии Вран
геля. До 14 июня Владимир Зенонович сдавал корпусные 
дела Кутепову и принимал управление армией от Юзефо
вича, который, к слову, так и остался в обиде на Деникина, 
считая себя несправедливо обойденным180.

Воспоминания П. В. Макарова сохранили эпизод на
значения Май-Маевского на должность командарма, про
изошедший 21 мая 1919 года на станции Иловайская (ныне 
Иловайск): «Май-Маевский вышел к стоящему на плат
форме почетному караулу. Одновременно с генералом со 
ступенек одного из вагонов прибывшего состава сошел Де
никин, сопровождаемый генералами Романовским, Вран
гелем*, своим адъютантом, полковником Колташевым** и 
другими штаб-офицерами свиты. Оркестр грянул встреч
ный марш. <...>

Деникин пригласил садиться за стол. Когда все рассе
лись, он встал с бокалом в руках и обратился к Май-Маев- 
скому:

— Дорогой Владимир Зенонович! Я очень рад поздра
вить вас с новым высоким назначением. Знаю вашу доб
лесть, честность и твердость характера, всю героическую 
борьбу, которую пришлось вам вести в течение несколь
ких месяцев по удержанию Донецкого бассейна. Родина 
повелевает назначить вас на пост командующего армиями. 
Я уверен, вы с честью выполните возложенные на вас зада
чи; так же твердо, как и раньше, поведете и выведете наши 
доблестные части из Донецкого бассейна на широкую мос

* В действительности П. Н. Врангель при этой сцене не присут
ствовал. — Примеч. авт.

** Имеется в виду Петр Владимирович Колтышев (1894—1988), пол
ковник. Окончил курсы офицеров Генштаба (1917). Участник Первой 
мировой войны, капитан. С января 1918 года — в отряде М. Г. Дроз- 
довского. С сентября 1918 года старший помощник начальника опе
ративного отдела Управления генерал-квартирмейстера штаба Доб
ровольческой армии. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. авт.
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ковскую дорогу. По русскому обьиаю я поднимаю бокал и 
пью за ваше здоровье. Ура! Ура! Ура!

Деникин опрокинул бокал до дна и расцеловался с Май- 
Маевским.

— Да здравствует единая, неделимая великая Россия и ее 
верные сыны. Ура, ура, ура! — ответил мой начальник»181.

Майский порыв 1919-го был настолько силен, что крас
ных гнали даже не десятки -  сотни верст. При этом у белых 
не было сил даже для того, чтобы оставить на освобожден
ных территориях гарнизоны, важнее было ломить вперед, 
захватывать пространство, гнать противника, не давая ему 
опомниться. Выдающуюся роль здесь сыграл конный кор
пус генерала А. Г. Шкуро, взявший Екатеринослав, Кре
менчуг и Знаменку и разбивший спешно созданную для 
ликвидации прорыва 14-ю красную армию под командо
ванием К. Е. Ворошилова. А «тараном» Добровольческой 
армии стал 1-й армейский корпус А. П. Кутепова, за пять 
недель прошедший с боями 300 верст. 6 июля корнилов
цы и марковцы вошли в Белгород, 7 июля дроздовцы — в 
Харьков. Это были дни величайшего триумфа Белого дви
жения.

Везде люди встречали добровольцев как освободите
лей. Улицы расцвечивались трехцветными флагами, горо
жане осыпали запыленные колонны воинов цветами. Во 
всех освобожденных городах армия пополнялась сотнями, 
а то и тысячами добровольцев. После взятия Харькова в ней 
насчитывалось 26 тысяч человек, после взятия Полтавы -  
40 тысяч. А ведь в начале года в распоряжении Май-Маев
ского было чуть больше трех тысяч штыков! Пополнения 
позволили развернуть «цветные» полки в бригады, а позже 
и в дивизии.

Между тем на других фронтах обстановка тоже выгля
дела оптимистично. 13 июля после трехдневного штурма 
П. Н. Врангель овладел Царицыном, в скором времени пал 
Камышин, до Саратова оставалось 40 верст. 16 июля в ос
вобожденном Царицыне А. И. Деникин огласил положе
ния своей самой знаменитой директивы, имевшей номер 
08878, но сразу получившей негласное название «Москов
ская». Владимира Зеноновича в ней касался третий пункт, 
коротко обозначавший дальнейшие цели его наступления: 
Курск, Орел, Тула. Для обеспечения с запада выдвинуться 
на линию Днепра и Десны, заняв Киев и прочие переправы 
на участке Екатеринослав -  Брянск.

На Москву нацеливались армии и других генералов -
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Врангель должен был идти к Первопрестольной через Са
ратов, Пензу, Нижний Новгород и Владимир; В. И. Сидо- 
рин* — через Воронеж, Козлов, Рязань, Новый Оскол, Елец 
и Каширу. Но главный удар поручался Май-Маевскому. 
Более того, ему уже передали, что в случае взятия Моск
вы Деникин именно его прочит на пост военного и мор
ского министра России. А пока что Владимир Зенонович 
был назначен главноначальствующим Харьковской облас
ти (включала Полтавскую, Екатеринославскую, Харьков
скую губернии плюс области, занятые Добрармией), то есть 
получил в руки полноту не только военной, но и граждан
ской власти на огромной территории — главноначальству
ющий совмещал в себе обязанности генерал-губернатора и 
командующего военным округом.

Приказы, как известно, не обсуждают, их выполняют. Но 
сам Деникин считал директиву не приказом, а скорее стиму
лом для дальнейших действий, официальным подтвержде
нием общей идеи «похода на Москву». Потому и начались 
сразу же обсуждения директивы, так как идти на Москву, 
как выяснилось, мечтали не все. Например, Врангель со 
всей резкостью заявил, что наступление на Москву приведет 
к катастрофе, что ближайшая цель для ВСЮР — это прочное 
закрепление на рубеже Екатеринослав — Царицын, форми
рование в Харькове большой массы конницы для боевой ра
боты на дальних подступах к Москве и, главное, прорыв к 
Волге для соединения с Колчаком. Но преобладало другое 
мнение: поход на Москву возможен, более того, только он 
и возможен. После фантастически быстрого освобождения 
Украины добровольцы пребывали в эйфории, подобной той, 
которая овладела армией в конце 1-го Кубанского похода, 
накануне штурма Екатеринодара. Тогда тоже казалось, что 
нет ничего невозможного, врагов били всегда, не считаясь 
с их количеством, выходили победителями из тяжелейших 
ситуаций, и главное — осталось совсем немного! Последнее, 
решающее усилие, и Россия свободна! В это верили в те дни 
и рядовые бойцы, и офицеры, и генералы.

А пока — веселый, праздничный Харьков, радостно 
встречавший освободителей. Именно тогда и начала обре

* Владимир Ильич Сидорин (1882— 1939) — генерал-лейтенант (1919). 
Окончил Николаевскую академию Генштаба (1910). Участник Пер
вой мировой войны, полковник (1917, и.д. начальника штаба 102-й 
пехотной дивизии. В Гражданскую войну -  на Дону. С февраля 1919 
года командующий Донской армией, с марта 1920 года -  Донским 
корпусом. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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тать реальные очертания та самая легенда о Май-Маевском, 
которая позже перекочевала на страницы книги и стала до
стоянием общественности: генерал-пьяница, любитель ку
тежей. Ее с удовольствием смаковали и смакуют журналис
ты, и именно благодаря ей (а также, конечно, легендарному 
фильму) имя Май-Маевского остается относительно широ
ко известным и по сей день. Имела ли эта легенда под собой 
реальные основания? Сразу скажем, трезвенником генерал 
действительно не был. Поскольку при изучении такого ще
котливого вопроса лучше слушать современников, неже
ли потомков, предоставим слово Б. А. Штейфону: «Впер
вые я встретился с ним [Май-Маевским. — В. Б.) в декабре
1918 года в Юзовке. Имея служебное поручение, я явился 
на квартиру командира корпуса.

Среднего роста, полный, с профилем “римского патри
ция времен упадка”, он был красен и возбужден. Когда я 
вышел от Мая и затем высказал кому-то свои впечатления 
об этом странном визите, то мне разъяснили причины мо
его удивления.

— А когда вы были у Мая? До его обеда или после?
— Думаю, что после, так как денщик доложил, что “ге

нерал сейчас кончают обедать, просят подождать”.
— Ну так Май был просто на взводе!..
Подобное упрощенное объяснение, по-видимому, со

ответствовало истине.
В дальнейшем я стал чаще встречаться с генералом 

Май-Маевским и убедился, что он действительно пита
ет слабость к вину. Слабость обратилась в привычку, од
нако это обстоятельство если и мешало его боевой работе, 
то, во всяком случае, не в такой степени, как в харьковский 
период»182. Далее Б. А. Штейфон продолжает: «Бесспорно, 
в душе Мая горел тот огонек, какой отличает всякого ис
тинного военного. И когда этот огонек не бывал заливаем 
вином, Май-Маевский проявлял и ясный ум, и правиль
ность суждения.

В Донецком бассейне благодаря влиянию генерала Ага- 
пеева и старших чинов штаба Май если и пил, то пил срав
нительно умеренно. Он любил пить в компании, вести при 
этом разговоры, а для подобного времяпрепровождения 
обстановка ежедневных боев мало располагала. Да и не бы
ло подходящих компаньонов.

Иногда, правда, обстановка так складывалась, что сдер
жать Май-Маевского было уже невозможно. Так, однаж
ды, когда положение было крайне тяжелым, из штаба глав
148



нокомандующего получилось сообщение о том, что на 
следующий день сосредоточивается в Донецком бассейне 
конный корпус генерала Шкуро. Этому корпусу давалась 
задача пройти по тылам противника и тем облегчить общее 
положение наших войск.

На следующий день прибыл в своем поезде и генерал 
Шкуро. В одном из купе вагон-салона собрались старшие 
начальники — генерал Май-Маевский, генерал Шкуро, ге
нерал Витковский (начальник 3-й пехотной дивизии), ге
нерал Агапеев и я. Мы обсуждали подробности намечен
ного рейда. Шкуро в то время был в ореоле своей славы. 
Молодой, энергичный, искренно верящий в свою звезду, 
он лишь первые 10—15 минут сохранял генеральскую серь
езность: обсуждал, соглашался, возражал. Чувствовалось, 
что он так глубоко убежден в победном исходе задуманного 
рейда, что наше мнение его мало интересовало. К тому же 
у Шкуро был блестящий начальник штаба, генерал Шиф- 
нер-Маркевич, и потому командир конного корпуса знал, 
что Шифнер сам все прекрасно разработает.

Шкуро и Май встретились, по-видимому, впервые. 
Шкуро не сиделось. Он вставал, жестикулировал... Май си
дел грузно, чуть-чуть посапывал и добросовестно изучал по 
карте пути намеченного рейда.

Его солидность, годы, генеральская внешность — все 
это известным образом импонировало Шкуро, и он вели
чал Мая не иначе, как “Ваше Превосходительство”.

Очень скоро в дверях нашего купе появилась на мгно
венье фигура адъютанта генерала Шкуро. Он сделал свое
му начальнику какой-то непонятный нам “морговой” знак 
и исчез.

Шкуро, недолго думая, хлопнул Мая по плечу:
— Ну, отец, пойдем водку пить!
Лицо Май-Маевского расплылось в улыбку, и обсужде

ние рейда было прервано. В соседнем купе был приготов
лен завтрак. Давно не виданные закуски: семга, балык, ик
ра, омары, сыр...

— Выпьем-ка, отец, смирновки! — И из какой-то вазы со 
льдом появилась бутылка смирновки.

“Отец” ответил полным согласием. Я с интересом на
блюдал за генералом Май-Маевским. Он пил не жадно, 
очень прилично и, в сущности, даже немного. Водка и ско
ро поданное в изобилии шампанское вообще не произво
дили на него видимого впечатления. И только к концу зав
трака было заметно, что Май нагрузился.
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Однако подобные эпизоды были редки. Жизнь штабов 
корпуса и дивизии проходила в рамках того сурового ас
кетизма, какой вообще был свойствен добровольческому 
фронту»183.

Итак, в обстановке постоянных боев Владимир Зено
нович если и воздавал должное Бахусу, то совсем нечасто. 
Во всяком случае, он ничем не выделялся на фоне прочих 
старших командиров, среди которых тоже встречались 
любители горячительного (так, в мемуарах П. С. Махро
ва* факт того, что генерал-лейтенант А. А. Боровский «без 
водки и вина за стол не садится», упоминается мельком, 
как нечто само собой разумеющееся; поезд генерал-лейте
нанта В. И. Сидорина «скорее напоминал кочующий рес
торан, чем штаб. Все были пьяны: и сам Сидорин, и на
чальник штаба армии»). И уж во всяком случае это никак 
не сказывалось на итогах его боевой работы. Все измени
лось именно в Харькове, в тыловой атмосфере. Снова да
дим слово Б. А. Штейфону: «Обосновавшись в Харькове, 
генерал Май-Маевский под влиянием своих страстей все 
более и более отходил от дела и терял волю. Харьковское 
общество, в особенности первое время, чуть ли не еже
дневно “чествовало командира”. Одни это делали от ду
ши, не учитывая последствий, другие преследовали те или 
иные цели.

С ужасающей быстротой тыл стал затягивать всех, кто 
более или менее соприкасался с ним. Лично на себе я ис
пытывал его тлетворное влияние. Смею считать себя чело
веком с достаточно твердой волей, однако я не мог не со
знавать, как и в моей воле появились трещины. Соблазны 
большого города, известный комфорт, правда, примитив
ный, но от которого мы отвыкли, естественное желание хо
тя временно забыть грубость и жестокость войны, упоение 
только что одержанными победами -  все это, как и многое 
иное, колебало нашу волю и отвлекало внимание от войны. 
Инстинкт прежней жизни, прежних культурных вкусов и 
привычек властно напоминал о себе. Побороть или приду
шить эти инстинкты могли или соответствующая обстанов
ка, или собственная воля. Обстановка, к сожалению, лишь

* Петр Семенович Махров (1876—1964) — генерал-лейтенант 
(1920). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1907). Участник 
Первой мировой войны, генерал-майор (1917), генерал-квартирмей
стер штаба армий Юго-Западного фронта. В Гражданскую войну.— 
на Юге России. С апреля 1920 года начальник штаба ВСЮР, в мае- 
июне — Русской армии. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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поощряла развивающееся малодушие, а что касается воли, 
то не всякий ею обладал.

Прежде всего и больше всего утерял свою волю и заглу
шил лучшие стороны своего ума и характера генерал Май- 
Маевский. Его слабости стали все более и более затемнять 
его способности, и пословица о голове и рыбе нашла яркое 
подтверждение в харьковском периоде.

Был ли виноват в этом генерал Май-Маевский? Не
сомненно, был, но постольку, поскольку может отвечать за 
свои, поступки человек явно больной. Лекарства же, кото
рые ему прописывались сверху, отпускались в столь незна
чительных дозах, что их действие не производило, по-ви
димому, должного впечатления.

В своем лице Май соединял высшее военное и гражданс
кое управление обширного, вновь занятого района. Естест
венно, что ореол его власти привлекал к нему многих. Его 
окружение -  военное, гражданское и случайное — стреми
лось или сделать приятное всемогущему начальнику, или 
не раздражать его “непрошенной” опекой. То легкомыслие, 
какое проявлял сам генерал Май-Маевский, по непрелож
ным психологическим законам передавалось и вниз. Май 
председательствовал на банкетах, официальных и интим
ных. Мая окружали дамы общества из числа тех, которые 
падки на всякую моду, будь это тенор, адвокат или пожи
лой генерал. В свою очередь офицерство кутило в “Верса
ле” или в загородных кабаках и, конечно, тоже с дамами. 
Разность обстановки, разность социальных положений дам 
нисколько не меняли сущности основного зла. Кутежи тре
бовали денег, а при скудном добровольческом жалованье их 
можно было добывать только нечистоплотными путями.

Генерал Май-Маевский умер тем неимущим челове
ком, каким он и был в действительности. Лично я ни на 
мгновение не сомневаюсь, что он был человеком честным. 
Честным, конечно, в узком смысле этого слова. Эта прими
тивная честность все же не мешала ему быть неразборчи
вым в своих знакомствах и в принимаемых чествованиях. 
Не подлежит сомнению, что вокруг генерала группирова
лись всевозможные дельцы и рвачи, которые под прикры
тием громких фраз обделывали свои дела и делишки. Это 
создавало легенды, задевавшие не только доброе имя Май- 
Маевского, но и наносившие серьезный ущерб Доброволь
ческому делу»184.

В этом фрагменте Б. А. Штейфон очень точно подме
тил одну особенность: наличие «всевозможных дельцов и
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рвачей», которые группировались вокруг генерала в Харь
кове. Печальнее всего, что главный из них находился рядом 
с Май-Маевским постоянно, по долгу службы. Именно он 
и приложил массу усилий для того, чтобы дискредитиро
вать генерала и разрушить его репутацию бесстрашного ге
роя Донбасса.

Имя этого человека уже упоминалось выше. Павел Ва
сильевич Макаров появился при Май-Маевском в феврале
1919 года и с тех пор тенью сопровождал его, как и положе
но личному адъютанту. Сразу скажем, что Макарову была 
уготована долгая жизнь и уникальная судьба. Начнем хотя 
бы с того, что в 1927 году он выпустил в Ленинграде книж
ку воспоминаний под названием «Адъютант генерала Май- 
Маевского». Сам по себе факт мало о чем говорящий — в
1920-х годах в СССР мемуары о Гражданской войне по обе 
стороны фронта выходили нередко, — но интересно то, что 
на протяжении двух лет книга выдержала пять (!) переизда
ний. А самое любопытное в том, что мемуары Макарова по
лучились, с одной стороны, довольно достоверными (так, 
Макаров описывает в них события, о которых мог знать, 
только если сам был их непосредственным участником, 
причем реальность этих событий подтверждается другими 
источниками, о существовании которых он не подозревал); 
с другой стороны — в книге хватает и наивной хлестаков
щины, и откровенного вранья, и просто путаницы. Нужно 
также учесть, что последующие издания книги (а она пере
издавалась также в 1940,1957 и 1960 годах) сильно «пригла
живались» и правились в сторону беллетризации, так что 
наиболее достоверным является именно первое издание. 
На него и будем ссылаться.

Итак, родился Павел Васильевич Макаров 18 марта 1897 
года в Скопине Рязанской губернии, в семье кондуктора 
товарных поездов. Рано начал работать, торговал газетами 
в Крыму, был кондуктором севастопольского трамвая, а во 
время Первой мировой поступил во 2-ю Тифлисскую шко
лу прапорщиков. Сначала служил в 32-м запасном пехот
ном полку в Симферополе, а 10 апреля 1917 года отправил
ся на Румынский фронт в составе 5-й роты 134-го пехотного 
Феодосийского полка. На фронте был контужен и отравлен 
газами, быстро пришел к мысли о бессмысленности «импе
риалистической бойни», после чего участвовал в братани
ях, распустил свою роту и в форме румынского офицера бе
жал с фронта сам. Вернувшись в Крым, Макаров примкнул 
к большевикам и стал агитатором при Севастопольском
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областном революционном штабе. Весной 1918-го Мака
ров был направлен Севастопольским ревкомом в Мелито
поль. И надо же было так случиться, что как раз в это время 
через город проходил отряд полковника М. Г. Дроздовско
го, шедший из Бессарабии на Дон. Одетого в офицерский 
френч и фуражку Макарова «дроздовцы» тут же задержали 
на улице, и далее произошла такая сцена:

«Штабс-капитан грозно спросил:
— Кто вы такой?
Колебаться было некогда:
— Штабс-капитан, представленный в капитаны по ру

мынскому фронту.
— Кто командир полка? Какой полк?
Вопросы частили, как из пулемета. Не отстал и я:
— Сто тридцать четвертый Феодосийский полк. Коман

дир полка Шевердин. Полк стоял по реке Серет.
— Правильно!
Штабс-капитан поверил, расцвел предупредительнос

тью. Я узнал, что его фамилия Туркул, и немедленно меня 
зачислили в 3-ю роту»185.

Неудивительно, что А. В. Туркул поверил Макарову — 
детали тот назвал действительно верные, вплоть до фами
лии вполне реального Николая Игнатьевича Шевердина 
(он же, как Шевардин, упоминается в фильме «Адъютант 
его превосходительства» в качестве командира вымышлен
ного 42-го Тегринского полка, где служил Кольцов). В из
дании 1957 года в сцену был добавлен также некий прапор
щик Дьяченко, сослуживец Макарова по Феодосийскому 
полку, который подтвердил его личность. А вот в то, что 
Туркул «немедленно зачислил» новичка в 3-ю роту, верит
ся с трудом по простой причине — отряд М. Г. Дроздовско
го был исключительно добровольческим, поэтому вступить 
в него Макаров мог только по собственному желанию. Как 
он позднее уверял, сделал он это потому, что решил служить 
советской власти, так сказать, внутри вражеского стана, по 
возможности нанося ему вред. Но, думается, реальность 
была куда проще — деваться Макарову было некуда, поли
тическая обстановка складывалась для него неблагоприят
но («наступают немцы и гайдамаки, нужно спешно эваку
ироваться... Район, где мы находились, был кулацким»186), 
поэтому — почему бы временно не присоединиться к «дроз- 
довцам»? А дальше уже как повезет. Тем более что выду
мывать ничего не пришлось, офицером Павел Васильевич 
действительно когда-то был, разве что чин для солидности
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себе прибавил — на самом деле в отрад его зачислили под
поручиком, а до капитана он «вырос» только через полто
ра года.

Поскольку «дроздовцы» находились в Мелитополе 
16-17 апреля 1918 года, именно этими числами и следует да
тировать вступление Макарова в их ряды. Дальше был по
ход, прибытие на Дон, где, как пишет Макаров, «во мне со
зрело решение — проникнуть в штаб дроздовцев и связаться с 
подпольной большевистской организацией. Я удачно симу
лировал болезненное состояние — результат тяжкой конту
зии и ранения (я, действительно, был контужен). К счастью, 
мне было знакомо шифровальное дело, и полковник Дроз- 
довский прикомандировал меня штабным офицером в шиф
ровально-вербовочный отдел»187. В Ставрополе Макаров 
впервые увидел Май-Маевского, о котором пишет так: «Он 
прославился редкой храбростью еще в империалистическую 
войну. Генштабист по образованию, Май-Маевский коман
довал первым гвардейским корпусом, был награжден Ан
ной, Владимиром, Станиславом 1-й степени, имел золотое 
оружие и георгиевские кресты 3-й и 4-й степени. В “керен
щину” под Тарнополем Май-Маевский первым вышел из 
окопов навстречу врагу, увлекая за собой солдат. За это ге
нерал получил солдатского Георгия с веточкой. Убежден
ный монархист, Май-Маевский был тверд, не любил зани
маться интригами. В добровольческую армию вступил на 
Кубани»188. Неточности, как видим, присутствуют — генера
лу приписан орден Святого Георгия 3-й степени, к которому 
он был только представлен, но не награжден, да и «убежден
ным монархистом» его сложно назвать, — но не такие уж и 
большие. (В издании 1960 года Макаров добавил следующее 
описание внешности генерала: «Он был высокий, толстый, 
с несколько выдающимся вперед животом, но движения его 
отличались легкостью. На мясистом лице выделялся выдви
нутый вперед подбородок, на верхней губе разросся пучок 
русых усов, над усами навис крупный нос, а выше светлели 
голубые глаза, прикрытые пенсне»189.)

В доверие к Май-Маевскому Макаров вошел не самым 
благовидным способом — передавая ему нелестные на пер
вых порах отзывы «дроздовцев» о новом командире. В итоге 
после назначения начдивом Май-Маевский «сразу вызвал 
меня в кабинет и подробно расспросил о моем происхож
дении. Пришлось отлить пулю, что мой отец — начальник 
Сызрано-Вяземской железной дороги, что у Скопина рас
положено наше большое имение.
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Совсем неожиданно для меня Май-Маевский спросил:
— Хотите быть моим личным адъютантом?
Я скромно ответил:
— Ваше Превосходительство, я польщен вашим внима

нием, но ведь есть участники корниловского похода...
Май-Маевский перебил:
— Я имею право назначить кого мне угодно. Вы будете 

моим адъютантом. Сегодня я отдам в приказе.
На другой день я приступил к исполнению своих новых 

обязанностей. А вскоре генерал Май-Маевский принял 
корпус и армию, и я сделался адъютантом командарма»190.

О своем шефе Макаров вспоминал двояко — с одной 
стороны, не уставал живописать его как вечно нетрезвого 
«врага трудового народа», с другой — не отказывал ни в уме, 
ни в таланте, ни в личном обаянии. Вот, к примеру, описа
ние работы Май-Маевского в то время, как его штаб распо
лагался в Юзовке:

«Он сидел в кабинете и смотрел из окна на горизонт, от
куда доносился гул орудийной канонады.

— На пепле развалин строится новая единая, неделимая 
Россия, — убежденно сказал он, внимательно разглядывая 
цветные флажки, расположенные кольцеобразно на опера
тивной карте. Затем отдал распоряжение своему штабу пе
рейти на станцию Криничную.

Май-Маевский поставил дело крепко: стоило ему на
жать клавиши правления, как под мастерскую игру генера
ла плясали и правые и левые. Уезжая на ст.[анцию] Кри
ничную, генерал был спокоен за тыл.

Шли беспрерывные бои, железнодорожные станции 
переходили из рук в руки. У Май-Маевского было немного 
войск. Но, перебрасывая их с одного участка на другой, ге
нерал вводил в заблуждение красных. Одним и тем же час
тям белых войск в течение дня приходилось участвовать 
во многих боях и разных направлениях; для этой цели был 
хорошо приспособлен подвижной состав транспорта. Та
кая тактика и удары по узловым станциям были признаны 
английским и французским командованием выдающей
ся новостью в стратегии. Май-Маевский в течение недели 
раз пять выезжал на фронт, поднимая своим присутстви
ем стойкость бойцов. Войска его уважали, называя вторым 
Кутузовым (фигурой генерал был похож на знаменитого 
полководца)»191. Поистине удивительно, что такое печата
ли в СССР. И не только печатали, а многократно переиз
давали! (Правда, стоит сказать, что с каждым переизданием
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книги Макарова в ней оставалось все меньше и меньше хо
рошего о Май-Маевском.)

В отличие от киношного разведчика Павла Андрееви
ча Кольцова, реальный Павел Васильевич Макаров, как мы 
видели выше, не имел никакого задания от ЧК, не был ни
куда «внедрен», а просто выживал у белых как мог, исполь
зуя ситуацию, в которой оказался волей судьбы. Согласно 
его мемуарам, он постоянно пытался установить контакты 
с большевистским подпольем, но все как-то не складыва
лось. Лишь летом 1919 года он списался со своим братом 
Владимиром, жившим в Симферополе и когда-то тоже ра
ботавшим в ревкоме; Владимир попросил Павла пристро
ить его в штаб Добрармии, что и удалось в сентябре— ок
тябре. Поздней осенью, по уверению мемуариста, его брат 
начал уничтожать оперативные сводки белых, но никаких 
подтверждений этому нет. А вот в декабре 1919-го, когда 
наступление белых на Москву провалилось и резко обозна
чился перелом в пользу красных, братья явно решили спа
сать себя и срочно вышли на связь с местным большевист
ским подпольем.

Но мы забежали вперед. А летом 1919 года, на пике 
удач Добровольческой армии, Макаров вполне наслаж
дался жизнью: место адъютанта командующего было сы
тым и спокойным, под юного капитана никто не «копал» 
и не проверял его, и даже его полуграмотность не вызыва
ла в штабе особых нареканий (доходило до того, что на
чальник штаба армии генерал-лейтенант Н. П. Ефимов* 
лично исправлял грамматические ошибки в составлен
ных Макаровым бумагах!). Основные обязанности адъю
танта сводились к тому, что он поставлял своему коман
дующему алкоголь и устраивал вечеринки, не забывая при 
этом обделывать и свои гешефты. Описан эпизод, когда 
Май-Маевский распорядился выдать своему адъютанту со 
склада 15 пудов сахару и 1 ведро спирта; на деле же Мака
ров получил 150 пудов и 15 ведер, бестрепетно приписав 
недостающие цифры. И был этот эпизод далеко не единст
венным.

* Николай Павлович Ефимов (1872—1943) — генерал-лейтенант
(1919). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1899). Участ
ник Первой мировой войны, генерал-майор (1915), начальник шта
ба 5-го Кавказского армейского корпуса. В Гражданскую войну — на 
Юге России, с декабря 1918-го по март 1919 года начальник штаба 
1-го армейского корпуса, в мае-декабре 1919 года — Добровольчес
кой армии. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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Встает вопрос, как мог безусловно умный, талантливый 
военачальник терпеть возле себя полуграмотного пройдо
ху, который вместо «серьезно» писал в служебных бумагах 
«сурьезно» и не стеснялся спекулировать спиртом и саха
ром? На этот вопрос отвечает Б. А. Штейфон: «Возможно, 
что наиболее правильным объяснением столь странного 
сближения является тот перелом, какой назревал в харак
тере Май-Маевского еще со времен Донецкого бассейна. 
Когда пагубная страсть стала явно завладевать генералом, 
ему потребовалось тогда иметь около себя доверенного че
ловека, который не только помогал бы удовлетворению 
этой страсти, но и принимал ее без внутреннего осуждения. 
Сознавая свои слабости, Май-Маевский вовсе не желал их 
афишировать. Он предпочитал, чтобы многое выходило 
как бы случайно. Столкнувшись с Макаровым, генерал по
нял, что это как раз тот человек, какой ему необходим. Пе
ред Макаровым можно было не стесняться, совсем не стес
няться. Май иногда называл его на “ты” и, по существу, не 
делал разницы между своим денщиком — солдатом и лич
ным адъютантом — офицером. И надо признать, что с точ
ки зрения вкусов и привычек Май-Маевского трудно было 
найти более подходящее лицо, чем Макаров. Он без напо
минаний просмотрит, чтобы перед генеральским прибором 
всегда стояли любимые сорта водки и вина, он своевремен
но подольет в пустой стакан, он устроит дамское знакомст
во и организует очередной банкет...

Для всего этого и для многого иного требовались, ко
нечно, деньги. Таковых у Мая не было. Макаров легко на
шел выход: пользуясь своим служебным положением, он 
под предлогом, что это необходимо чинам и командам шта
ба армии, добывал из реквизированных складов мануфак
туру, сахар, спирт и иные дорого стоившие тогда товары и 
продукты. Когда ему отказывали, он требовал именем ко
мандующего армией, справедливо полагая, что не будут 
же справляться у генерала Май-Маевского, дал ли он та
кое приказание или нет. К тому же Макаров в потребных 
случаях не смущался лично ставить подпись командующе
го, каковое обстоятельство еще более упрощало получение 
разных товаров...

Все добытое без труда “загонялось”, и у Макарова по
являлись большие деньги. Меньшая часть шла на “обслу
живание” привычек Мая, а большая — уходила на кутежи 
самого Макарова. Не подлежит сомнению, что о многих 
грязных проделках своего адъютанта командующий армией
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и не подозревал. Обычный грех ближайшей неосведомлен
ности многих высокопоставленных людей...

Спаивая своего начальника, Макаров и сам спивался. 
Спекуляции, которыми он занимался, становились досто
янием широких масс, и, как водится в подобных случаях, 
молва вырисовывала еще более фантастические узоры на 
фоне и без того неприглядной действительности. Да и труд
но было со стороны, особенно людям непосвященным, ра
зобраться, где кончается Макаров и начинается Май-Ма- 
евский...

Несколько раз и генерал Кутепов, и генерал Деникин 
пытались воздействовать на генерала Май-Маевского и по
будить его удалить от себя своего адъютанта. Советы пер
вого, как подчиненного, не имели должного авторитета 
для командующего армией, а генерал Деникин, видно, не 
считал нужным пресечь решительными мерами все увели
чивающийся соблазн. Сам Май-Маевский, быть может, в 
часы просветления и сознавал недопустимость своего пове
дения, но его ослабевшая воля уже не имела должных им
пульсов для сопротивления»192.

Цитата пространная, но она очень точно объясняет все 
происходившее с Владимиром Зеноновичем поздним летом
1919 года. Здесь и природная предрасположенность, подав
лявшаяся обстоятельствами зимы-весны, и вполне понят
ное желание расслабиться после непрерывного полугодо
вого напряжения, и наличие рядом «своего» адъютанта, у 
которого всегда найдется то, что нужно. Не хватает лишь 
одного: подспудного ощущения близкого краха, конца (хо
тя в этой причине Май-Маевский вряд ли признался бы да
же самому себе). Безусловно соглашаясь с Деникиным в 
том, что нужно наступать на Москву, он все-таки не мог 
не испытывать сомнений. Слишком масштабной была пос
тавленная перед ним задача и слишком сложными военные 
и политические обстоятельства, чтобы смотреть в будущее 
с безмятежным оптимизмом. Оттого и пытался генерал за
глушить растущие в душе тревогу и неуверенность.

С одной стороны, повод для оптимизма действитель
но был. ВСЮР контролировали огромную территорию 
(больше 920 тысяч квадратных километров — это при
мерно современные Украина и Польша, вместе взятые) с 
42-миллионным населением и богатейшими ресурсами, 
армия приобрела огромный боевой опыт и выросла чис
ленно, бойцы были вдохновлены победами и рвались впе
ред. К сентябрю — октябрю Белое дело находилось на пике
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своих успехов. В конце августа состоялся блестящий рейд 
корпуса (на самом деле так именовались шесть тысяч ка
заков) К. К. Мамантова* по советским тылам, пали Там
бов, Раненбург, Лебедянь, Елец; 31 августа группа войск 
Н. Э. Бредова взяла Киев, практически без потерь вытес
нив из него сначала красноармейские, а затем и украин
ские части; 6 октября кавалеристы А. Г. Шкуро после тя
желейших боев взяли Воронеж, 5-й кавалерийский корпус 
Я. Д. Юзефовича взял Бахмут, Гадяч, Новгород-Северский. 
Но успешнее всего наступала «гвардия Белой гвардии», 
1-й армейский корпус А. П. Кутепова. 17 сентября он, пре
одолев ожесточенное сопротивление красных, занял Курск,
11 октября — Кромы, два дня спустя — Ливны и Орел (вой
скам Май-Маевский послал по-суворовски краткую позд
равительную телеграмму: «Орел — орлам!»). На броневиках 
и бронепоездах уже писали мелом «На Москву», команду
ющий армией на смотрах обещал войскам увидеться в Туле. 
Казалось, Московская директива Деникина воплощается в 
жизнь прямо на глазах.

Но помимо этой, чисто внешней, парадной стороны де
ла существовала и другая. Освобожденную территорию бе
лым было практически нечем контролировать, и когда в 
конце сентября 1919 года поднял голову недобитый весной 
Махно (а это, по самым скромным оценкам, 40 тысяч по
встанцев), против него пришлось бросать снятые с фрон
та части, а только-только вставший на ноги тыл фактичес
ки перестал существовать. Да и сама армия, которая росла 
численно, одновременно, как ни парадоксально, теряла в 
качестве. Ведь теперь ее составляли не только идейные доб
ровольцы, а мобилизованные крестьянские парни, плен
ные махновцы и красноармейцы — и понятно, что воевали 
они далеко не всегда блестяще. Да и офицеры из новых по
полнений, мобилизованные в тыловых городах, зачастую 
разительно отличались от первых добровольцев — роман
тиков конца 1917-го — начала 1918 года, мечтавших лишь
о спасении России. Как вспоминал генерал М. А. Пешня**:

* Константин Константинович Мамантов (1869—1920) — гене
рал-лейтенант (1919). Участник Первой мировой войны, полковник
(1912), командующий 2-й бригадой 6-й Донской казачьей дивизии. 
В Гражданскую войну — на Дону и Юге России. В феврале—мае 1919 
года командовал 1-й Донской армией, с июня 1919 года — 4-м Донс
ким отдельным корпусом. Умер от тифа. — Примеч. ред.

** Михаил Александрович Пешня (1883—1937) — генерал-майор
(1920). Участник Первой мировой войны, полковник (1917), командир
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«В армии осталось так мало тех рыцарей, которые брали 
Курск и Орел для России, для Москвы, все же остальные 
атаковали Курск и Орел каждый для себя, если и погиба
ли иногда, то совсем не во славу Армии. Низменные инс
тинкты руководили ими при взятии городов, психоз нажи
вы и разврата гнал их в бой, и здесь они боялись опоздать... 
В эту вооруженную, страшную и опасную тучу мародеров 
входили все бежавшие из полков всех фронтов и частей, все 
считающие себя на другое время инвалидами и больными, 
всех тыловых учреждений лишние чины, впрочем, кого там 
только не было»193. Усталость от бесконечных боев порож
дали такие пороки, как пьянство, наркомания, несоблюде
ние воинской дисциплины, грабежи мирного населения.

Безмерно разрослись тыловые службы, в которых про
цветали казнокрадство и воровство. Начиная с весны
1919 года тыл неоднократно пытались «оптимизировать», 
но к осени в Добрармии все равно на одного фронтовика 
приходилось семь тыловиков. Появилось слово «реалдоб» — 
реализация добычи. За полками следовали гигантские, по 
100—200 вагонов, эшелоны, груженные трофеями, а десят
ки офицеров находились в длительных тыловых команди
ровках, «реализуя» добытое. Отчасти это объяснялось чис
то практическими соображениями — людей нужно было 
одевать, кормить, выплачивать им жалованье, — но, конеч
но, имел место быть и банальный грабеж, который к осени 
1919-го в армии «стал таким же обыденным явлением, как 
питье чая и курение папиросы»194.

К военным добавлялись административные, экономи
ческие, политические вопросы. Видя радостные лица ос
вобожденных обывателей, белые военачальники полагали, 
что восторг встречи основан на глубокой симпатии мест
ного населения к белым и... ошибались. Действительно, 
лучшие тут же пополняли ряды добровольцев, но основ
ная масса не спешила помогать им ни морально, ни мате
риально, выжидая, кто победит окончательно. И сразу же 
повисал в воздухе главный вопрос для крестьянства — зе
мельный. Май-Маевский, кстати, неоднократно указывал 
Деникину на необходимость его скорейшего разрешения,

257-го пехотного Евпаторийского полка. С сентября 1918 года служил 
в Корниловском ударном полку, командир 3-го батальона, помощник 
командира полка. С июля 1919 года командир 2-го, с октября — 1-го 
Корниловского ударного полка. С ноября 1919 года командир брига
ды Корниловской дивизии, с мая 1920 года всей дивизии. С 1920 года 
в эмиграции. — Примеч. ред.

160



но Антон Иванович откладывал все «мирные» проблемы на 
потом, а пока требовал, не сбавляя темпа, развивать наступ
ление на Москву. И главное: до середины 1919 года Совет
ская Россия была скована тяжелой войной с Польшей. Но 
в конце августа, потерпев ряд тяжелых поражений, больше
вики заключили с Пилсудским перемирие и у них высвобо
дилось огромное количество войск, которые теперь спешно 
перебрасывались с Западного фронта на Южный. В сентяб
ре — ноябре сюда прибыло 325 тысяч человек! И качествен
но это были совсем иные войска, нежели в 1918-м. Зака
ленные боями, но, в отличие от одетых с бору по сосенке 
белых, отлично экипированные и вооруженные, у которых 
в командирах были мобилизованные офицеры и генералы, 
зачастую не менее талантливые, чем у Май-Маевского. На
ряду с русскими шли национальные соединения — свежие 
Латышская и Эстонская дивизии, множество частей были 
укомплектованы китайцами, пленными австрийцами, вен
грами, немцами. В тылу развернулась поголовная мобили
зация, на дверях уездных комитетов партии и комсомола 
появились объявления «Уком закрыт, все ушли на фронт». 
Лозунг «Все на борьбу с Деникиным!» становился в РСФСР 
главным.

Добровольцы уже привыкли сражаться с многократно 
превосходящим врагом — начиная с Ледяного похода это 
была своего рода «традиция» Белой гвардии. И бои, развер
нувшиеся в октябре—ноябре 1919 года под Воронежем, Ор
лом и Ливнами, долгое время шли с переменным успехом. 
Даже имея огромное превосходство в живой силе и боепри
пасах, красные не могли с ходу разгромить армию Май-Ма
евского. Измотанные многодневными боями, экономящие 
каждый патрон, зачастую насчитывавшие в своем составе 
по 300 штыков (часть войск бросили в тыл, против Мах
но), полки 1-го армейского корпуса не только стойко дер
жали оборону, но и наносили красным дивизиям, каждая 
из которых состояла из девяти (!) полноценных полков (то 
есть фактически равнялась корпусу), ощутимые контруда
ры. Чаши весов колебались; наступил тот самый момент, 
когда ситуация могла повернуться как в ту, так и в другую 
сторону.

Окончательный перелом наступил в середине ноября. 
На Украине красные отбили Чернигов и Бахмач; 8-я со
ветская кавалерийская дивизия прорвала фронт и атакова
ла Льгов, где чуть было не захватила штаб Май-Маевского.
20 ноября пал Курск, белые отошли на линию Сумы — Бел-
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город — Новый Оскол. Радостное победное лето сменилось 
даже не поздней осенью, а сразу ранней зимой, безжалост
но перечеркнувшей все достижения прежних месяцев.

Мемуары современников запечатлели тяжелые карти
ны осеннего отступления Добровольческой армии: взрывы 
мостов, водокачек, бронепоездов, занесенные снегом ве
реницы теплушек, внезапные ночные бои, трупы замерз
ших на дорогах. Стало ясно, думать нужно уже не о том, как 
взять Москву, а о том, как спасать войска от окончательно
го разгрома. В этой ситуации главком ВСЮР А. И. Деникин 
принял решение сменить командующего Добровольческой 
армией. И 9 декабря 1919 года Владимира Зеноновича Май- 
Маевского заменил барон Петр Николаевич Врангель.

Существуют разные мнения о подоплеке этой замены. 
Якобы Деникин был недоволен Май-Маевским еще с кон
ца лета, когда узнал о его харьковских запоях. Но тогда все 
ограничивалось «серьезными внушениями». А окончатель
ным поводом стало совещание в штабе армии. Тогда вы
яснилось, что карта района боевых действий существует... 
в одном экземпляре и находится не в штабе, а на вокзале. 
В итоге карту ждали не меньше часа, Деникин разгневался, 
и отставка Май-Маевского «за пьянство и развал работы» 
была предрешена. В пользу этой версии, кстати, говорит тот 
факт, что именно в ноябре 1919 года во ВСЮР неожиданно 
началась масштабная кампания борьбы с пьянством. 18 но
ября была запрещена продажа алкоголя в ресторанах пос
ле 23 часов, офицеров за пьянство было приказано сажать 
под арест, а за скандалы — разжаловать в рядовые. И нако
нец, есть мнение, что Деникин снял Владимира Зенонови
ча с должности главным образом затем, чтобы назначить на 
нее своего давнего недоброжелателя Врангеля. Мол, спасти 
фронт было уже невозможно, и Петру Николаевичу пору
чили невыполнимую задачу нарочно, чтобы его дискреди
тировать. В августе 1919-го между Деникиным и Врангелем 
уже состоялся обмен письмами, больше похожими на пам
флеты, а 22 декабря Врангель отправил на имя Деникина 
пространный рапорт, суть которого свелась к фразе «Армии 
как боевой силы нет». В итоге Добровольческая армия была 
сведена в корпус, а между двумя военачальниками оконча
тельно пробежала черная кошка.

Между тем в личном письме, адресованном Май-Маев- 
скому, Деникин так высказался о причинах его отставки: «Мне 
больно Вам писать это письмо, переживая памятью борьбу в 
Донецком бассейне, Харьков, Белгород, Орел, Киев...
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Но грозная обстановка и исход последней борьбы тре
бует мер исключительных.

Фронт Добрармии зависит от успешных действий кон
ных групп, в нее входящих и к ней присоединяемых.

Поэтому, для наилучшего использования конницы я 
решил вручить командование Добрармией ген-лу Вранге
лю, отозвав Вас в распоряжение Главнокомандующего»195.

Если вдуматься, объяснение вполне убедительное. На
дежды выправить ситуацию Деникин еще не терял, и став
ку действительно можно было делать только на мобильную 
кавалерийскую группу — остатки 3-го конного и 4-го Дон
ского корпусов (ему был придан также 2-й Кубанский кор
пус из состава Кавказской армии, таким образом набралось 
около семи тысяч сабель). Деникин не без оснований счи
тал, что лучше распорядиться этой силой сможет именно 
опытный кавалерийский командир, каким и был Врангель. 
А Владимир Зенонович, как мы помним, крупными кон
ными соединениями никогда не командовал.

Заметим, что ни о каком пьянстве, ни о каких кутежах 
и разложении в письме Деникина нет ни слова, и тон его 
вполне уважительный. Да и с чего бы ему быть иным, ес
ли Антон Иванович прекрасно понимал — при имевшем
ся соотношении сил отход Добрармии неизбежен, и вины 
командующего в том нет. Напротив, на протяжении осе
ни войска под командованием Май-Маевского проявляли 
массовый героизм и невиданную стойкость, и Владимира 
Зеноновича при этом ни один (!) недоброжелатель не смог 
упрекнуть в том, что увлечение генерала алкоголем как-то 
помешало ему выполнять свои обязанности. Коротко го
воря — выпивший или абсолютно трезвый, Май-Маевский 
всегда был на посту и принимал единственно необходимые 
и верные решения.

И еще одно, самое очевидное и, пожалуй, самое глав
ное объяснение его отставки. Во все времена проигравшие 
военачальники расплачивались за неудачу именно потерей 
должности. Во всех войнах были свои «антигерои», кото
рым доставались печальные лавры проигравших (и не важ
но, насколько это соответствовало действительности): в 
Отечественной войне 1812 года это Чичагов, в Крымской — 
Остен-Сакен и Меншиков, в Русско-японской — Стессель 
и Куропаткин, в Первой мировой — Самсонов и Бобырь. 
Теперь таким антигероем предстояло стать Владимиру Зе- 
ноновичу. Очередной крутой поворот судьбы...

В мемуарах П. В. Макарова момент получения генера
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лом письма Деникина описан так: «По мере того, как Май- 
Маевский читал письмо, выражение его лица становилось 
все печальнее и злее. <...>

— Я этого давно ждал, — с горечью сказал генерал, — пи
сать не нужно; я раньше буду, чем дойдет ответ. Прикажи
те из состава поезда выделить мой вагон и приготовить па
ровоз.

Только что Май-Маевский условился с начальником 
штаба о заместительстве до прибытия нового командующе
го, как из Ставки уже пришла телеграмма, сообщавшая о 
выезде Врангеля в Харьков.

— Я отлично знал, что вслед за письмом должен выехать 
Врангель, — сказал Май-Маевский.

Начальник штаба просил генерала обождать в Харькове 
барона, но Май-Маевский наотрез отказался»196.

В итоге встреча старого и нового командующих состоя
лась 27 ноября. Макаров описывает ее так:

«На ст.[анции] Мерефа к нам в вагон быстро вошел 
Врангель.

— Владимир Зенонович, — сказал он громко, — ты меня 
прости, я в этом не принимал никакого участия. Даже отка
зывался, но пришлось подчиниться воле Деникина.

— Я тебя не виню, я раньше предвидел... так должно 
быть... — сказал с расстановкой Май-Маевский.

— Твое мнение о фронте? — спросил Врангель.
— Я считаю положение тяжелым и безвыходным. При

чин много, объяснять их не буду, — твердо ответил Май- 
Маевский.

— Я думаю, прежде всего подтянуть офицерство. Для 
примера повесить несколько человек. Нужно остановить 
беспорядочное отступление, — сказал Врангель.

— Представь себе артель каменщиков, строящих здание; 
когда они дошли до четвертого этажа, первый дал трещину. 
Здание заколебалось. Может ли строитель заставить камен
щиков продолжать постройку пятого этажа, хотя бы для не
покорных и приготовил веревки?

— Владимир Зенонович, ты сильно расстроен. Тебе не
обходимо отдохнуть. Ты едешь в ставку, а оттуда куда наме
реваешься отправиться? — спросил Врангель.

— Не знаю, там будет видно.
Они распрощались»197.
Согласно мемуарам Врангеля, эта встреча состоялась 

не в Мерефе, а в Змиеве, причем Май-Маевский горячо се
товал на незаслуженность отставки, хотя она была вполне
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почетной, с зачислением в распоряжение главкома. Судя 
по свидетельству Г. Н. Раковского*, подобные «почести» 
Врангель считал совершенно неуместными и, будь его во
ля, судьба Май-Маевского сложилась бы иначе: «По его 
мнению, необходимо немедленно подвергнуть самому бес
пощадному наказанию бывшего командующего Добро
вольческой армией генерала Май-Маевского как преступ
ника, который развратил армию, не организовал запасных 
частей для подготовки пополнений, допустил все тыловые 
безобразия»198. Но Деникин не был сторонником крутых 
мер. Свое отношение к Владимиру Зеноновичу он откро
венно высказал лишь много позже, на страницах воспоми
наний, сурово упрекнув бывшего подчиненного за пьянство 
и одновременно воздав ему должное за блестящее руковод
ство войсками на протяжении почти всего 1919 года.

Так или иначе, Владимир Зенонович отныне был не по
пулярным в обществе командармом, главноначальствую
щим Харьковской области и потенциальным военным ми
нистром России, а просто отставником. И конечно, после 
многомесячного напряжения, после осенних неудач он был 
полностью опустошен и подавлен. Желание делать что бы 
то ни было пропало, наступили упадок сил и апатия. На 
вопрос адъютанта, что он собирается делать теперь, Май- 
Маевский ответил:

-  Уеду в Новороссийск или в Кисловодск. Вдали от ин
триг будет спокойнее. Мне так надоела такая жизнь: выйти 
никуда нельзя, приходилось гулять у себя в паршивом саду 
или сидеть в особняке. Я завидовал вам, капитан.

В ответ Макаров начал пылко убеждать шефа обосно
ваться в Севастополе, и Владимир Зенонович согласился -  
по всей видимости, ему было все равно, куда ехать.

Комендант Севастополя генерал-майор В. Ф. Суббо
тин** предложил Май-Маевскому отдельный особняк, но

* Григорий Николаевич Раковский (1889—1975) — журналист. Учас
тник Первой мировой войны, корнет. В Гражданскую войну -  на 
Юге России, военный корреспондент в Добровольческой армии. С
1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.

** Владимир Федорович Субботин (1874—1937) — генерал-майор
(1915). Окончил Николаевскую инженерную академию (1899). Учас
тник Первой мировой войны, в январе—сентябре 1917 года началь
ник инженеров армий Румынского фронта. В Гражданскую войну -  
на Юге России, с февраля 1919-го по февраль 1920 года комендант 
Севастопольской крепости. В феврале—июне 1920 года начальник 
инженеров Русской армии. С 1920 года в эмиграции. -  Примеч. ред.
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генерал предпочел остаться в своем штабном вагоне, а за
тем переехал в гостиницу «Кист»*, стоявшую в центре го
рода — на Екатерининской улице, рядом с Графской при
станью. О его жизни в отставке сохранилось не так много 
сведений; Макаров кратко пишет, что генерал «посещал 
адмирала Ненюкова**, генерала Субботина; по-прежнему 
много пил и увлекался Диккенсом»199. Едва ли не самым 
крупным событием в жизни генерала этого периода стало 
участие в аресте собственного адъютанта.

У Павла Макарова были свои резоны так усиленно на
стаивать на переезде своего шефа именно в Севастополь. 
К этому времени брат Павла Владимир (напомним, что 
осенью Павел смог пристроить его на должность ординар
ца Май-Маевского) уже вернулся из Харькова в Крым, где 
связался с местным красным подпольем и готовил восста
ние. Однако подпольщиков предали, в ночь на 3 февраля
1920 года Владимир Макаров был арестован, а утром 5 фев
раля взяли и самого «адъютанта его превосходительства». 
По воспоминаниям Макарова, Май-Маевский лично при
нял участие в его аресте:

«В “Кисте” Май-Маевский просил меня приготовить 
глинтвейн. Он тоже пришел ко мне в комнату, сел на диван 
и неожиданно спросил:

— Скажите, капитан, как вы смотрите на эсеров и ком
мунистическую партию? Какая между ними разница?

Впервые он заговорил со мной на политическую тему. 
Мне ничего не оставалось, как притвориться хладнокров
ным:

— Я не знаком с партиями. Меньше всего этим интере
совался.

— А скажите, капитан, ваш брат действительно был

* Гостиница «Кист», названная по имени своего первого владель
ца голландца Фердинанда Киста, была открыта в апреле 1891 года и 
была одной из самых шикарных гостиниц Севастополя. Ее здание 
сохранилось до наших дней, здесь располагаются различные служ
бы Черноморского флота (адрес -  площадь Нахимова, 4). — Примеч. 
ред.

** Дмитрий Всеволодович Ненюков (1869—1929) — вице-адмирал
(1916). Окончил курс военно-морских наук при Николаевской морс
кой академии (1908). Участник Первой мировой войны, начальник Во
енно-морского управления Верховного главнокомандующего. В Граж
данскую войну — на Юге России, с августа 1919-го по февраль 1920-го 
и с апреля 1920 года командующий Черноморским флотом ВСЮР. 
С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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младшим унтер-офицером из вольноопределяющихся? — 
спросил Май-Маевский, с ударением на каждом слове.

— Так точно, Ваше Превосходительство. Он служил в
32-м полку.

— Вы мне в Харькове рассказывали, что ваш отец слу
жил начальником Сызрано-Вяземских железных дорог. 
У вас там, кажется, и имение есть?

— Точно так, Ваше Превосходительство. Жаль, что не 
была взята Рязань, — вы лично убедились бы в этом.

— А с какого времени ваш брат состоит в коммунисти
ческой партии?

Я понял, что все пропало.
— Никак нет, Ваше Превосходительство, я хорошо знаю 

брата. Он никогда не был коммунистом.
— Вы знаете, что ваш брат был председателем подполь

ной организации и все было подготовлено к восстанию? -  
отчеканил генерал.

При этих словах дверь комнаты открылась, вошла груп
па офицеров с револьверами в руках. Один из них крикнул 
злорадно:

— Капитан, руки вверх!
Я поднял руки. На меня смотрели дула нескольких ре

вольверов. Начальник сухопутной контрразведки подошел 
к Май-Маевскому, стукнул шпорами и, приложив руку к 
головному убору, отрапортовал:

— Ваше Превосходительство, вам все хорошо известно?
— Да, -  сказал генерал и тотчас же ушел»200.
Это был последний раз, когда Май-Маевский виделся 

со своим адъютантом. 5 февраля 1920 года дороги этих лю
дей разошлись навсегда, чтобы вновь сойтись через полве
ка — уже на киноэкране.

После ареста Павел Макаров продолжал упорно ут
верждать, что ничего о деятельности брата не знал, поэто
му его поместили в тюрьму и начали тщательное следствие 
(яркий пример «беззакония и произвола», который, судя 
по советским книгам и фильмам, чинила «белая контрраз
ведка»!). А вот Владимира после военно-полевого суда, до
казавшего его вину, приговорили к расстрелу. После этого 
Павел Макаров предпочел не ждать дальнейшего выясне
ния обстоятельств, бежал из тюрьмы и начал партизанскую 
войну против белых. Его «3-й Симферопольский повстан
ческий полк» доставлял довольно много хлопот крымским 
гарнизонам белых -  доказательством тому может служить 
его упоминание в мемуарах Врангеля. На момент эвакуа
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ции Русской армии из Крыма в ноябре 1920 года отряд Ма
карова насчитывал в своих рядах 279 человек, а сам он за 
партизанскую деятельность в тылу белых получил именные 
серебряные часы.

Что касается Май-Маевского, то последний связанный 
с его именем боевой эпизод относится к февралю 1920-го. 
Почти одновременно с провалом макаровского восстания 
в Крыму началось другое — орловское; его поднял капитан 
Н. И. Орлов*, выступавший за «оздоровление тыла». По
давлять восстание было поручено Я. А. Слащову**, который 
из Джанкоя немедленно телеграфировал Май-Маевскому в 
Севастополь. Владимир Зенонович, проявив редкую энер
гичность, быстро сформировал добровольческий офицер
ский отряд и на бронепоезде направился в Симферополь, 
откуда вернулся только при получении сведений о разгроме 
«орловщины»201. Уже один этот эпизод ярко свидетельству
ет о том, что в отставке Май-Маевский не воспринимался 
как никчемный безвольный алкоголик, потихоньку про
дававший мебель из своего гостиничного номера (имен
но так живописуют его некоторые мемуаристы202), — иначе 
Слащов обратился бы к кому-нибудь другому. Да и бывшие 
подчиненные помнили и любили генерала. Когда 16 марта
1920 года в Феодосию прибыл из Новороссийска Корни
ловский ударный полк, Май-Маевский, облаченный в пол
ковую форму, приехал встретить ударников на пристань, на 
что корниловцы ответили ему импровизированным пара
дом. Растрогавшись, Владимир Зенонович прослезился203.

Сразу после «орловской» истории Май-Маевского не
ожиданно навестил Врангель, в феврале 1920-го уже на-

* Николай Иванович Орлов (умер в 1920) — капитан. Участник 
Первой мировой войны, штабс-капитан 60-го пехотного Замосцко- 
го полка. В Гражданскую войну в Крыме, командир батальона. С де
кабря 1919 года формировал в Симферополе 1-й Симферопольский 
добровольческий офицерский полк. Поднял восстание, после чего 
скрывался в горах. В декабре 1920 года сдался красным и был рас
стрелян. — Примеч. ред.

** Яков Александрович Слащов (Слащов-Крымский) (1885—1929) — 
генерал-лейтенант (1920). Окончил Николаевскую академию Ген
штаба (1911). Участник Первой мировой войны, полковник (1916), 
командир лейб-гвардии Московского полка. В Гражданскую войну -  
на Юге России, с декабря 1919-го по август 1920 года командир 3-го 
(с февраля — Крымского, с апреля — 2-го) армейского корпуса. С 1920 
года в эмиграции, в ноябре 1921 года вернулся в РСФСР и был ам
нистирован. С 1922 года преподавал в школе «Выстрел». Убит слуша
телем школы. — Примеч. ред.
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холившийся, в общем, в таком же положении, как и Вла
димир Зенонович (ему предстояла отставка после острого 
конфликта с Деникиным и фактически высылка из России, 
как ему казалось, навсегда). Владимир Зенонович был тро
нут визитом, но не преминул напомнить гостю о том, как 
больно было читать изданный им сразу же после вступле
ния в командование Добрармией приказ, где был красно
речивый пункт о борьбе с пьянством и грабежами. В ответ 
на недоумение Врангеля Май-Маевский пояснил:

— Помилуйте, на войне начальник для достижения ус
пеха должен использовать все, не только одни положитель
ные, но и отрицательные побуждения подчиненных. На
стоящая война особенно тяжела. Если вы будете требовать 
от офицеров и солдат, чтобы они были аскетами, то они и 
воевать не будут.

— Ваше Превосходительство, какая же разница при этих 
условиях будет между нами и большевиками? — возмутил
ся Врангель.

— Ну, вот большевики и побеждают, — отреагировал 
Май-Маевский...

Уже через два месяца судьба Врангеля резко измени
лась — он был избран главнокомандующим Вооруженными 
силами Юга России и немедленно преобразовал их в Рус
скую армию. В ее рядах Май-Маевскому по-прежнему не 
нашлось места, 26 апреля он был зачислен в резерв чинов. 
Но он, по-видимому, и не стремился больше к командным 
должностям. Здоровье после 1919 года было подорвано, му
чило сердце («Стал слабеть, — признавался генерал, — сам 
чувствую, что машина портится»204). Ему оставалось только 
следить за газетными сообщениями, переживать по поводу 
Одесской и Новороссийской эвакуаций, радоваться успе
хам Врангеля, надеяться на лучшее. Не сбылось — Белому 
Крыму историей была отпущена очень недолгая судьба.

Эвакуация Русской армии из Крыма началась 11 ноября
1920 года. Поскольку ее план был разработан заранее, пани
ки и давки, в отличие от Одесской и Новороссийской эва
куаций, не наблюдалось. Владимир Зенонович, конечно, 
не пожелал оставаться «под Советами» и 12 ноября отпра
вился к начальнику штаба Русской армии П. Н. Шатилову; 
тот распорядился выдать отставному генералу автомобиль 
для перевозки вещей на пристань и снабдил его денщика 
пропуском на корабль. На прощание Владимир Зенонович 
расцеловался с Шатиловым. Однако, как следует из «Па
мятной записки о Крымской эвакуации» Шатилова, «очень
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скоро после того, как он от меня ушел, ко мне прибежал 
другой неизвестный мне офицер с подпрапорщиком, ока
завшимся денщиком Май-Маевского. Они заявили, что ге
нерал Май-Маевский только что скоропостижно скончал
ся. Денщик все время плакал, был страшно расстроен и все 
время причитывал: “умер мой генерал, нет моего генера
ла”. Я послал освидетельствовать, действительно ли Май- 
Маевский скончался, и, получивши подтверждение, при
казал отвезти его тело в госпиталь»205.

В 5-м томе «Архива Русской Революции», опубликован
ном в Берлине в 1922 году, содержится также публикация 
некоего Н. И. К. «Последние дни Большого дворца», в ко
тором смерть Владимира Зеноновича описана так: «Около 
4 часов приходит из города адъютант генерала Врангеля и 
сообщает, что только что умер генерал Май-Маевский. Все 
поражены. Часа за полтора до этого Май-Маевский был во 
дворце и просил у начальника штаба автомобиль для пере
возки вещей на пароход. Машина ему сейчас же была дана, 
и он, заехав домой за вещами, отправился на пристань, но, 
проезжая по Екатерининской улице*, умер в автомобиле от 
разрыва сердца»206.

Сохранились также воспоминания известного совет
ского кинорежиссера С. И. Юткевича, в 1920 году шестнад
цатилетнего подростка, находившегося в белом Севастопо
ле: «Я и сейчас с ужасом вспоминаю то невообразимое, что 
творилось в Севастополе, когда к городу подходили крас
ные. Обезумевшие люди рвались к порту. На моих глазах 
генерал Май-Маевский, привстав в машине, выстрелил се
бе в висок»207. Но это единственное свидетельство, больше 
оно ничем и никем не подтверждается.

Где и как похоронили Владимира Зеноновича, неиз
вестно. В суматохе эвакуации его смерть прошла практи
чески незамеченной. По бытующей в Севастополе легенде, 
могила генерала находится на старом городском кладбище, 
что на улице Пожарова.Так или иначе, генерал-лейтенант 
Май-Маевский не пережил грядущего расставания с Роди
ной и остался с ней навсегда.

Прошло пять десятилетий. Возможно, имя командую
щего Добровольческой армией на пике ее успехов так и ос
талось бы достоянием специалистов по Гражданской вой
не, если бы не его бывший адъютант — Павел Макаров. Ему 
была уготована извилистая судьба: вскоре после эвакуации

* Ныне улица Ленина. — Примеч. авт.
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войск Врангеля из Крыма он возглавил истребительный от
ряд по борьбе с бандитизмом Крымской ЧК, какое-то время 
руководил милицией в родном Скопине, но вскоре окон
чательно вернулся в Крым, где служил в уголовном розыс
ке Симферополя. По-видимому, душа бывшего адъютан
та его превосходительства жаждала широкого признания, 
потому что в 1927 году он выпустил книгу воспоминаний, 
призванных возвысить автора и «застолбить» за ним важ
ное место в истории Гражданской войны. Наверняка Ма
каров рассчитывал и на интерес со стороны драматургов и 
киносценаристов, так как снабдил мемуары специальным 
примечанием: «Всякого рода перепечатки и заимствования 
из этой книги (для пьес, сценариев и т.д.) без особого на то 
разрешения автора воспрещаются»208. Но получилось ско
рее наоборот. Вскоре после выхода книги (напомним, что в 
1927—1929 годах она выдержала пять изданий и фактически 
вернула имя Май-Маевского из небытия) партизанская де
ятельность Макарова на стороне красных была подвергну
та сомнению, адъютантством в логове классового врага его 
тоже начали попрекать, и в результате Павел Васильевич 
лишился пенсии, а в 1937-м и вовсе был арестован. Прав
да, в 1939 году его освободили и реабилитировали, а годом 
позже Макаров даже выпустил в Симферополе очередное 
издание своих мемуаров, в которых, правда, о его службе 
у Май-Маевского вообще не упоминалось и рассказ вел
ся исключительно о партизанстве врангелевских времен. К 
началу Великой Отечественной Макаров служил в местном 
собесе, а в 1941 году во второй раз в жизни ушел в партиза
ны. На этот раз доблестно воевали не только он сам, но и 
его жена и дети — дочь Ольга и сын Георгий, который в 1943 
году погиб в бою. В отместку за партизанскую деятельность 
Макарова нацисты в декабре 1941-го после жестоких пы
ток расстреляли его мать, а также родителей жены. Заслу
ги Павла Васильевича были отмечены орденами Красного 
Знамени и Красной Звезды, медалью «Партизану Отечест
венной войны» 1-й степени. В октябре 1942 года его, исто
щенного до степени дистрофии, эвакуировали из Крыма на 
Большую землю.

После войны Макаров снова пережил взлет известнос
ти, он пользовался заслуженным уважением как ветеран, 
а его мемуары, к которым добавились воспоминания вре
мен Великой Отечественной, переиздавались в 1957 и 1960 
годах. По их следам в 1966 году радио Крыма подготови
ло программу о Макарове, автором которой выступил его
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соратник по партизанскому движению Великой Отечест
венной Георгий Леонидович Северский (1909—1996). Этой 
программой заинтересовалась киевская газета «Юный ле
нинец», вскоре заказавшая Северскому повесть на ту же 
тему. В соавторы (вернее, в литобработчики) Северский 
взял киевского журналиста и литератора Игоря Маркови
ча Росоховатского (1929—2015), и в итоге появилась по
весть «И все-таки это было», публиковавшаяся в «Юном 
ленинце» в июле—ноябре 1967 года (причем Росоховат- 
ский скрылся под псевдонимом И. Росенко). Сюжет повес
ти уже очень сильно отличался от реальной судьбы Мака
рова — авторы только «оттолкнулись» от нее, фактически 
создав совершенно нового персонажа по имени Павел Ва
сильевич Маканов (с самим Макаровым при этом не кон
сультировались и его не упоминали). Главным же героем 
повести был мальчик Миша Львов. А уже на основе этой 
повести Северский, не ставя в известность Росоховатского, 
вместе с опытным и успешным сценаристом Игорем Яков
левичем Болгариным (р. 1929) написал сценарий телевизи
онного фильма «Адъютант его превосходительства». Прав
да, от него один за другим отказались семь режиссеров, а 
восьмой, Е. И. Ташков, основательно переделал сценарий, 
отрывки из которого были опубликованы в 1968 году в жур
нале «Вокруг света». На этот раз адъютанта звали уже Пав
лом Васильевичем Марковым, а в предисловии сценаристы 
ссылались на П. В. Макарова — «одного из первых совет
ских разведчиков». Впрочем, затем адъютанта переимено
вали в Павла Андреевича Маркова, а там и в Павла Андрее
вича Кольцова. Одновременно и Миша Львов стал Юрой.

Съемки шли в 1969 году, после чего фильм на четыре 
месяца «лег на полку» — члены худсовета обвинили его в 
апологии белогвардейщины. Но после закрытой премье
ры для высших чинов КГБ дело сдвинулось с места, и в ап
реле 1970 года фильм увидела вся страна, а его создатели 
получили Государственную премию. Росоховатский после 
выхода сериала на экраны подал в суд, и в июле 1972 года 
дело не без вмешательства министра культуры Е. А. Фур- 
цевой закончилось мировым соглашением сторон, Север
ский выплатил Росоховатскому 1500 рублей. В 1979 году 
под фамилиями Северского и Болгарина вышла также но- 
веллизация фильма под названием «Адъютант его превос
ходительства», куда вошли фрагменты повести «И все-та- 
ки это было». Впоследствии свет увидели еще семь книг о 
приключениях «адъютанта» (который отнюдь не был рас
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стрелян, как это можно понять из фильма, а смог бежать и 
успешно продолжил свою деятельность).

Вот так имя Владимира Зеноновича Май-Маевского 
обрело вторую жизнь и подлинную популярность на про
сторах СССР. Впрочем, образ Владимира Зеноновича Ко
валевского все-таки заметно отличался от прототипа, об 
этом можно судить по тексту книги «Адъютант его превос
ходительства». «Книжный» генерал Ковалевский, к при
меру, окончил юнкерское училище, «первым на герман
ском фронте получил золотое оружие», «всю войну, с пер
вых дней четырнадцатого года <...> командовал корпусом», 
который «во время знаменитого Брусиловского прорыва 
особо отличился, за что и получил наименование гвардейс
кого»; в генерал-лейтенанты его «произвел государь импе
ратор», а «осенью восемнадцатого Ковалевский формиро
вал штаб Добровольческой армии»209. Кроме того, он был 
женат, но бездетен, и в его семье воспитывалась племянни
ца, будущая жена Г. Я. Седова Вера. Напомним, что реаль
ный Май-Маевский заканчивал не юнкерское, а Никола
евское инженерное училище; Георгиевское (а не Золотое) 
оружие получил хотя и одним из первых, но все же не пер
вым; на Первую мировую вышел командиром полка, затем 
командовал бригадой и дивизией, а корпус получил лишь 
в 1917 году, причем гвардейским он именовался вовсе не 
из-за заслуг в Брусиловском прорыве; чин генерал-лейте
нанта Владимир Зенонович получил уже в Добровольчес
кой армии, к формированию штаба которой никакого от
ношения не имел. Да и с наградами неувязка — киношный 
Ковалевский, как и его прообраз, носит орден Святого Ге
оргия 4-й степени, но вот Георгиевским крестом той же 
степени его почему-то обделили, взамен пожаловав не
кую иностранную награду (видимо, призванную подчерк
нуть связь генерала с «интервентами»). В 4-й серии, в сце
не банкета, британский генерал поздравляет Ковалевского 
«со званием лорда» и награждает его «орденами Святых 
Михаила и Георгия»; на самом деле это одна награда, пос
вященная двум святым, и В. 3. Май-Маевский был удосто
ен ее низшей степени (Companion), а в достоинство лорда 
его никто не возводил. Да и само награждение орденом вы
глядело почти анекдотичным, так как король Георг V по
жаловал награду «генералу Харькову», искренне полагая, 
что Харьков — фамилия военачальника (впервые «генера
ла Харькова» упомянул премьер-министр Великобрита
нии Д. Ллойд Джордж в речи 17 апреля 1919 года). Когда
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же члены британской военной миссии выяснили, что ни
какого генерала Харькова нет, орден вручили Май-Маев- 
скому. (В той же сцене банкета на шее у генерала почему- 
то появляется еще и крест Святой Анны 2-й степени, но та
кое легкое отношение к «царским» наградам вообще харак
терно для советского кино: вспомним хотя бы «Хождение 
по мукам» В. С. Ордынского, где на груди JI. Г. Корнилова 
рядом с орденом Святого Георгия 4-й степени висит орден 
Святой Анны 3-й степени с мечами и бантом.) Об отсут
ствии у генерала семьи упоминалось в начале очерка, равно 
как и о том, что жена Г. Я. Седова Вера Валериановна Май- 
Маевская доводилась Владимиру Зеноновичу двоюродной 
сестрой, а не племянницей.

Внешне генерал Ковалевский в исполнении Влади
слава Стржельчика вызывал явные ассоциации с реальным 
Май-Маевским, но до полной аналогии с прототипом бы
ло все равно далеко — Ковалевский нисколько не походил 
на тучного одышливого «комика провинциальной сцены», 
да и алкоголем не злоупотреблял. Кстати, и в книге любовь 
генерала «к кутежам и водочке» упоминается настолько 
мельком, что на это можно не обращать внимания. И это 
понятно: красный разведчик должен был победить умного, 
серьезного и, что немаловажно, трезвого противника.

Кстати сказать, столь же далеким от прототипа полу
чился и образ самого главного героя — Павла Андрееви
ча Кольцова. Выше уже говорилось, что П. В. Макаров в 
Добровольческой армии оказался, в общем, случайно, а ак
тивную борьбу с белыми начал только в феврале 1920 го
да. Кольцов же в фильме вполне полноценный «красный 
Штирлиц», внедренный в тыл врага по заданию Всеукра- 
инской ЧК и ведущий там весьма успешную работу. Вместо 
реального 134-го пехотного Феодосийского полка, в кото
ром служил Макаров, Кольцову достались вымышленные 
42-й Тегринский полк (в фильме) и рота разведчиков в 1-й 
пластунской бригаде генерала Казанцева (в книге; причем 
в одном месте Кольцов сообщает, что воевал в 9-й армии на 
Юго-Западном фронте, а в другом — на Западном). В отли
чие от не имевшего за Первую мировую орденов Макарова 
Кольцов успел заслужить в боях награды (как он сам гово
рит, «ордена Анны и Владимира с мечами»; правда, неяс
но, почему в таком случае он не носит свой крест Святого 
Владимира 4-й степени с мечами и бантом на кителе), но 
не был ранен (на сохранившихся фотографиях Макарова 
на его форме видны две нарукавные нашивки за ранения,
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Кольцов же в фильме не носит ни одной). Образованием 
Кольцов, в отличие от прототипа, тоже мог похвалиться 
вполне солидным — «гимназия, три курса университета, ус
коренный курс военного училища». Кроме того, реальный 
«адъютант его превосходительства» — в то время 22-летний 
обладатель вполне заурядной наружности — внешне силь
но проигрывал 34-летнему Юрию Соломину, воплотивше
му на экране, можно сказать, эталонный образ белого офи
цера — красивого, благородного, умного, храброго.

Другие сюжетные посылки фильма также весьма дале
ки от реальности 1919 года. Никакого крушения эшелона 
с танками, тем более в результате диверсии, в истории Бе
лого движения не зафиксировано; белые вовсе не стреми
лись установить контакты с петлюровцами, скорее наобо
рот; белое подполье в Киеве отнюдь не было выкорчевано 
на корню, а успешно работало вплоть до освобождения го
рода войсками Н. Э. Бредова. Впрочем, в художественном 
фильме такие неточности вполне допустимы.

Сам Павел Васильевич Макаров еще успел увидеть 
фильм, прототипом главного героя которого был он сам. 
Но колоссальный успех «Адъютанта...» самого адъютанта 
отнюдь не радовал — Макарова возмущало то, что его ре
альная история после множества перипетий превратилась 
в художественное произведение, не имеющее никакого от
ношения к нему самому. 16 декабря 1970 года Павел Васи
льевич скончался в возрасте 73 лет в Симферополе, на пол- 
века пережив генерала, которому когда-то служил...



Николай 
БРЕДОВ

Верный долгу

Герой этого очерка, непосредственно причастный к ря
ду памятных событий Гражданской войны, не относится 
к известным лидерам Белого движения, находясь «в тени» 
своих непосредственных начальников — А. И. Деникина 
и П. Н. Врангеля. Николаю Эмильевичу Бредову не было 
посвящено ни одной отдельной работы, в его биографии 
по сей день существует множество белых пятен, и даже в 
весьма обстоятельных трудах по истории Гражданской вой
ны его нередко путают с младшим братом, тоже генералом, 
Федором Эмильевичем. А между тем заслуживает внима
ния как минимум один интересный факт: во время Граж
данской войны белые армии проделали несколько впечат
ляющих походов -1-й  (Ледяной) и 2-й Кубанские, поход 
дроздовцев Яссы -  Дон, Екатеринославский (Зимний), Ве
ликий Сибирский... И ни один из них не был назван в честь 
военачальника, под командованием которого он был про
делан. Исключение одно -  Бредовский поход. И уже одно 
это заставляет относиться к имени генерала с интересом и 
уважением. Почему же этот генерал удостоился такой чести 
и какую роль он сыграл в Белом движении?

Николай Эмильевич Бредов появился на свет в семье 
потомственных офицеров. В некоторых источниках упо
минается, что русские Бредовы — это ветвь древнего не
мецкого рода фон Бредовых (Bredow)*, но этот вопрос еще 
требует отдельного исследования. Во всяком случае, при
ставку «фон» к своей фамилии семья генерала точно не ис

* Например, украинский военный историк Я. Ю. Тинченко без
доказательно утверждает, что Николай Эмильевич приходился двою
родным братом немецкому генералу фон Бредову, командовавшему 
дивизией на Восточном фронте Первой мировой войны. — Примеч. 
авт.
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пользовала. По семейному преданию, его дед, немецкий 
военный инженер Эмиль Бредов был приглашен в Рос
сию для модернизации крепости Новогеоргиевск (ныне 
Модлин, Польша)*. Его единственный сын Эмилий-Алек- 
сандр Эмильевич Бредов (1844—1895), уже приписанный 
к потомственному дворянству Плоцкой губернии, тоже 
стал военным инженером, служил в Николаевском инже
нерном училище, в чине штабс-капитана участвовал в Рус- 
ско-турецкой войне 1877—1878 годов, за что удостоился ор
дена Святого Владимира 4-й степени с мечами и бантом. 
В 1879 году он был произведен в полковники, в 1894-м — в 
генерал-майоры, а в 1890—1895 годах командовал 26-м пе
хотным Могилевским полком210. Женат Э. Э. Бредов был 
на Ольге-Софии Егоровне Кеппен (1843—1931), чья семья 
также была крепко связана с армией, ее отец — Егор Мат
веевич Кеппен (1810—1868) — выходец из разночинского 
лифляндского рода, был полковником211, а родные братья 
поднялись до генеральских чинов: Николай-Егор Егорович 
(1845— ?) был генерал-майором, а Павел Егорович (1846— 
1911) — генералом от артиллерии, управляющим Двором 
великой княгини Александры Иосифовны, воспитателем и 
близким другом великого князя Константина Константи
новича, оставшегося в истории русской поэзии под псев
донимом К.Р., а в истории русского кадетского образова
ния — как «отец всех кадет». Еще один брат, Егор Егорович 
(1853-?), дослужился до полковника, а Владимир-Фрид
рих Егорович (1859—1915), выйдя в отставку гвардии ка
питаном, перешел на гражданскую службу и в 1895—1913 
годах был помощником правителя дел канцелярии Прав
ления Императорской Академии наук. Таким образом, Ни
колай Эмильевич Бредов был внуком полковника, сыном 
и племянником трех генералов, такое нечасто встречается 
даже в военных семьях.

Несмотря на то что Эмилий Эмильевич Бредов был лю
теранином по вероисповеданию, его жена и дети были кре
щены в православной вере (стоит обратить на это внимание, 
так как во многих открытых источниках ошибочно говорит
ся о том, что Н. Э. Бредов был лютеранином). В семье было 
три сына и три дочери — Александр-Эмилий-Георгий (ро
дился 13 октября 1872 года), Николай-Павел-Константин

* Работы в крепости велись в 1834—1836 годах. По странному сов
падению, один из внуков Эмиля Бредова в 1915 году попадет в плен 
именно в Новогеоргиевске. — Примеч. авт.
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(30 октября 1873 года), Елизавета-Жозефина-Эмма-София 
(12 сентября 1875 года), Мария-Эмма-София (21 декабря 
1881 года), Феодор-Михаил (2 апреля 1884 года) и София- 
Елизавета-Екатерина (18 августа 1885 года). В русском оби
ходе вторые и третьи имена не использовались, и герой этого 
очерка стал для всех просто Николаем Эмильевичем.

В послужном списке генерала, составленном 12 мая
1917 года и дополненном 14 марта 1918-го в Российском го
сударственном военно-историческом архиве, указано, что 
он «уроженец Петроградской губернии»212; в протоколе же 
допроса 1944 года, заверенном самим Н. Э. Бредовым, мес
том рождения генерала значится Санкт-Петербург. Но во
енная служба началась для Николая в Москве, с поступле
ния в 1-й Московский кадетский корпус. Окончив его курс, 
он вернулся в столицу и 30 августа 1891 года был зачислен 
во 2-е Константиновское военное училище рядовым юнке
ром на правах вольноопределяющегося 1-го разряда. Учил
ся Бредов вполне успешно, что следует из присвоения ему 
званий унтер-офицера (18 сентября 1892 года) и портупей- 
юнкера (8 декабря 1892 года). Из училища юноша 7 августа 
1893 года был выпущен в 13-й стрелковый полк, квартиро
вавший в Одессе, в чине подпоручика. В полку он исполнял 
должности батальонного адъютанта и младшего офицера. 
И, как многие представители военной молодежи, стремил
ся продолжить образование. 15 июня 1896 года подпоручик 
был командирован в штаб Одесского военного округа для 
предварительных испытаний на поступление в Николаев
скую академию Генерального штаба. Испытания офицер 
выдержал успешно и два месяца спустя был откомандиро
ван в Петербург. 8 октября 1896 года для него началась на
пряженная академическая учеба.

Первого июня 1897 года Николай Бредов получил чин 
поручика. Однако насыщенный курс академии, по-види
мому, оказался для офицера непосильной ношей, так как
1 октября того же года, не сдав один из экзаменов, он был 
отчислен из академии и вернулся в полк. Впрочем, на этом 
поручик не сдался — 24 марта 1898 года его снова откоман
дировали в академию для держания экзамена в старший 
класс. На этот раз все прошло хорошо, и офицер был зачис
лен в академию сверх штата, а в мае 1899-го — и в штат. Курс 
академии Николай Эмильевич окончил с отметкой «успеш
но» и 23 мая 1901 года «за отличные успехи в науках» был 
произведен в штабс-капитаны, а на следующий день при
числен к Генеральному штабу и получил перевод в Киев
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ский военный округ. Его первой должностью там стал 
пост старшего адъютанта штаба 19-й пехотной диви
зии. Отныне большая часть служебной жизни Бредо
ва будет связана именно с Киевом, а 18 лет спустя вой
скам под его командованием даже придется брать этот 
город.

Семнадцатого января 1902 года он был назначен стар
шим адъютантом штаба 9-й кавалерийской дивизии, 6 де
кабря того же года был произведен в чин капитана со стар
шинством 23 мая 1901 года и в тот же день получил свой 
первый орден -  скромный крест Святого Станислава 3-й 
степени. А еще через неделю началась затяжная, длиной 
в год, заграничная командировка — в австрийский Линц. 
Формально «для усовершенствования в немецком язы
ке», но на самом деле такие командировки всегда имели 
разведывательные цели. Нет сомнения, что во время этой 
командировки Бредов работал в тесном взаимодействии с 
русским военным агентом (атташе) в Австро-Венгрии пол
ковником В. X. Роопом*.

По возвращении из Линца Николая Эмильевича ждал 
фронт — шла Русско-японская война, и 9-я пехотная ди
визия, в штаб которой получил назначение капитан, при
нимала в ней активное участие. Боевое крещение капита
на Бредова пришлось на 4 июля 1904 года. В этот день он, 
исполняя обязанности начальника штаба отряда генерал- 
майора К. Т. Рябинкина**, принял участие в сражении на 
Уфангаунском перевале. Потом были бои 18 и 19 июля, 13-
21 августа, 24 сентября — 5 октября, 13 января 1905 года,
5—27 февраля... Фактически Николай Эмильевич прошел 
через все тяжелейшие сражения Японской кампании, чем 
могли похвастаться совсем немногие ее участники. И за
слуги мужественного офицера были оценены по достоинст
ву, о чем свидетельствует весьма солидный список боевых 
наград, полученных им за Русско-японскую: ордена Святой

* Владимир Христофорович Рооп (1865—1929) — генерал-лейтенант
(1913). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1892). С мая 
1900-го по май 1905 года военный агент в Вене. В 1913—1917 годах 
командовал 6-й кавалерийской дивизией, в феврале—апреле 1917 го
да — 2-м кавалерийским корпусом. В Гражданскую войну — в Сиби
ри. С 1922 года в эмиграции. — Примеч. ред.

** Константин Трофимович Рябинкин (1849—1904) — генерал- 
майор (1902). С 1902 года командир 1-й бригады 9-й пехотной диви
зии. В октябре 1904 года тяжело ранен в бою, от полученных ранений 
скончался. — Примеч. ред.
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Анны 3-й степени с мечами и бантом (8 октября 1904 года) 
и 2-й степени с мечами (12 января 1905 года), Святого Ста
нислава 2-й степени с мечами (27 ноября 1904 года), Свя
того Владимира 4-й степени с мечами и бантом (31 июля
1905 года). Кроме того, шашку героя украсил темляк соеди
ненных цветов, Аннинского и Георгиевского, -  знак того, 
что он удостоен ордена Святой Анны 4-й степени «За храб
рость» (24 сентября 1904 года) и Золотого оружия с надпи
сью «За храбрость» (20 мая 1907 года). 9 сентября 1905 года 
за боевые отличия Бредов был произведен в чин Генераль
ного штаба подполковника со старшинством 6 декабря 1904 
года. А особой милостью стало то, что офицер «удостоил
ся чести быть признанным в восприемники»213 Наследника 
Цесаревича великого князя Алексея Николаевича, то есть 
заочно считался его крестным отцом (конечно, в почетном, 
а не в буквальном смысле).

После окончания войны Генштаба подполковник Ни
колай Бредов 28 сентября 1905 года был откомандирован 
в Виленский военный округ для цензового командования 
12-й ротой 41-го пехотного Селенгинского полка. 2 января
1906 года последовало назначение на должность штаб-офи- 
цера для поручений при штабе Киевского военного округа; 
затем, с перерывом на цензовое командование батальоном, 
Бредов заведовал отчетным отделением штаба округа и не
однократно исполнял должность окружного генерал-квар- 
тирмейстера. Его непосредственным начальником с августа
1908 года был генерал-майор (с октября 1908 года — гене
рал-лейтенант) М. В. Алексеев, будущий основатель Бело
го движения, а сослуживцем -  подполковник (с декабря
1909 года -  полковник) М. К. Дитерихс*, впоследствии же
нившийся на сестре Бредова Софье. Штабная работа в Ки
еве сочеталась с множеством командировок — как правило, 
Бредов сопровождал в них командующего округом (до де
кабря 1908 года -  генерала от кавалерии В. А. Сухомлинова,

* Михаил Константинович Дитерихс (1874—1937) — генерал-лей- 
тенант (1919). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1900). 
Участник Первой мировой войны, генерал-майор (1915), с сентября 
1917 года генерал-квартирмейстер при Верховном главнокомандую
щем. В Гражданскую войну — на Востоке, с марта 1918-го по январь 
1919 года начальник штаба Чехословацкого корпуса. В июле—ноябре 
1919 года командующий Восточным фронтом, одновременно в авгус
те-октябре начальник штаба Верховного правителя. В августе—ок
тябре 1922 года воевода Земской рати и правитель Приморского края. 
С 1922 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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после — генерала от артиллерии Н. И. Иванова). Послуж
ной список Николая Эмильевича хранит упоминания и о 
множестве «секретных поручений», которые он выполнял 
во время службы. Так, с секретными поручениями его от
правляли в Дубно (апрель 1907 года), Ровно, Луцк, Дубно и 
Житомир (декабрь 1907 года), Житомир и Умань (декабрь 
1908 года), Харьков, Полтаву, Курск, Чугуев и Чернигов 
(апрель 1909 года), Могилев-Подольский (март 1911 го
да), Проскуров и Каменец-Подольский (апрель 1911 года), 
Умань и Винницу (декабрь 1911 года)...214

Осенью 1906 года подполковника Бредова постигло 
большое личное горе, в Петербурге умер его близкий друг, 
подполковник военно-судебного ведомства Алексей Лео
нидович Носович. Он оставил после себя вдову Екатери
ну Павловну и шестилетнего сына Бориса; материальное 
положение семьи было крайне тяжелым. Вскоре Николай 
Эмильевич женился на вдове друга и усыновил Бориса. 
В семье появились дочери Татьяна (родилась 2 августа 1909 
года) и Ольга (10 декабря 1912 года). В 1910 году Бредовы 
жили в Киеве по адресу Большая Подвальная, 22, в 1911 го
ду — на Банковской, 5, в только что построенном пятиэтаж
ном «Доме с маками», а тремя годами позже — на Прорез
ной, 26.

Супруга Н. Э. Бредова Екатерина Павловна, в первом 
браке Носович, урожденная Лансере (1878—1958), также 
была потомком русского рода иностранного происхожде
ния. Ее отец, генерал-майор (при выходе в отставку он был 
произведен в генерал-лейтенанты) Павел Александрович 
Лансере (1845—1900) был военным инженером, как и отец 
Н. Э. Бредова, и служил в том же Варшавском военном ок
руге. Старшая сестра Екатерины Павловны, Елена (1876— 
1963), вышла замуж за генерал-майора М. Н. Папа-Федоро- 
ва*, а младшая, Надежда (1880—1920), была близким другом 
и доверенным лицом знаменитого юриста А. Ф. Кони**.

* Михаил Николаевич Папа-Федоров (1868—после 1948) — генерал- 
майор (1915). С мая 1916 года командир лейб-гвардии 3-й артиллерий
ской бригады, с апреля 1917 года и.д. инспектора артиллерии 32-го ар
мейского корпуса. В Гражданскую войну — на Юге России, с июня 1919 
года инспектор артиллерии 3-го армейского корпуса, с октября — войск 
Новороссийской области. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.

** Анатолий Федорович Кони (1844—1927) — действительный тай
ный советник (1910). Окончил юридический факультет Московского 
университета (1865). С 1891 года сенатор, с 1917 года член Государс
твенного совета. Остался в Советской России, профессор 1-го Пет
роградского университета. — Примеч. ред.
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Интересна генеалогия супруги Н. Э. Бредова. Ее дед, по
ручик Александр Павлович Лансере, сын оставшегося пос
ле Отечественной войны 1812 года в России французского 
офицера, был на год младше своего брата, Людвига-Алек
сандра Павловича — отца скульптора Евгения Александро
вича Лансере, от которого пошел знаменитый род русских 
художников. Таким образом, Екатерина Павловна Бредо
ва приходилась троюродной сестрой художнику Е. Е. Лан
сере, архитектору Н. Е. Лансере и художнице 3. Е. Серебря
ковой, урожденной Лансере.

Шестого декабря 1908 года Николаю Эмильевичу, ко
торому за два месяца до того исполнилось 35 лет, был при
своен чин Генерального штаба полковника. 5 июня 1912 
года офицер получил назначение на должность начальника 
штаба 44-й пехотной дивизии, расквартированной в Ума
ни. Но меньше чем через год, 28 марта 1913-го, последо
вал перевод обратно в Киев, на аналогичную должность в 
33-ю пехотную дивизию, которой командовал генерал-лей
тенант А. А. Зегелов*. С этой дивизией Николай Эмильевич 
и вышел на фронт Великой войны, как в то время называли 
Первую мировую. 33-я дивизия входила в состав 21-го ар
мейского корпуса, а тот, в свою очередь, 3-ю армию Юго- 
Западного фронта.

Войска, входившие до войны в состав Киевского воен
ного округа, приняли на себя первый удар, и неудивитель
но, что начпггаба 33-й пехотной быстро сумел проявить себя. 
Уже 18—19 августа 1914 года он совершил подвиг, за который 
6 февраля следующего года был удостоен почетнейшей бое
вой награды страны — ордена Святого Георгия 4-й степени. 
Как сказано в описании подвига, Николай Эмильевич, «бу
дучи начальником штаба пехотной дивизии и находясь в те
чение всего боя под сильным артиллерийским, а временами 
и ружейным огнем противника, разработав план действий 
дивизии, создал полное взаимодействие в бою всех частей 
дивизии и, направляя свою самоотверженную деятельность 
на поле сражения к приведению всего плана в исполнение, 
способствовал завершению боя полною победою». (В пос
лужном списке причина награждения отражена коротко — 
«за отличие в боях против Австрии»215.)

* Александр Александрович Зегелов (1858 — после 1939) — генерал 
от инфантерии (1915). Окончил Николаевскую академию Генштаба 
(1882). С 1909 года начальник 33-й пехотной дивизии, в феврале—ав
густе 1915 года — командир 3-го армейского корпуса. С 1920 года в 
эмиграции. — Примеч. ред.
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Десятого ноября 1914 года полковник получил перевод 
из штаба в строй своей дивизии — командиром 166-го пе
хотного Ровненского полка (в командование вступил 2 де
кабря). В должности комполка Николай Эмильевич про
служил три месяца. 13 февраля 1915 года он получил также 
мечи к уже имевшемуся у него ордену Святого Владимира
3-й степени и в тот же день был назначен генерал-квартир
мейстером 11-й армии. В этой должности Бредов служил до 
конца лета. 5 августа Николай Эмильевич был произведен 
в чин Генерального штаба генерал-майора, а три дня спус
тя отбыл к новому месту службы в Псков, на только что со
зданный Северный фронт — генерал-квартирмейстером 
штаба армий фронта.

К сожалению, на этой должности генерал-майор Бредов 
не смог в полной мере раскрыть свой талант штабиста. Се
верный фронт, возглавлявшийся неудачно возвращенным 
из небытия антигероем Русско-японской войны генералом 
от инфантерии А. Н. Куропаткиным, предпринял в марте 
и июле 1916 года две попытки прорвать мощные оборони
тельные линии, возведенные германцами на стыке Латвии 
и Белоруссии, но обе попытки оказались безуспешными 
и привели к большим потерям. 15 августа 1916 года гене
рал снова вернулся в уже ставший для него родным Киев, 
исправляющим должность начальником штаба Киевского 
военного округа (соответствующий приказ по округу был 
подписан 8 сентября). Главным начальником округа в это 
время был давний знакомый Бредова, 58-летний генерал- 
лейтенант Николай Александрович Ходорович, который в 
свое время сам прошел через многие должности, которые 
занимал впоследствии Бредов, — окончил те же училище и 
академию, что и он, участвовал в Русско-японской, коман
довал одним из полков 33-й дивизии и был ее начальником 
штаба.

На должности начальника штаба Киевского военного 
округа Николай Эмильевич встретил Февральский перево
рот 1917 года. Как именно он отнесся к падению «старого 
режима», мы не знаем, но косвенным доказательством то
го, что «требования момента» Бредов вполне понял и при
нял, служит его дальнейший служебный рост: он попал в 
разряд тех военачальников, которых «демократическая» 
власть начала двигать наверх, замещая ими «старорежим
ных» генералов. Тыловая служба, продолжавшаяся восемь 
месяцев, завершилась 22 апреля 1917 года, когда Бредов 
принял 6-ю Финляндскую стрелковую дивизию (вступил в

183



должность 11 мая). Эта дивизия была сформирована в ян
варе-марте того же года и включала в себя 21, 22, 23 и 24-й 
Финляндский стрелковые полки трехбатальонного состава. 
Она входила в состав 49-го армейского корпуса 11-й армии 
Юго-Западного фронта. Как и все прочие формирования 
«Армии свободной России», 6-я Финляндская стрелковая 
обладала непременным атрибутом пореволюционной 
эпохи — собственным комитетом, который мог оспорить 
приказы командующего.

Девятнадцатого июня дивизия под командованием Ни
колая Эмильевича Бредова участвовала в разгроме 9-й авст- 
ро-венгерской армии у Зборова. Но это были последние 
победы русской армии, буквально через несколько дней 
сменившиеся позорным отступлением, больше похожим 
на бегство. После катастрофы, постигшей 11-ю армию, век 
дивизии оказался недолгим -  уже 16 августа она была на
значена к расформированию, а ее полки на правах третьих 
бригад вошли в состав 82-й пехотной и 4-й Финляндской 
стрелковой дивизий. Так что Бредову было суждено быть 
вторым (после генерал-майора Н. Н. Оболешева*) и пос
ледним командующим этой дивизией.

Тридцатого сентября Николай Эмильевич, по-прежне
му оставаясь в чине генерал-майора, вернулся с Юго-За- 
падного на Северный фронт, он был назначен командую
щим XXI армейским корпусом216, занимавшим позиции в 
районе Вендена (ныне Цесис, Латвия). В открытых источ
никах Н. Э. Бредову приписывается командование тре
мя корпусами — 24, 12 и 21-м, но в послужном списке речь 
идет только о последнем, что логично: это соединение бы
ло, в общем, «родным» для Бредова, поскольку в двух из 
трех дивизий, входивших в его состав, 33-й и 44-й, он слу
жил в свое время начальником штаба, а одним из полков
33-й дивизии командовал. Кроме двух «коренных» диви
зий, в корпус входили сформированная в феврале 1917 года 
185-я пехотная дивизия, 33-я и 44-я артиллерийские брига
ды и парковые дивизионы; с сентября 1916 года корпусу

* Николай Николаевич Оболешев (1868—1920?) — генерал-майор 
(1910). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1894). С 1914 
года и.д. начальника штаба Московского военного округа. С 6 марта 
по 22 апреля 1917 года командующий 6-й Финляндской стрелковой 
дивизией. В апреле—сентябре 1917 года и.д. начальника штаба Киев
ского военного округа. В 1918 году добровольно вступил в Красную 
армию. Несколько раз арестовывался, по одной из версий — расстре
лян большевиками. — Примеч. ред.
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были приданы также 116-я пехотная, а с июля 1917-го -3 -я  
Особая пехотная дивизии.

До войны корпус дислоцировался на Украине, из 20 ты
сяч солдат 33-й и 44-й дивизий около 14 тысяч были ук
раинцами (из 495 офицеров —168 украинцев)217, и это не в 
последнюю очередь повлияло на политическую ориента
цию его офицеров и солдат: единственным из соединений 
Северного фронта корпус был «украинизирован» (приказ 
об этом был отдан 29 июля). Означало это, что из его час
тей переводились в другие полки солдаты — не украинцы по 
национальности, а их места занимали украинцы. С 21 сен
тября такую практику отменили, и украинские пополне
ния отныне приходили из тыла218. Офицеры при этом оста
вались на своих должностях или уходили по желанию, так 
что украинским корпус был по «солдатскому» принципу. 
Национализированные части обладали единственным до
стоинством, они плохо поддавались большевистской про
паганде. В остальном же это были типичные войска рево
люционного времени, склонные к митингам по любому 
поводу и практически небоеспособные. Правда, как раз 
21-го корпуса это не касалось, он был одним из наиболее 
стойких соединений фронта, геройски проявив себя в ав
густовских боях под Ригой.

Восемнадцатого сентября Николай Эмильевич был на
гражден орденом Святой Анны 1-й степени с мечами, а
12 октября 1917 года произведен в Генерального штаба ге
нерал-лейтенанты с утверждением в должности командира 
21-го армейского (вернее, уже 3-го Украинского) корпуса. 
20 октября корпус был переведен из состава 12-й армии в
1-ю, что вызвало массовый протест среди украинских во
еннослужащих, увидевших в этом «тактический злоумыш
ленный выпад неизвестных сил, которые имеют намерение 
остановить украинизацию»219. Но через пять дней в Петро
граде произошел государственный переворот, власть пере
шла в руки большевиков, которые немедленно обрушили 
на армию поток нововведений -  отменялись чины, погоны 
и ордена, все должности делались выборными, немедленно 
начались переговоры о мире с немцами. Фактически к кон
цу 1917-го армия превратилась в неуправляемую вооружен
ную толпу, с которой можно было сделать только одно — 
как можно скорее демобилизовать ее.

Сторонником украинизации Бредов не был. Об этом го
ворит хотя бы его поведение на заседании исполкома сове
та солдатских депутатов Киевского военного округа 20 ап
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реля 1917-го, когда генерал активно убеждал собравшихся 
делегатов в том, что формирование украинских частей в 
условиях продолжающейся войны нецелесообразно220. Но 
после Октябрьского переворота Николай Эмильевич, по 
всей видимости, выбрал украинизацию как меньшее зло и 
возможность сохранить армию хоть в каком-то виде, ведь 
киевская Центральная рада заявила о своем непризнании 
переворота, и большевистские декреты не имели для «ук
раинских» войск никакой силы. 31 октября 1917 года Цен
тральная рада направила в корпус обращение к солдатам, 
призывавшее их выполнять только оперативные приказы 
командования, а от выполнения политических приказов 
советской власти отказываться. Скоро начались попытки 
украинских властей снять корпус с фронта. 7 ноября Цен
тральная рада отдала командиру 3-го Украинского корпуса 
приказ «немедленно отправиться на Украину, а если не от
пустят, то идти силой»221. 26 ноября военный секретарь (ми
нистр) провозглашенной три недели назад Украинской На
родной Республики С. В. Петлюра вторично потребовал у 
большевистской Ставки «обменять» корпус на 2-й гвардей
ский, но получил отказ, не помог и разговор Петлюры по 
прямому проводу с красным главковерхом Н. В. Крылен
ко. В корпус проникали большевистские идеи, 607 человек 
вступили в Красную гвардию, ширилась антивоенная и ан- 
тиукраинская агитация. В этой ситуации Бредов 7 декабря 
заявил в разговоре со штабом 1 -й армии, что корпус должен 
быть либо украинским, либо нет: «В таком положении, как 
теперь, оставаться прямо немыслимо. Невозможно объеди
нить две разных величины»222.

Процесс перевозки корпуса из Латвии на Украину так 
и не был начат официально. В атмосфере нараставшего ха
оса части просто распылялись, лишь 175-й пехотный Бату- 
ринский полк смог более-менее организованно пробиться 
через Белоруссию на Черниговщину, в район Бахмача. Ос
татки 33-й дивизии прибыли на Украину только в апреле
1918 года.

К этому времени служба генерал-лейтенанта Бредова в 
рядах русской армии уже подошла к концу. Формально она 
завершилась 27 января 1918 года, в этот день, согласно пос
лужному списку, он сдал командование корпусом и, «как до
стигший высшего призывного возраста, отправился впредь 
до увольнения в отставку, в разрешенный отпуск»223. Со
ответствующий приказ войскам 1-й армии был отдан 2 (15 
по новому стилю) февраля. За все время Великой войны
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это был второй отпуск Бредова, первый он брал с 17 по 
23 июля 1916 года — всего на неделю...224 Николай Эмилье
вич отправился в Киев, где находилась его семья.

К тому времени Киев уже успел пройти через множест
во политических потрясений. С 9 января Украина была не
зависимой от Советской России. 22 января войска Цент
ральной рады утопили в крови восстание рабочих завода 
«Арсенал». А через четыре дня в Киев после варварского 
артобстрела, не продиктованного никакой военной необхо
димостью, вошли большевистские войска под командова
нием бывшего капитана русской армии М. А. Муравьева*. 
Город погрузился в атмосферу террора, без суда и следствия 
было казнено более пяти тысяч человек, из них три тысячи 
офицеров. Но первый большевистский период продлился 
для Киева чуть больше месяца. Успевшая заключить с Гер
манией мир Центральная рада запросила помощи у немцев, 
и в начале марта в Киев вошли германские войска, вместе 
с которыми вернулись петлюровцы. Правда, их власть была 
чисто номинальной и продержалась ровно столько, сколь
ко это нужно было немцам. Поняв, что восстановить хотя 
бы временную стабильность на Украине Центральная ра
да не в состоянии, оккупанты плавно преобразовали Укра
инскую Народную Республику в Украинскую державу (да
лее —УД) во главе с бывшим генерал-лейтенантом русской 
армии Павлом Петровичем Скоропадским, принявшим ти
тул гетмана всея Украины. И это была первая с начала года 
власть в Киеве, при которой Николай Эмильевич Бредов и 
его семья могли вздохнуть свободно.

Несмотря на то что УД позиционировала себя как го
сударство, не имеющее никакого отношения к России, ее 
«украинскость» была во многом формальной. Сам Скоро- 
падский, по его словам, только и ждал падения советской 
власти, чтобы «положить Украину к ногам России». В на
роде новая страна быстро получила ироническое название 
«Скоропадия». Но, несмотрянаэто, весной—осенью 1918-го

* Михаил Артемьевич Муравьев (1880—1918) — красный командир. 
Участник Первой мировой войны, капитан, преподаватель Одес
ской школы прапорщиков. В 1917 году начальник охраны Времен
ного правительства, затем примкнул к левым эсерам. С 29 октября по 
8 ноября — главнокомандующий войсками Петроградского военно
го округа. В январе-феврале 1918 года командовал группой войск на 
Киевском направлении. С июня командующий Восточным фронтом. 
10 июля поднял мятеж, 11 июля во время ареста был убит большеви
ками. — Примеч. ред.
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она многими воспринималась как островок стабильности 
в бушующем послереволюционном море. На то, что гаран
том этой стабильности выступали вчерашние враги — гер
манцы, которые беспощадно грабили Украину, — как пра
вило, закрывали глаза: ведь на фоне большевиков немецкие 
порядки выглядели именно что порядками.

Хотя УД держалась только на германских штыках, она 
обладала некоторыми признаками полноценной страны: 
государственными атрибутами, валютой, дипломатичес
ким признанием со стороны тридцати государств, чинов
ничьим аппаратом. И главное — армией, в которую стре
мились тогда многие офицеры бывшей русской армии. 
Стремились по нескольким причинам: на Украине при 
Скоропадском не было террора по отношению к офице
рам, не шла Гражданская война, оклады были вполне при
личными, а все 64 пехотных и 18 кавалерийских полков 
были переименованными полками русской армии. Поэто
му многие выдумывали себе украинское происхождение, 
лишь бы выехать в «Скоропадию» и получить там долж
ность. Так, уроженец Витебска генерал от инфантерии
А. Ф. Рагоза* «стал» выходцем с Черниговщины и занял 
пост военного министра Украины. В армии УД были вве
дены новые чины (вместо поручика — значковый, вместо 
капитана — осавул, вместо генерал-майора — генеральный 
хорунжий) и погоны, внешне похожие на германские, с 
ромбиками вместо звездочек. Но с этим мирились, как и с 
необходимостью осваивать команды на украинском язы
ке. Большинство офицеров УД воспринимали «Скоропа
дию» как промежуточный этап в судьбе, тихую заводь, где 
можно будет передохнуть и дальше перебраться на Дон — в 
Добровольческую армию. Всерьез воевать за гетмана они 
не собирались, что доказала история обороны Киева в 
конце 1918 года.

Поступил в армию УД и Николай Эмильевич Бредов. 
Нет сомнения, что для него его «украинский» период тоже 
был «необходимым злом», временем отдыха и одновремен
но попыткой хоть как-то заслониться от бушующего вокруг 
хаоса. В Военном министерстве, точнее, в Главном военно

* Александр Францевич Рагоза (1858—1919) — генерал от инфанте
рии (1914). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1883). С ав
густа 1915-го по ноябрь 1917 года командующий 4-й армией. С 30 ап
реля по 4 декабря 1918 года военный министр Украинской державы. 
После поражения гетмана выехал в Одессу. Расстрелян большевика
ми. — Примеч. ред.
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учебном управлении (по-украински — Головна шюльна 
управа), он получил должность члена комиссии по созда
нию военных школ и академий. Предполагалось, что ук
раинские военно-учебные заведения будут делиться на 
юношеские военные школы, обер-старшинские профессио
нальные курсы, старшинские классы в военном и артил
лерийском политехникумах, Военную академию и высшие 
курсы штаб-старшин и генеральных старшин. На деле же 
работа сводилась к «украинизации» тех военных училищ 
и кадетских корпусов, которые еще не успели пройти че
рез этот процесс, и подготовке к созданию Военной ака
демии. Но Бредов не мог не понимать, что «Скоропадия» 
явление временное, нужно думать о том, что будет дальше. 
И генерал сделал свой выбор, наладив связь с представите
лями Добровольческой армии, которые, во главе с генера
лом от инфантерии П. Н. Ломновским, в гетманском Киеве 
работали практически беспрепятственно, выполняя приказ 
М. В. Алексеева о переправке офицеров и солдат с Украи
ны на Дон. Параллельно в столице формировались также 
Особый корпус и Сводный корпус Национальной гвардии, 
в них записывались офицеры, не желавшие ни служить гет
ману, ни ехать на Дон.

Между тем история «Скоропадии» подходила к кон
цу. 11 ноября в Европе завершилась Первая мировая вой
на (для России она закончилась еще 3 марта с подписа
нием позорного Брест-Литовского мира), одновременно 
в Германии произошла революция, и германские окку
пационные войска начали готовиться к эвакуации (из 
Киева они ушли 13 ноября). Оставшийся без поддержки 
Скоропадский срочно начал переговоры с представите
лями Добрармии, заявив на них: «Будущее Украины в 
России, но Украина должна войти, как равная и равной 
на условиях федерации. Прошло время командования из 
Петербурга — это мое глубокое убеждение. Самостийство 
было необходимо, как единственная оппозиция больше
визму. Надо было поднять национальное чувство... Я ни
когда не сочувствовал немцам, но только они спасли рус
скую культуру на Украине». Впрочем, А. И. Деникину, 
твердо стоявшему на позициях «единой, великой и не
делимой России», такие рассуждения близки не были, 
да и Добрармия, скованная боями на Северном Кавка
зе, решать украинские проблемы в конце 1918-го прос
то не могла, так что полноценное соглашение между сто
ронами достигнуто не было. И хотя Скоропадский издал
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«Федеративный акт», обещав в нем объединить Украину 
с Россией, эта декларация осталась на бумаге. А вот для 
политических противников гетмана акт стал последней 
каплей — 16 ноября они подняли восстание, образова
лась Директория во главе с С. В. Петлюрой и В. К. Вин
ниченко, поставившая своей целью свержение Скоро- 
падского. Поскольку за семь месяцев своего правления 
гетман успел восстановить против себя очень многих, и 
в первую очередь крестьянство, мятеж скоро принял ха
рактер общенародного.

О том, что боевая сила армии УД на поверку оказалась 
во многом фикцией, уже говорилось выше — умирать за 
Скоропадского украинское офицерство (насколько оно 
было «украинским», мы видели выше) отнюдь не стреми
лось, и многие части гетманской армии переметнулись к 
Петлюре или разбежались (а тысячный отряд под коман
дованием генерального хорунжего И. М. Васильченко* с 
боями ушел из Екатеринослава в Белый Крым, за 34 дня 
преодолев 500 верст). Единственной реальной опорой гет
манской власти в Клеве волей-неволей оказались те са
мые русские добровольческие дружины, которые форми
ровались начиная с лета. И то они готовы были воевать 
не за Скоропадского, а против Петлюры. Офицеры этих 
дружин открыто носили русскую форму и погоны, в го
роде появилось множество плакатов «Героем можешь ты 
не быть, но добровольцем быть обязан!». 31 октября газета 
«Голос Киева» опубликовала приказ о переходе всех войск 
на территории России в подчинение Добровольческой ар
мии, что вызвало в городе настоящий ажиотаж, всюду по
явились русские флаги, а добровольческие дружины объ
явили о своем подчинении Деникину. Впрочем, сам он 
заявил, что такого приказа не отдавал. В такой обстановке 
гетману ничего не оставалось, кроме как санкционировать 
официальную деятельность Киевского центра Доброволь
ческой армии под командованием генерала от инфанте
рии П. Н. Ломновского. С 25 ноября в этом центре начал

* Игнатий Михайлович Васильченко (1872—1920) — генерал-майор
(1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1906). Участник 
Первой мировой войны, начальник штаба 5-й Туркестанской стрел
ковой дивизии. В 1918 году вступил в армию Украинской державы, 
генеральный хорунжий, командир 8-го корпуса в Екатеринославе. Во 
главе отряда совершил Екатеринославский поход в Крым (27 ноября 
1918-го — 2 января 1919 года). Затем командовал дивизией и брига
дой. Погиб. — Примеч. ред.
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служить и Н. Э. Бредов. Первым делом Ломновский отдал 
приказ, предписывавший всем русским офицерам Киева 
считать себя частью Добровольческой армии, что повлек
ло конфликт с гетманским главнокомандующим генерал- 
лейтенантом князем А. Н. Долгоруковым*: тот приказал 
арестовать Ломновского. И хотя конфликт разрешился за 
несколько часов, он тут же стал достоянием обывателей и 
произвел сильное деморализующее воздействие на защит
ников Киева.

В обстановке хаоса, нервозности предстоящей эваку
ации и непонятных линий подчинения удержать Киев от 
стремительно наступавших мятежников было невозмож
но. Немногочисленные офицерские дружины и сохранив
шие верность гетману части армии УД были разгромлены 
на подступах к городу, а А. Н. Долгоруков отдал поспеш
ный, близкий к паническому приказ о капитуляции и бе
жал в Одессу вместе с офицерами своего штаба. Гетмана 
вывезли из Киева под видом раненого германского офице
ра. 13 декабря последние защитники Киева — офицеры рус
ских добровольческих дружин -  сложили оружие, а на сле
дующий день в город ворвались петлюровцы. Именно этот 
период описан Булгаковым в «Белой гвардии», и эта книга 
прекрасно дает понять, в какой атмосфере жила семья Бре
довых в это время.

Нет сомнения, что у Николая Эмильевича, пожелай он 
этого, были возможности нажать на нужные рычаги и эва
куироваться вместе с немцами, как это сделали сам Скоро- 
падский и десятки высших офицеров из его окружения. Но 
делать этого Бредов не стал, у него была четкая граждан
ская позиция. После захвата Киева петлюровцами он, как и 
другие офицеры Киевского центра, не пострадал. Француз
ский консул Э. Энно, находившийся в Одессе, направил на 
имя Директории ультиматум, требующий предоставить ки
евским «добровольцам» гарантии безопасности. Тем не ме
нее за то, что эти гарантии будут соблюдаться, поручиться 
не мог никто. Оставалось одно — уезжать на Дон, в Добро
вольческую армию.

* Князь Александр Николаевич Долгоруков (1872—1948) — гене
рал-лейтенант (1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба 
(1908). Участник Первой мировой войны, командир 1-го кавалерий
ского корпуса. С 12 ноября 1918 года главнокомандующий гетман
ской армией. В декабре бежал с Украины. В сентябре 1919 года пос
тупил в Северо-Западную армию, недолго командовал 4-й дивизией. 
С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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Это рискованное путешествие завершилось успешно. 
По прибытии в Екатеринодар 24 января 1919 года Генераль
ного штаба генерал-лейтенант Н. Э. Бредов был зачислен в 
резерв чинов при штабе главнокомандующего Вооружен
ными силами Юга России. В Добрармии Николай Эмиль
евич после долгого перерыва наконец встретился со своим 
младшим братом Федором. Тот также выбрал военную карь
еру, окончил Павловское военное училище и Николаев
скую академию Генштаба, служил в лейб-гвардии Фин
ляндском полку и Иркутском военном округе. В 1915 году 
Генерального штаба подполковник Федор Эмильевич Бре
дов был взят в плен вместе со всем гарнизоном крепости 
Новогеоргиевск. И вот теперь оба брата увиделись на До
ну. Забегая вперед скажем, что полковнику Ф. Э. Бредову 
была суждена яркая карьера в рядах Белого дела — долгое 
время он возглавлял штаб 3-й пехотной (Дроздовской) ди
визии, а 17 августа 1920 года стал начальником штаба 2-го 
армейского корпуса Русской армии П. Н. Врангеля, при
чем рядом с отцом воевал и его сын, подросток-кадет Рос
тислав.

Ждать настоящего дела Бредову пришлось достаточ
но долго. Лишь 26 июня 1919 года А. И. Деникин назначил 
его на должность начдива 7-й пехотной дивизии Кавказ
ской армии П. Н. Врангеля. Эта дивизия была сформиро
вана 31 мая как 7-я дивизия, а 3 июня была переименована 
в 7-ю пехотную. У этого соединения была интересная пре
дыстория. В конце января 1919 года в занятой француза
ми Одессе генерал-майор Н. С. Тимановский сформировал 
Отдельную Одесскую стрелковую бригаду для защиты го
рода от красных. В конце марта бригада отступила в Бес
сарабию, а оттуда в конце апреля была перевезена в Ново
российск. На ее базе и развернули 7-ю дивизию, в составе 
которой находилось много закаленных боями под Одессой 
офицеров и солдат.

Как и большинство соединений белых армий, дивизией 
вверенная Бредову часть могла считаться лишь номиналь
но, поскольку в ней числилось 4653 человека, то есть мень
ше полка по штатам 1914 года. Впрочем, довоенные рам
ки давным-давно остались в прошлом. В состав дивизии 
входили Сводный полк 4-й стрелковой дивизии, Сводный 
полк 15-й пехотной дивизии (эти названия напоминали о 
соединениях, стоявших в Одессе до революции), 42-й пе
хотный Якутский полк, запасной батальон, 7-я артиллерий
ская бригада и 7-я инженерная рота. Начальником штаба
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дивизии был полковник Г. А. Эверт*, как и Бредов, служив
ший ранее в гетманской армии.

Тридцатого июня 1919 года началась переброска ди
визии под Царицын. К этому времени город уже три дня 
безуспешно штурмовала Кавказская армия П. Н. Вранге
ля, которая не могла сломить оборону мощной группиров
ки красных под командованием Л. Л. Клюева** (21 тысяча 
штыков и сабель, 119 орудий). Но появление под стена
ми города свежей, хоть и небольшой дивизии Бредова, пя
ти бронепоездов и 17 танков изменило обстановку. «Нача
ли прибывать первые эшелоны 7-й дивизии, — вспоминал 
П. Н. Врангель. — Вид частей порадовал меня. Полки бы
ли отлично одеты в английскую форму хаки и металличес
кие шлемы. Люди выправлены, в частях большой процент 
кадровых офицеров. Начальник дивизии генерал Бредов 
был чем-то задержан в Ростове, и во главе дивизии стоял 
полковник Непенин***». Выправка солдат и высокий воин
ский дух, царивший в 7-й дивизии, запомнились и генера
лу П. С. Махрову: «Эшелоны приходили в полном порядке. 
Солдаты поражали своей дисциплинированностью и внеш
ним видом. Все они были одеты в новое английское обмун
дирование».

В ночь на 12 июля дивизия атаковала город в соста
ве ударной группы генерал-майора С. Г. Улагая и, сле
дуя за прорвавшими проволочные заграждения танками, 
смяла порядки противника. Утром 13 июля после жес
токого уличного боя Царицын сдался, причем, согласно

* Георгий Аполлонович Эверт (1880 — после 1922) — полковник 
(1916). Участник Первой мировой войны, командир 92-го пехотного 
Печорского полка. В 1918 году вступил в армию Украинской держа
вы, начальник штаба 1-й пехотной дивизии. С 1919 года — во ВСЮР. 
В июне—декабре 1919 года начальник штаба 7-й пехотной дивизии. 
С 1920 года в эмиграции. -  Примеч. ред.

** Леонид Лаврович Клюев (1880—1943) -  красный командир. 
Окончил два класса Николаевской военной академии (1914). Участ
ник Первой мировой войны, подполковник, старший адъютант шта
ба 5-го армейского корпуса. С 1918 года — в Красной армии. В мае- 
декабре 1919 года командующий 10-й армией. После войны — на 
преподавательской работе, генерал-лейтенант (1940). — Примеч. ред.

*** Петр Павлович Непенин (1872—1932) — генерал-майор (1919). 
Участник Первой мировой войны, полковник (1916), командир 
13-го стрелкового полка. В Гражданскую войну — на Юге России. В 
1919 году командир 1-й бригады 7-й дивизии, с декабря 1919 года ко
мандир 4-й стрелковой дивизии. С 1920 года в эмиграции. -  Примеч. 
авт.
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воспоминаниям П. Н. Врангеля, фронт красных оконча
тельно прорвала именно 7-я дивизия при поддержке 3-й 
Кубанской казачьей. Первая же боевая операция времен 
Гражданской войны с участием Николая Эмильевича за
вершилась успешно. Во время штурма 7-я пехотная ди
визия потеряла 361 офицера и солдата убитыми, ране
ными и пропавшими без вести, иными словами, каждого 
тринадцатого.

Поскольку ситуация на фронте развивалась стремитель
но, надеяться на отдых не стоило. Сразу же после взятия 
Царицына 7-я пехотная дивизия была погружена в эшело
ны и направлена на хорошо знакомый Николаю Эмильеви
чу украинский театр военных действий. Генерал П. С. Мах
ров так описал сцену отъезда Н. Э. Бредова из Царицына: 
«На платформе я увидел начальника дивизии Николая 
Эмильевича Бредова. Это был очень симпатичный человек 
и отличный генерал, имевший репутацию боевого храбро
го офицера. За командование полком в 1915 году он был 
награжден Георгиевским крестом и как талантливый офи
цер Генерального штаба был известен еще в мирное вре
мя. Выше среднего роста, красивый, стройный, прекрасно 
сложенный, с чисто военной выправкой, одновременно он 
был подвижен и спокоен.

— Николай Эмильевич, — окликнул я его, — у меня к вам 
просьба, когда займете Полтаву и освободите мою жену, от 
которой я не имею сведений, дайте мне весточку.

— Напишите мне адрес вашей супруги, — ответил Бре
дов, тут же вынул свою записную книжку и записал наш ад
рес в Полтаве»225.

Отныне Николаю Эмильевичу предстояло воевать в со
ставе Добровольческой армии под командованием гене
рал-лейтенанта В. 3. Май-Маевского. В биографиях обоих 
военачальников можно найти несколько «точек пересече
ния» — оба были петербуржцами, на Великой войне рано 
стали георгиевскими кавалерами, а в июле 1917-го оба сра
жались в 11-й армии Юго-Западного фронта. 16 июля 1919 
года 7-я пехотная дивизия Бредова принимала участие во 
взятии Полтавы, и Николаю Эмильевичу выпала приятная 
участь сообщить жене генерала П. С. Махрова о том, что 
ее муж жив. Как вспоминала супруга Махрова, перед ней 
«стоял стройный, моложавый генерал, симпатичный и эле
гантно одетый». «Прошу Вас сказать мне откровенно, в чем 
Вы нуждаетесь, я сделаю все возможное, — сказал Бредов. — 
Может быть, Вам нужны деньги? Мы с Петром Семенови
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чем потом сочтемся». «Все это было сказано просто, прямо 
от души»226, — вспоминала жена Махрова.

В Полтаве были взяты большие трофеи — 20 орудий, 
бронепоезд, 35 паровозов, 1500 вагонов. По предложению 
Бредова в городе торжественно отметили 210-ю годовщи
ну Полтавского сражения. Обращаясь к войскам во время 
парада, генерал отметил, что гвардейцы повторили и умно
жили подвиги своих предков, совершенные под Полтавой 
в 1709 году.

Тридцатого августа 1919 года Николай Эмильевич сно
ва увидел город, с которым было столько связано в его судь
бе, — Киев. На этом эпизоде боевой карьеры генерала стоит 
остановиться подробнее.

Задача освобождения Киева, с февраля 1919 года на
ходившегося в руках красных, была поставлена в Москов
ской директиве А. И. Деникина. Для занятия города был 
предназначен так называемый Полтавский отряд, в кото
рый вошли 7-я пехотная дивизия, свежесформированный 
5-й кавалерийский корпус (командир — генерал-лейтенант 
Я. Д. Юзефович) в составе 1-й и 2-й кавдивизий и Свод- 
но-гвардейская бригада (командир — генерал-майор барон 
Н. И. Штакельберг), всего примерно шесть тысяч шты
ков и сабель. У красных было вдесятеро больше сил — при
крывавшие Киев советские 12-я и 13-я армии насчитывали 
67 тысяч штыков. Но фронт к тому времени практически 
развалился, и большевики думали не столько об обороне 
Киева, сколько о его «зачистке» и эвакуации имущества. 
Тем более что с запада к городу быстро приближалась еще 
одна вооруженная сила — объединенные армии Западно- 
Украинской Народной Республики (ЗУНР) и Украинской 
Народной Республики (УНР), а именно 1-й и 2-й корпуса 
Галицкой армии ЗУНР и Запорожский корпус армии УНР 
под общим командованием бывшего австро-венгерского 
подполковника, а ныне генерального четаря (чин, равный 
генерал-майору) Антона Крауса*. Отношение к белым у га
личан и украинцев было различным. Для первых русские не 
были врагами, в то время как петлюровцы ненавидели лю
бую Россию, не важно, белую или красную. Тем не менее 
по отношению к объединенным украинским силам белые 
руководствовались простым приказом — украинцы долж
ны или сдать оружие, или примкнуть к добровольцам, ес

* В большинстве источников его фамилия пишется «Кравс», но в 
оригинале ее написание именно Kraus. — Примеч. авт.
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ли же эти условия не будут выполнены, их следует считать 
такими же противниками, как и большевиков. В свою оче
редь, украинцам их командование предписывало воздер
живаться от любых проявлений враждебности по отноше
нию к белым.

Задачу освобождения Киева В. 3. Май-Маевский пору
чил Николаю Эмильевичу Бредову. Нет сомнения, что вы
бор именно его кандидатуры на эту роль был не случайным: 
во время штурма Царицына генерал успел проявить себя 
как мужественный и инициативный военачальник, кроме 
того, он хорошо знал местную специфику, ориентировал
ся в городе и прилегающих к нему районах. И наконец, ос
вободителю Киева надо было проявить дипломатические 
таланты, ведь ему предстоял неизбежный контакт с пред
ставителями украинских вооруженных сил. Не последнюю 
роль сыграло и отличное знание генералом немецкого язы
ка (в Галицкой армии он использовался наравне с украин
ским, так как она создавалась на базе укомплектованных 
украинцами частей австро-венгерской армии).

Проанализировав обстановку и не желая напрасных 
жертв, Бредов избрал оригинальную тактику. Он предоста
вил право вытеснить красных из города украинцам. В итоге 
после непродолжительных оборонительных боев вечером 
30 августа (в одном из них при не до конца выясненных об
стоятельствах погиб Н. А. Щорс*) красные оставили Киев, 
и подошедшие первыми украинцы и галичане заняли его 
ключевые точки. На следующий день в Киеве должен был 
состояться парад с участием Петлюры. При этом сами ук
раинцы считали, что добровольцы скованы боями в 80 ки
лометрах от города и опасности для них не представляют. 
На самом же деле первые разъезды группы Бредова появи
лись на никем не охраняемом Николаевском мосту через 
Днепр тем же вечером 30 августа. Три полка из 5-го кавкор- 
пуса Юзефовича двинулись по улицам, без лишнего шума 
разоружая все встречавшиеся по пути украинские и галиц- 
кие части.

Рядовой Н. В. Волков-Муромцев, участвовавший в

* Николай Александрович Щорс (1895—1919) — красный коман
дир. Участник Первой мировой войны, подпоручик 335-го пехотно
го Анапского полка. В марте 1918 года возглавил партизанский отряд 
на Украине, член РКП(б). В марте—августе 1919 года командовал 1-й 
Украинской советской дивизией, с 21 августа — 44-й стрелковой ди
визией. 30 августа убит пулей в затылок при невыясненных обстоя
тельствах. — Примеч. ред.
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этой операции, так вспоминал вступление в Киев: «Мост, с 
полверсты длиной, казался просто приманкой для засады. 
Впереди нашей линии шел Исаков, с другой стороны мос
та Мирский. На всех лицах напряжение. <...> Как только 
перешли, пеший разведочный отряд от роты Мирского по
лез по крутому обрыву, а мы, сформировавшись в колонну, 
пошли вверх по Николаевскому спуску. Подождав наверху 
остальные роты, мы шли вниз по Никольской и Александ
ровской на Царскую площадь. Впереди шел Энден с отря
дом. За ними тянулись остальные стрелки.

Тут наверху канонада звучала гораздо громче. Мы ос
тановились у Арсенала. Разведки пошли в соседние ули
цы. Все поочередно гадали, кто это мог быть. Или кто-то 
бомбардировал подходы к Киеву, или красные от кого-то 
отбивались. Говорили, что наши перешли Днепр ниже по 
течению, другие — что это армия Шиллинга из Одессы, тре
тьи — что это поляки, и т. д.

Когда мы наконец двинулись опять, улица была пуста. 
Только на Царской площади вдруг высыпал народ. Стали 
кидать цветы, девицы целовали солдат, кричали “ура”, ма
хали русскими флагами.

Вдруг все замерло. Толпа прижалась на тротуарах. Эн
ден с частью своего отряда разделился, поехал вперед по 
Крещатику, там вдали стояла колонна австрийцев в серо
голубых формах и кепи. На вид они были так же удивлены, 
как и мы. Сивчук прошептал:

— Да это австрияки, откуда они?
Подъехал батальонный. Все глазели на австрийскую ко

лонну. Энден медленно ехал по середине улицы по направ
лению к австрийцам. Мы смотрели в ожидании. Энден вер
нулся и громко сказал:

— Они говорят, что они украинцы, командует ими ка
кой-то Петлюра.

— Да ну их к черту! — сказал Исаков.
<...> Сейчас же возобновились крики “ура”, посы

пались цветы, толкотня. Мы прошли до Бессарабки и 
остановились»227.

Офицер-танкист А. Д. Трембовельский* вспоминал: 
«При входе в город киевляне забрасывали танки цветами.

* Александр Дмитриевич Трембовельский (1898—1985) — полковник 
(1920). В 1917 году прапорщик 56-го пехотного запасного полка. Сде- 
кабря 1917 года в Добровольческой армии. Служил в бронетанковых 
частях, в 1920 году командир танка «Генерал Скобелев». С 1920 года в 
эмиграции. — Примеч. ред.
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Восторженнная толпа приветствовала нас криками “ура”, а 
на одной площади жители города встретили нас с бокалами 
шампанского»228.

Свой штаб Николай Эмильевич разместил в здании 5-й 
Киево-Печерской мужской гимназии*. Таким образом, ук
раинские и добровольческие войска появились в городе од
новременно.

Утром 31 августа обе вооруженные силы встретились в 
центре города, на Думской площади**. На Крещатике соб
ралась многонациональная (в 1919 году в Киеве жили более 
232 тысяч русских, 128 тысяч украинцев и 114 тысяч евреев) 
толпа горожан. Галичане и петлюровцы появились на пло
щади в полдень и вывесили на балконе здания думы желто
голубой флаг, портреты Тараса Шевченко и Петлюры. Дву
мя часами позже в сопровождении священнослужителей 
подошли и добровольцы. Обе стороны вели себя коррект
но, эскадрон белых построился рядом с галичанами, а на 
просьбу генерал-майора Н. И. Штакельберга*** разрешить 
принять участие в параде и вывесить на балконе думы так
же и русский флаг, генерал Краус ответил согласием. Всё 
шло к тому, что парад освободителей Киева получится сов
местным. Сначала рядом с украинским флагом на балконе 
думы вывесили несколько переданных из толпы маленьких 
русских флажков, а вскоре генерал Штакельберг своими 
руками укрепил там и большой триколор; собравшиеся на 
Думской площади горожане взорвались аплодисментами 
и криками восторга. Но тут произошло непредвиденное: 
только что назначенный комендантом Киева петлюров
ский полковник В. П. Сальский**** приказал сорвать три

* Сейчас в этом сильно перестроенном двухэтажном доме рас
положен Национальный транспортный университет Украины. -  
Примеч. авт.

** Ныне на этом изменившемся до неузнаваемости месте нахо
дится майдан Незалежности. — Примеч. авт.

*** Барон Николай Иванович Штакельберг (1870—1956) — генерал- 
майор (1916). Участник Первой мировой войны, командующий гвар
дейской стрелковой дивизией. В Гражданскую войну — на Юге Рос
сии, с августа 1919 года командир Сводно-гвардейской бригады, с 
октября -  Сводно-гвардейской пехотной дивизии. Участник Бредов- 
ского похода. С 1920 года в эмиграции. -  Примеч. ред.

**** Владимир Петрович Сальский (1885—1940) — генерал-хорунжий 
армии УНР (1920). Участник Первой мировой войны, подполков
ник (1917), старший адъютант оперативного отдела управления ге
нерал-квартирмейстера штаба 12-й армии. С ноября 1917 года -  в 
украинских войсках. С мая 1919 года командующий Запорожской
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колор с балкона, заявив: «Перед московським прапором 
не будемо парадувати!» Еще каких-то два года назад Саль- 
ский был русским подполковником, кавалером Георгиев
ского оружия, более того, судьба дважды сводила его с Бре
довым — сначала в 1916 году на Северном фронте, затем 
в Военном министерстве Украинской державы, где Саль- 
ский служил в отделе пехотных школ. И вот теперь бывший 
русский офицер приказывал сорвать «московский» флаг со 
здания Киевской городской думы. Один из казаков выпол
нил приказ и передал флаг сотнику Божку, который кар
тинно бросил полотнище под копыта коня Сальского. Ре
зультат этой выходки оказался предсказуемым — киевская 
толпа взревела уже от негодования. К Сальскому бросил
ся один из верховых офицеров-добровольцев, на скаку вы
нимая шашку из ножен, но ординарец полковника зарубил 
его. На площади началась беспорядочная стрельба, причем 
огонь по петлюровцам и галичанам вели главным образом 
киевляне. После короткой свалки петлюровцы с галичана
ми бежали с площади и рассеялись по городу. Бредов от
дал решительный приказ разоружить украинцев, и вскоре 
бблыпая часть петлюровских войск сложила оружие; ос
тальные скопились в районе вокзала и тщетно ждали при
казов от растерявшегося командования.

Обескураженный генерал Краус (тоже едва не погиб
ший, когда под его автомобиль кто-то бросил гранату) лич
но направился в штаб Бредова улаживать конфликт. Пос
ле десяти минут ожидания Николай Эмильевич появился в 
комнате в сопровождении офицеров своего штаба. Крауса 
сопровождали отаман Виметаль, сотники Тавчер и Верниш, 
поручики Онишкевич и Чехович. Разговор шел по-немец
ки; это обстоятельство позволило украинскому истори
ку Я. Ю. Тинченко 80 лет спустя иронизировать по пово
ду того, что «два немца на немецком языке решали судьбу 
славянского Киева». Но на каком еще языке Бредову было 
разговаривать с якобы украинским, а на деле австрийским 
генералом? Что же касается «немецкости» самого Бредова 
(дополнительно подчеркиваемой приставкой «фон», кото
рая в реальности им не использовалась), то скажем корот
ко — Николай Эмильевич был русским во втором поколе
нии (в протоколе его допроса 1944 года указано: «Русский,

группой армии УНР. В сентябре—ноябре командующий Действу
ющей армией УНР, с ноября военный министр. С 1920 года в эмиг
рации. — Примеч. ред.
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из дворян»), православным по вероисповеданию, и, самое 
главное, он был русским офицером, что и определяло всю 
его жизнь и судьбу...

Переговоры начал Краус:
— Господин генерал, наши войска после тяжелых боев 

заняли Киев; мы воюем против общего врага -  большеви
ков. Мы оба воины, и политика нас не касается. Я пришел 
сюда, чтобы установить демаркационную линию, а потом 
вместе воевать с большевиками. Оставим политические не
доразумения политикам.

Последовала пауза, после которой Николай Эмильевич 
жестко отчеканил:

— Киев, мать городов русских, никогда не был украин
ским и не будет!

— Оставим политику в стороне, — после долгой паузы с 
трудом возразил Краус, — мы должны оговорить только во
енное положение, и у меня нет никаких полномочий раз
рабатывать продолжительные условия. Я здесь только как 
командир группы войск, который хочет избежать конфлик
тов. Сейчас в дороге уже находится делегация во главе с ге
нералом Павленко, у которого полномочий больше. Деле
гация прибудет с минуты на минуту.

— Речь идет об Омельяновиче-Павленко? — уточнил 
Бредов, имея в виду Михаила Владимировича Омельяно- 
вича-Павленко, бывшего генерал-майора русской армии, 
служившего у Скоропадского, а затем возглавившего Га
лицкую армию.

— Я не знаю, — слукавил Краус, отлично знавший, что 
это именно Омельянович-Павленко.

— В том случае, если это Омельянович, он будет рас
стрелян, -  коротко отозвался Бредов, -  а с Петлюрой пе
реговоров вообще не будет, так как он бандит. А как вы от
носитесь к Петлюре?

Краус ушел от ответа, сказав, что Галицкая армия бы
ла вытеснена поляками за реку Збруч, воюет с большевика
ми и имеет свои линии подчинения. Затем Краус высказал 
возмущение тем, что белые разоружили галицкие подраз
деления, на что Бредов заметил, что галичане тоже захвати
ли одну его артбатарею, а затем напомнил о том, что со зда
ния думы был сброшен и затем уничтожен русский флаг. 
Стрельбу на улицах генерал назвал большевистской прово
кацией и заключил:

— Украинские войска должны быть немедленно и без 
всяких условий выведены из города.
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-  Мы сами взяли город и намерены его защищать от 
любого врага, — возразил Краус.

С улицы между тем раздавались одиночные выстрелы и 
пулеметные очереди. Краус предложил отправить в город 
одного из своих офицеров, чтобы известить стороны о ходе 
переговоров, но Бредов не согласился. Тогда Краус подал 
ему свой револьвер со словами:

— В таких обстоятельствах все переговоры иллюзорны. 
Я без связи со своими войсками, без информации, мои ру
ки заранее связаны, поэтому я не могу свободно принимать 
решения и считаю себя вашим пленным229.

В ответ Бредов предложил Краусу хорошо подумать и 
вышел из комнаты. Согласно другой версии, «выбежал в 
бешенстве», чего, конечно, быть не могло: на протяжении 
всех переговоров Николай Эмильевич вел себя спокой
но и уверенно, с позиции силы, и оставил Крауса в оди
ночестве именно затем, чтобы окончательно навязать ему 
свою волю. Прием сработал блестяще. «На один час Бре
дов оставил меня одного, это был самый тяжелый час в 
моей жизни, — вспоминал Краус. — В моей голове крути
лись самые страшные мысли. Почему я должен быть тем, 
на кого возложены такие тяготы и ответственность? Где 
была давно обещанная делегация с генералом Павленко, 
где был главный атаман Петлюра?»230 Через час, в два ча
са ночи 1 сентября, переговоры продолжились. Уловив в 
настроении австрийца перемену, Бредов напористо пот
ребовал у него сдать все оружие или передать Галицкую 
армию в подчинение Деникина. От этого ошеломленный 
Краус категорически отказался, а вот следующее требо
вание Бредова на фоне предыдущих уже показалось ему 
вполне приемлемым: украинцы и галичане должны были 
отойти от Киева на один дневной переход, без всяких тро
феев и не предпринимая никаких враждебных действий 
против белых. Кроме того, из Крауса удалось выбить еще 
один важный пункт: «Галицкая армия действует незави
симо от войск Петлюры, под собственным галицким ко
мандованием, без какой-либо политической программы, 
с одной только целью борьбы с большевизмом»231.

Утром 1 сентября на всех киевских стенах можно было 
прочесть приказ Н. Э. Бредова, извещавший о том, что Ки
ев отныне и навсегда возвращается в состав великой и не
делимой России. Сложнейшая задача, поставленная перед 
военачальником, была полностью выполнена. В итоге из
бранной Николаем Эмильевичем тактики красные ушли из

201



Киева сами, отступив перед превосходящими силами укра
инцев и галичан, а этих «конкурентов» белые вытеснили из 
города в течение дня благодаря дипломатическому таланту 
Бредова. В сущности, освобождение Киева в конце авгус
та 1919 года может по праву считаться наиболее блестящей 
операцией по овладению крупным населенным пунктом за 
всю историю Белого дела на Юге России — осуществлен
ной минимальными силами и с минимумом жертв. (Из че
тырех других российских городов, чье население к 1919 го
ду превышало 200 тысяч человек, Белая армия заняла также 
Одессу и Харьков, однако эти военные операции сопро
вождались достаточно серьезными боями и, соответствен
но, потерями.)

Современный украинский историк С. В. Машкевич так 
оценивает итоги двух судьбоносных для Киева дней: «Бело
гвардейцы в Киеве в нужные моменты проявили твердость 
и решимость. Находясь в явном меньшинстве, они не коле
бались, не стесняли себя джентльменскими нормами, ког
да нужно было разоружать противника, и твердо отстояли 
свою линию на переговорах. Украинцы же, во-первых, не 
имели продуманной стратегии поведения по отношению 
к белогвардейцам (приказ “занимать”, но не “стрелять” 
попросту сгубил их); во-вторых, страдали от разногласий 
в собственном лагере (между галичанами и надцнепрянца- 
ми); в-третьих, по крайней мере, в самом Киеве не пользо
вались поддержкой местного населения»232.

Существуют, впрочем, и другие оценки действий
Н. Э. Бредова в качестве дипломата — мол, занятая им по
зиция была не просто «твердой и решительной», а чрез
мерно жесткой, что помешало создать союз между добро
вольцами и украинцами. Об этом писал бывший министр 
исповеданий у Скоропадского В. В. Зеньковский: «Со
глашение, которое так легко было достигнуть в это время 
(украинцы, дорожа тем, чтобы хотя бы “символически”, 
но без власти, остаться в Киеве, пошли бы на самые прин
ципиальные уступки), достигнуто не было — так была со
вершена грубейшая трагическая ошибка. По существу, 
самое соглашение, которое неизбежно должно было по
коиться на унижении украинцев (ибо оставить Киев в ру
ках украинцев — чего они добивались, обещая в дальней
шем доброжелательный нейтралитет, — действительно 
было невозможно для “добровольцев” ввиду огромного 
стратегического значения Киева как крупного железно
дорожного узла), но его нужно было бы добиться, чтобы
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иметь непосредственное соприкосновение с украинцами 
именно в Киеве. Для этого нужно было создать и макси
мально удерживать какую-нибудь “паритетную” комис
сию, не владея вполне Киевом и не отдавая его всецело 
украинцам. Такое положение продолжилось бы не более 
нескольких месяцев — одна или другая сторона должна 
была бы уйти. А между тем за это время можно было бы 
добиться нового соглашения с Петлюрой, быть может за
ключить даже серьезный союз. <...> Но в ставке Дени
кина уже был провозглашен лозунг “Единой Неделимой 
России” -  лозунг верный, но демагогически направлен
ный против украинцев — говорю демагогически, потому 
что не все украинские группы к тому времени стояли так 
решительно за “самостийность”»233. В этой обширной 
цитате мемуарист сам же и отвечает на вопрос, возмож
но или невозможно было соглашение добровольцев с ук
раинцами: несомненно, что Н. Э. Бредов получил чет
кие инструкции от А. И. Деникина и вел переговоры с
А. Краусом исходя исключительно из идеи «единой, ве
ликой и неделимой России».

Тем не менее надежда на то, что украинцев удаст
ся «сломать», какое-то время еще не покидала добро
вольческое командование. В отличие от переговоров 
Бредова с Краусом значительно меньше известен факт 
переговоров комбрига 7-й дивизии генерал-майора 
П. П. Непенина с упоминавшимся выше М. В. Омелья- 
новичем-Павленко, состоявшихся 26 сентября на стан
ции Пост-Волынский. Озвученные Непениным требо
вания Бредова оставались прежними: украинцы должны 
или разоружиться и разойтись, или войти в структуру 
ВСЮР; переговоры быстро зашли в тупик. А идея союза 
с Галицкой армией, ставшая реальностью в ноябре 1919 
года, оказалась в итоге мертворожденной -  армия (пе
реименованная в Украинскую Галицкую) была практи
чески небоеспособной из-за эпидемии тифа, а в начале 
1920-х годов под названием Червоной Украинской Га
лицкой перешла на сторону РККА.

Сохранилось несколько фотографий парада Доброволь
ческой армии в Киеве: на первом плане командарм, генерал- 
лейтенант В. 3. Май-Маевский в корниловской форме, чуть 
позади него генерал-лейтенант Н. Э. Бредов в летней белой 
гимнастерке, поодаль, тоже в летней белой форме, командир 
5-го кавкорпуса генерал-лейтенант Я. Д. Юзефович. Взятие 
города имело огромное моральное значение: ведь следую
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щей после «матери городов русских»* была Москва. А на
селение Киева искренне радовалось — красная власть ассо
циировалась у нее с ужасами «чрезвычаек», их в Киеве было 
шестнадцать, а количество горожан, зверски замученных 
или казненных накануне прихода белых, исчислялось сот
нями. У О. Э. Мандельштама в одном из стихотворений 
есть строка «Пахнут смертью господские Липки...»234 — это 
об элитном киевском районе, где жили когда-то Бредовы 
и куда горожане в сентябре 1919 года ходили опознавать 
обезображенные во время пыток в ЧК трупы. Об этих днях 
вспоминал Герой Социалистического Труда, трижды лауре
ат Сталинской премии академик А. А. Дородницын**: «Ког
да Киев и наше село заняли деникинцы, отец отправился в 
Киев раздобыть лекарств для больницы. Завалы трупов — 
жертв ЧК — еще не были разобраны, и отец их видел сво
ими глазами. Трупы с вырванными ногтями, с содранной 
кожей на месте погон и лампасов, трупы, раздавленные под 
прессом. Но самая жуткая картина, которую он видел, это 
были 15 трупов с черепами, пробитыми каким-то тупым 
орудием, пустые внутри. Служители рассказали ему, в чем 
состояла пытка. Одному пробивали голову, а следующего 
заставляли съесть мозг. Потом пробивали голову этому сле
дующему, и съесть его мозг заставляли очередного»235.

Седьмого сентября 1919 года на территории, занятой 
Вооруженными силами Юга России, была создана Киев
ская область, куда вошли территории быших Киевской, 
Черниговской и Подольской губерний. В дальнейшем пла
нировалось перенести в Киев Ставку ВСЮР. А 20 сентяб
ря были образованы войска Киевской области; функции их 
командующего и главноначальствующего области стал ис
полнять генерал от кавалерии А. М. Драгомиров. Его долж
ность была отчасти «наследственной», генерал был сыном 
знаменитого М. И. Драгомирова, который командовал Ки
евским военным округом, был киевским, волынским и по
дольским генерал-губернатором и на этих постах пользо
вался большой популярностью и уважением.

«Костяк» войск составила Киевская группа Н. Э. Бредо

* Киев назван матерью городов русских еще в Повести времен
ных лет (882 год): «И сел Олег, княжа, в Киеве, и сказал Олег: “Да бу
дет это мать городам русским”». — Примеч. ред.

** Анатолий Алексеевич Дородницын (1910—1994) — математик, гео
физик, механик, академик АН СССР (1953). В 1955—1989 годах ди
ректор, в 1989—1994 годах почетный директор и научный руководи
тель Вычислительного центра АН СССР/РАН. — Примеч. ред.
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ва, к которой в октябре были присоединены 2-й армейский 
корпус М. Н. Промтова, 9-я пехотная дивизия, 2-я Терс
кая пластунская бригада и множество более мелких частей, 
в том числе технических -3-й  отряд танков, 3-й бронепоез
дной дивизион, 2-й авиадивизион. Всего 8882 штыка и саб
ли, 220 пулеметов, 74 орудия. К сожалению, не оправдались 
надежды на крупное пополнение в Киеве, полумиллион
ный город дал армии всего полторы тысячи добровольцев. 
Впрочем, это неудивительно, так как большинство активно 
сочувствующих Белому делу киевлян сгинули в застенках 
ЧК или подпали под предыдущие мобилизации, украин
ские или большевистские.

Конечно, без дела эти силы не стояли, Добрармия про
должала развивать наступление вглубь России, а войска 
Киевской области обеспечивали это наступление с фланга, 
теперь имея противниками не только красных, но и время 
от времени петлюровцев (правда, стычки с ними были ред
кими, так как официально стороны не воевали) и просто 
бандитов (например, под Нежином орудовала шайка быв
шего офицера Крапивянского). Из крупных успехов на до
лю 7-й дивизии выпало освобождение отрядом полковника 
Б. А. Штейфона Чернигова, пришедшееся на 12 октября. 
Однако тревожным «звонком» для добровольцев стала ночь 
на 14 октября, когда советская группировка под командо
ванием И. Э. Якира — две стрелковые дивизии и кавбригада 
Г. И. Котовского, — выходившая из окружения благодаря 
попустительству украинских войск, неожиданно удари
ла по слабым добровольческим заслонам на реке Ирпень и 
ворвалась в Киев. Войска Киевской области отошли на ле
вый берег Днепра (вместе с белыми ушли из Киева 60 тысяч 
жителей — примерно одна восьмая часть населения). Но 
мосты и Печерский монастырь Бредов оставил за собой, 
перегруппировал силы и уже на следующий день контр
атаковал. Упорные уличные бои в Киеве шли три дня, и 
к 18 октября город снова перешел к белым. Яркое описа
ние вторичного освобождения Киева оставил артиллерист- 
вольноопределяющийся В. Н. Душкин:

«На рассвете уходим на Киев. Пройдя Слободку, цеп
ной мост, поднимаемся на Печерск. По склонам валяют
ся убитые красные. Много синих венгерских шинелей. 
Это — элита красных войск: части из военнопленных мадь
яр. Говорят, им дали отпор на Печерске арсенальные ра
бочие, организованные инженером Кирстой. Спускаем
ся по Институтской до Крещатика, и далее по Крещатику.
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Изо всех окон на нас сыплются пакеты папирос, а кое-где 
на веревочках спускаются бутылки водки. Папиросами за
бито все, вплоть до хоботов орудий. Стрельба кипит где-то 
близко. Поворачиваем на Фундуклеевскую и сразу попа
даем в огонь. <...> Из многих окон в нас сыплются пули, 
рикошетируют, визжат, стучат всюду. За Оперой высится 
многоэтажный дом с угловой башенкой. На верхнем бал
коне башенки ритмично вспыхивают оранжевые огонь
ки, и пули шлепают по щиту моего орудия. “Ага! А ну, кто 
кого!” Навожу на балкон и посылаю “мгновенку”. Взрыв, 
пыль, падающие обрывки чего-то. Пулемет приказал долго 
жить. <...> Поднявшись выше, до спуска к базару, начина
ем стрелять в сторону Политехнического Института. Крас
ные уходят по Брест-Литовскому шоссе. Непрерывно гре
мит и дрожит воздух — рвутся пороховые погреба. Все наше 
наступление происходит на этом фоне. <...> Октябрьский 
захват Киева на 3 дня закончился. И выбили их 3-й баталь
он Якутского 42-го полка и наша батарея»236.

Вторичное взятие города омрачилось еврейским погро
мом, в котором участвовали рядовые добровольцы и мест
ные жители. Погром продолжался два дня, с 17 по 19 ок
тября, и запомнился тем, что киевские евреи активно обо
ронялись с помощью... крика. «Громилы оцепили один 
из больших домов, но не успели ворваться в него. В при
таившемся темном доме, разрывая зловещую тишину но
чи, пронзительно, в ужасе и отчаянии, закричала женщина. 
Ничем другим она не могла защитить своих детей, — только 
этим непрерывным, ни на мгновение не затихающим воп
лем страха и беспомощности. На одинокий крик женщи
ны внезапно ответил таким же криком весь дом от первого 
до последнего этажа. Громилы не выдержали этого крика и 
бросились бежать. Но им некуда было скрыться, — опере
жая их, уже кричали все дома по Васильковской улице и по 
всем окрестным переулкам. Крик разрастался, как ветер, за
хватывая всё новые кварталы. Страшнее всего было то, что 
крик несся из темных и, казалось, безмолвных домов, что 
улицы были совершенно пустынны, мертвы и только ред
кие и тусклые фонари как бы освещали дорогу этому крику, 
чуть вздрагивая и мигая... Кричал Подол, Новое Строение, 
Бессарабка, кричал весь огромный город»237 — так описывал 
октябрьский погром 1919 года К. Г. Паустовский*.

* Константин Георгиевич Паустовский (1892—1968) — писатель. — 
Примеч. ред.
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Военные власти сразу же начали предпринимать реши
тельные меры против погромщиков. В день окончатель
ного возвращения в Киев, 18 октября, Н. Э. Бредов издат 
приказ, который был расклеен на всех улицах: «Доброволь
цы! Мужество перед врагом и милосердие к мирному насе
лению и даже к поверженному врагу должно быть вашим 
украшением»238. Город начали патрулировать офицерские 
роты и отряды из рабочих, пресекающие бесчинства, воен
но-полевые суды выносили смертные приговоры погром
щикам. Это позволило быстро прекратить беспорядки.

Но сам факт того, что красные при желании могут серь
езно угрожать белому Киеву, говорил о многом. Судьба Ки
евской группы войск зависела от хода событий на главном, 
московском, фронте, а там они развивались не в пользу 
добровольцев. Многократно численно превосходящие их 
красные части переломили ситуацию, одновременно в ты
лу белых начались многочисленные восстания, поднял го
лову недобитый Махно. В этой ситуации войска Киевской 
области держались до последнего, даже когда красная 12-я 
армия С. А. Меженинова вышла по левому берегу Днепра 
к Черкассам и Кременчугу, Киев все еще оставался белым. 
Только утром 16 декабря 44-я стрелковая дивизия красных 
под командованием бывшего прапорщика И. Н. Дубового 
форсировала Днепр, выбила добровольцев с мостов и пове
ла бои за город. Войска Н. Э. Бредова мужественно оборо
няли Киев на протяжении двенадцати часов, но вынуждены 
были отступить. Это был последний день, когда Николай 
Эмильевич видел город, с которым его столько связывало — 
и светлого, и печального.

После оставления города вновь была сформирована 
Киевская группа войск в составе 7-й пехотной дивизии, 
2-го Конного генерала Дроздовского полка и менее круп
ных частей. Возглавивший группу Н. Э. Бредов перешел в 
подчинение главноначальствующему Новороссийской об
ласти генерал-лейтенанту Н. Н. Шиллингу*. В задачу груп
пы входила оборона важнейшего черноморского порта, по
ка находившегося в руках белых, -  Одессы.

* Николай Николаевич Шиллинг (1870—1946) — генерал-лейте
нант (1917). Участник Первой мировой войны, в 1917 году командир 
17-го армейского корпуса. В 1918 году -  в Киеве, затем в Доброволь
ческой армии. С июля 1919-го командир 3-го армейского корпуса и 
главноначальствующий Таврической губернией. С августа 1919-го 
по март 1920 года главноначальствующий и командующий войсками 
Новороссийской области. С 1920 года в эмиграции — Примеч. ред.
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Марш на Одессу проходил в мелких, но постоянных стыч
ках с наседавшими красными, петлюровцами, махновцами и 
просто местными бандитами. Во время одной из таких сты
чек, 17 декабря, Бредов едва не попал в плен к петлюровцам, 
полусотня которых во главе с полковником Дьяченко ата
ковала добровольцев у местечка Ставище, захватив 40 офи
церов и 20 солдат. Николая Эмильевича спасли тогда лишь 
туманная погода и мастерство водителя его автомобиля. Ар
тиллерист В. Н. Душкин так описывал отход от Киева: «Левая 
сторона Днепра уже занята красными. Идем и огрызаемся. 
Красные, кажется, не спешат. Серьезных боев нет. Иногда 
от Днепра красные пытаются перерезать нам путь, но это им 
не удается. После перепалки продолжаем путь. И так от Ки
ева до Раздельной. Весь путь в каком-то оцепенении, в тума
не, почти без мыслей. Автоматически идем, едим, деремся, 
спим -  как заводные»239. Слово «едим» требует пояснений: 
питались в походе практически одним... сахаром, которым 
были набиты карманы шинелей и офицеров, и солдат; сахар 
скоро приелся до тошноты, но замены ему не было, и люди, 
преодолевая отвращение, на ходу черпали ложками или ла
донями сахарный песок, чтобы дать истощенным организ
мам хоть какие-то силы.

Вместе с армией, сильно замедляя темп ее продвиже
ния, отступал огромный беженский обоз, в котором на
ходились те, кто не желал оставаться в Киеве «под боль
шевиками». Началось дезертирство, причем имевшее 
определенную специфику. Как вспоминал Б. А. Штей
фон, «мобилизованные по мере продвижения Доброволь
ческой армии к северу, в период успеха, люди охотно во
евали, покуда их деревня находилась позади фронта. Как 
только родные места очищались войсками, там оставались 
и уроженцы очищенных мест. Борьба с этим злом была без
результатна. Части же, составленные из уроженцев отда
ленных губерний, дезертирства почти не знали»240. Единст
венным утешением могло служить наличие на фронте но
вых союзников —четырехтысячной Украинской Галицкой 
армии, но она, как говорилось выше, была практически не
боеспособна из-за эпидемии тифа и к тому же не склонна 
конфликтовать с петлюровцами. Косила болезнь и войска 
Бредова. Связи с основными силами не было, армия пита
лась неутешительными слухами: оставлен Курск, оставлен 
Харьков. Все надежды были на то, что после обеспечения 
одесской эвакуации части будут морем вывезены на соеди
нение с основными силами армии.
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Но Н. Н. Шиллинг явно имел на Бредова свои виды, так 
как 5 февраля 1920 года Николай Эмильевич получил от не
го следующее письмо:

«ВЕСЬМА СЕКРЕТНО
Генералу Бредову
В случае непосредственной угрозы Одессе я со шта

бом перееду [в] Севастополь. В этом случае на Вас и на Ваш 
штаб возлагаю объединение командования и управления 
во всех отношениях всеми войсками, учреждениями и уп
равлениями, находящимися в Одесском районе, равно как 
и Галицийской армией. К Вам же переходит гражданская 
власть. Одесса должна быть удерживаема возможно доль
ше, дабы успеть вывезти раненых, больных и семьи офи
церов, а также лиц, служивших в Добровольческой армии, 
коим грозит опасность быть убитыми большевиками и кои 
не могут идти походом. [В] случае оставления Одессы все, 
что возможно, из русских добровольческих войск надлежит 
под прикрытием союзного флота посадить на суда и от
править в Крым. Все, что за отсутствием тоннажа [не] мо
жет быть эвакуировано морем, отходит на Днестр в районы 
г. Беляевка — Маяки и Тирасполь, где и приступает к пере
праве на правый берег. При этом румынскому командова
нию должно быть заявлено:

1. Отход на Бессарабию явился вынужденным в силу ве
щей;

2. Что о возможности такого отхода заблаговременно 
было сообщено через нашего представителя в Бухарест ру
мынскому правительству и представителям Антанты в Ека- 
теринославе и Одессе и что ответа с отказом не последо
вало;

3. Что из телеграммы генерала Деникина я усмотрел, 
что вообще русские могут быть направлены в Бессарабию.

В отношении румын надлежит сохранить полную ло
яльность и ни при каких обстоятельствах враждебных 
действий не открывать. Настаивать на пропуске с оружи
ем в руках в Тульчу для посадки на суда и вывозки в Крым 
или Новороссийск. [К] галичанам, пока они лояльны, от
носиться также лояльно и всемерно подчеркивать наше к 
ним -  галичанам -  благожелательное отношение, как к 
родным братьям. В случае их перехода на сторону больше
виков надлежит быстро разоружить те части, которые рас
положены на путях отхода наших войск.

Для обеспечения довольствия образовать [в] Тирасполе 
и Маяках продовольственные магазины. Все не погружен
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ные в повозки боевые припасы и все ценное, что не может 
быть возимо с собой на походе, грузить на суда по указа
нию соответствующих начальников отделов штаба. Отно
сительно денежных знаков — мною предпринимаются шаги 
по снабжению войск, которые отойдут в Бессарабию, ва
лютой, но нет надежды на своевременное благоприятное 
осуществление этого вопроса, почему о способе дальней
шего довольствия в Бессарабии поручаю Вам сговориться 
на месте с румынскими властями, указав, что за все взятое 
будет уплачено. Можно производить товарообмен или час
тично для получения румынской валюты продать часть вы
везенного имущества по Вашему усмотрению, разрешаю 
деньги обменять в Одессе.

Согласно указаний главкома, лица мужского пола в 
возрасте от 17 до 43 лет, способные к строевой и тыловой 
службе, не имеют права на отъезд за границу, почему тако
вые лица в случае выступления в Бессарабию должны быть 
присоединены к войскам и с ними из Тульчи отправлены 
на фронт.

Местоположение своего штаба предоставляю избрать 
Вам самим. Радиостанцию получите у командира 3-го ра
диотелеграфного дивизиона. О времени передачи Вам ко
мандования сообщу дополнительно»241.

Таким образом, за два дня до падения Одессы генерал- 
лейтенант Н. Э. Бредов был предупрежден Н. Н. Шил
лингом о том, что вскоре получит все его полномочия -  
и военные, и гражданские, плюс власть над Украинской 
Галицкой армией. Причина этому может быть только од
на -  Шиллинг уже понял, что удержать Одессу не удастся, 
и в последний момент решил переложить ответственность 
на другого. Впрочем, в силу «весьма секретный» приказ 
не вступил, и «время передачи командования» Шиллинг 
так никогда Бредову и не сообщил. Похоже, что 5 февраля 
Шиллинг вообще не вполне отдавал себе отчет в том, что 
делает, так как вскоре после «весьма секретного» письма 
Бредову он передал всю военную и гражданскую власть в 
Одессе полковнику А. А. Стесселю*, а вечером того же дня 
неожиданно назначил ответственным за оборону города и

* Александр Анатольевич Стессель (1876—1933) — полковник 
(1916). Участник Первой мировой войны, командир 152-го пехотно
го Владикавказского полка. В Гражданскую войну — на Юге России, 
командир батальона, 2-го Сводно-гвардейского полка, в декабре 1919 
года начальник внутренней обороны и комендант Одессы. Участник 
Бредовского похода. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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района генерала Украинской Галицкой армии В. Н. Соки- 
ру-Яхонтова*.

Эвакуация города действительно проходила безобраз
но, иного слова не подберешь. Тоннажа хватило лишь на 
офицерские семьи, гражданских чиновников, раненых и 
больных, но такой стройный порядок был соблюден лишь 
на бумаге; по свидетельству Ф. Штейнмана, «в те дни мож
но было наблюдать, как в Одесском порту преспокойно 
грузились целые полки и строевые артиллерийские части -  
счастливцы, которым так или иначе удалось зафрахтовать 
пароход. Зато не хватало на кораблях места для госпиталей, 
переполненных больными и ранеными офицерами, кото
рым пришлось остаться в Одессе и стать жертвами больше
вистской расправы»242. Бросали на берегу исправные ору
дия, бронеавтомобили, бронепоезда, около полумиллиона 
снарядов и патронов, 300 тысяч пудов зерна, бросали ис
правные и неисправные корабли в порту, переполненные 
грузами эшелоны на вокзале. Во всем этом общественное 
мнение винило исключительно Шиллинга, в мемуаристи
ке он устойчиво входит в тройку антигероев Белого движе
ния наряду с И. П. Романовским и В. 3. Май-Маевским. Но 
следует признать, что задача, поставленная перед генера
лом, оказалась практически невыполнимой не только из-за 
его личных качеств, темпа продвижения красных и процве
тавшего в одесских штабах казнокрадства пополам с рас
хлябанностью, но и из-за позиции, занятой союзниками 
белых по Антанте. Так, на неоднократные просьбы Шил
линга отремонтировать Бугазский мост, по которому долж
ны были пройти белые бронепоезда, англичане ответили, 
что за починку румынского моста отвечают французы, а в 
ответ на просьбу предоставить суда для эвакуации заявили, 
что никакой опасности для Одессы не предвидится, а ес
ли бы она и была, то судов для вывоза из города тридцати 
тысяч человек у них нет. Более того, англичане попросту 
обманули Шиллинга, сообщив ему, что переговоры с ру
мынами о пропуске русских войск на их территорию идут 
полным ходом и наверняка увенчаются успехом. В итоге

* Виктор Николаевич Сокира-Яхонтов (1874—1938) — генерал- 
майор (1917). Окончил два класса Николаевской академии Генштаба 
(1904). Участник Первой мировой войны, командующий 7-й пехот
ной дивизией. С 1918 года в украинской армии, затем -  в Доброволь
ческой. С ноября 1919 года командующий Украинской Галицкой ар
мией и комендант Одессы. С марта 1920 года в Красной армии. Умер 
в тюремной больнице. — Примеч. ред.
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отданный Шиллингом строевым частям приказ уходить в 
Румынию был в сложившейся ситуации единственно воз
можным, так как позволял сохранить армию от поголовно
го истребления и спасти жизни беженцев, не попавших на 
суда в Одесском порту. В сущности, это была вариация на 
тему годовой давности — ведь в марте 1919 года из Одессы 
в Бессарабию ушла бригада Н. С. Тимановского, которая 
затем была судами перевезена из Тульчи в Новороссийск. 
Нечто подобное, лишь в значительно больших масштабах, 
предполагалось сделать и теперь.

Как именно происходила постановка боевой задачи, из
вестно из мемуаров Б. А. Штейфона: «По прибытии в Одес
су генерал Бредов со своим начальником штаба отправился 
в штаб генерала Шиллинга.

В штабе генерала Шиллинга работа шла нормально. 
Не было заметно ни суеты, ни нервности. Только генерал 
Шиллинг имел сильно озабоченный вид.

Генералу Бредову объяснили обстановку. Она была не
многословна: “Транспортных средств вывезти войска нет. 
Пройти в Крым сухим путем уже невозможно. В ближайшие 
дни Одесса будет оставлена. Единственная возможность 
спасти войска — это движение в Румынию. Представитель 
английских войск ведет переговоры с румынами о принятии 
ими группы генерала Бредова и гарантирует успех этого пла
на. У Тирасполя, где намечается переход румынской грани
цы, имеются большие склады продовольствия и иных запа
сов, вполне достаточные для нужд войск”. <...>

Обстановка для генерала Бредова была ясна. Он забо
тится только о чести армии и настаивает, чтобы англича
не добились почетного для войск перехода румынской гра
ницы и скорейшей затем переброски наших войск опять в 
Россию для продолжения борьбы.

Еще несколько деловых вопросов, недолгие разговоры 
об общем положении Добровольческой армии, и генерал 
Бредов покинул штаб генерала Шиллинга»243.

В обстановке творящегося вокруг хаоса Николай Эмиль
евич смог осуществить этот самый важный пункт требова
ний Шиллинга — вывести «все, что за отсутствием тоннажа 
не может быть эвакуировано морем», на Днестр. Все стро
евые части армии были разделены Н. Э. Бредовым на три 
группы. В самую крупную, которую возглавил сам Нико
лай Эмильевич, входили войска Киевской группы; в груп
пу генерал-лейтенанта М. Н. Промтова — остатки демо
рализованного и потрепанного 2-го армейского корпуса;
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наконец, еще один небольшой отряд возглавил генерал- 
майор П. Г. Васильев*. Группа Бредова должна была сле
довать на Тирасполь, группа Промтова — на село Маяки, 
группа Васильева — на Овидиополь, после чего все должны 
были перейти границу Румынии и собраться в Тулче, отку
да войска планировалось морем перевезти в Крым или Но
вороссийск. Следует учитывать, что к румынской границе 
в эти дни стремились также множество отрядов помель
че (например, кадетский, состоявший из кадет Одесского 
корпуса) и просто неорганизованных беженцев.

Седьмого февраля в Одессу ворвались передовые части 
красных, одновременно в городе подняло восстание боль
шевистское подполье. Агония белой Одессы была страш
ной: толпящиеся на сходнях перегруженных пароходов 
беженцы, бьющие с Николаевского бульвара по порту крас
ные пулеметы, с боем прорывающиеся из города сушей от
дельные части. В эти дни Бредов наверняка благодарил 
судьбу за то, что еще месяц назад смог отправить из горо
да свою семью — тещу Надежду Федоровну Лансере, урож
денную Кондратову, и жену Екатерину Павловну с дочка
ми, десятилетней Таней и семилетней Олей и приемным 
сыном Борисом. Пароход, на котором уходили из Одессы 
Бредовы, следовал в болгарскую Варну. Прощались, наде
ясь на новую встречу, хотя будет ли она — никто не мог ска
зать в точности.

Выезжали из Одессы ночью; район, через который 
шли эшелоны, уже контролировался красной конницей 
Г. И. Котовского и местными повстанцами, но все обош
лось. 10 февраля 1920 года отряд Н. Э. Бредова достиг Ти
располя. На другом берегу Днестра начиналась Бессарабия, 
еще два года назад русская губерния, ныне аннексирован
ная Румынией. И сразу же выяснилось главное — никаких 
переговоров с румынами о пропуске русских в Бессарабию 
никто не вел и никого пропускать они не собираются. Что
бы предотвратить попытки перейти замерзший Днестр, ру
мыны даже специально разбили лед на реке и установили 
на своем берегу пулеметы. Обещанных Шиллингом скла
дов в Тирасполе тоже не обнаружилось. А местные жители

* Петр Гаврилович Васильев (Васильев-Чечель;1870—1920) — гене- 
рал-майор (1917). Участник Первой мировой войны, командующий 
78-й пехотной дивизией. С 1918 года в армии УНР, с 1919 года —в Доб
ровольческой армии. В феврале 1920 года командир Овидиопольского 
отряда войск Новороссийской области. Застрелился. — Примеч. ред.
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только смеялись в ответ на попытки расплатиться с ними за 
еду выданными в Одессе украинскими карбованцами.

Бредов немедленно попытался прояснить ситуацию, но 
несколько его телеграмм, адресованных высоким должност
ным лицам Румынии (вплоть до короля), остались без от
вета. Между тем весть о том, что «румыны не пускают», вы
звала в отряде брожение; упорно муссировался слух, что не 
пускают румыны лишь потому, что требуют сдать оружие, 
а Бредов-де отказывается от этого условия. Мало-помалу 
пошли разговоры о том, чтобы арестовать генерала и выдать 
его красным. Но были и те, кто с самого начала был твердо 
намерен идти до конца. О безусловной верности своих час
тей Бредову заявили, к примеру, командир 13-го пехотного 
Белозерского полка п о л к о в н и к а .  П . Радченко и начальник 
4-й стрелковой дивизии генерал-майор П. П. Непенин.

Вечером 10 февраля в Тирасполе, в штабном ваго
не Бредова, собрался военный совет. Настроение царило 
мрачное, но, по свидетельству Б. А. Штейфона, Николай 
Эмильевич проявил колоссальную выдержку и силу ду
ха: «Ни одного слова упрека или осуждения кого-либо не 
высказывается им. Он спокоен, ободряет и обнадеживает. 
Он не допускает мысли о бесславном конце своих войск. 
Из окон своего вагона он видит, что ему вручена судьба не 
только войск. Кругом масса женщин, детей и различного 
гражданского люда»244. Но когда один из генералов предло
жил сдаться красным и тем самым сохранить жизни людей, 
Бредов неожиданно вспыхнул и резко заявил:

— Повторю то, что и раньше от вас не скрывал, — продо
вольствия нет, денег нет, положение сложное. Однако надо 
найти достойный выход!

В конце концов приняли решение форсировать Днестр, 
а если румыны будут препятствовать этому, то на силу отве
тить силой. Но Бредов все же не был удовлетворен этим ре
шением и уже после того, как все разошлись, наедине с на
чальником штаба Б. А. Штейфоном начал изучать на карте 
путь возможного отхода на север, в сторону Польши. «Та
ким образом, в его голове впервые зарождаются мысли о 
походе в Польшу, -  вспоминал Штейфон. -  О поляках мы 
не имели никаких сведений, за исключением тех, что Поль
ша тоже воюет с Совдепией»245.

На первый взгляд мысль эта казалась авантюрной. 
Где именно находится Войско Польское, никто не знал, 
удастся ли оторваться от красных — тоже. Но Бредов, по- 
видимому, руководствовался самой простой логикой:
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попытка его уставших и сильно потрепанных войск с бо
ем прорваться через румынскую границу неизбежно при
ведет к большим потерям и, скорее всего, будет отбита, 
а если и нет, то армию ждет просто позорный плен и ра
зоружение. К тому же могут погибнуть многочисленные 
беженцы, прибившиеся к войскам. А шанс соединиться 
с поляками есть -  минимальный, но есть! «Идея похо
да была весьма примечательная и ярко характеризовала 
характер и военное дарование генерала Бредова: крас
ное командование, по-видимому, не догадывалось, что 
вся Новороссийская группа сосредоточилась у Тираспо
ля, -  писал Б. А. Штейфон. — Советские войска, тоже 
уставшие, стремились к югу, рассчитывая прижать белых 
к морю и овладеть богатой Одессой. Им не приходило в 
голову, что Новороссийская группа, искусно ускользнув 
от их ударов, может двинуться в сторону противополож
ную от Одессы, то есть на север. Дерзкий план генера
ла Бредова могло разгадать только незаурядное военное 
воображение. Большевики таковым не обладали. Техни
ческий план похода основывался на внезапности и быс
троте: незаметно уйти от Тирасполя и форсированными 
переходами оторваться от противника»246.

Утром 11 февраля идея Н. Э. Бредова была вынесена на 
обсуждение высших чинов группы войск и встретила общее 
одобрение. С энтузиазмом восприняли ее и в отряде. При 
отступлении из Тирасполя пришлось бросить все тяжелое 
вооружение, взорвать или утопить в Днестре бронепоезда. 
С собой брали лишь то, что можно было вести на подво
дах и в немногочисленных автомобилях (их бросили через 
неделю похода, когда кончился бензин). Около полуночи 
12 февраля-отряд выдвинулся в поход на север, вдоль рус
ла Днестра, в узкий «коридор», который еще не был занят 
красными.

Под командованием Бредова на начало похода состоя
ли очень значительные по меркам Гражданской войны си
лы, примерно 15—16 тысяч офицеров, военных чиновни
ков и солдат. Кроме того, армию сопровождал большой 
обоз, в котором следовали беженцы, раненые и больные 
сыпным тифом. Для сравнения: вся Добровольческая ар
мия в разные периоды 1-го Кубанского (Ледяного) похода 
насчитывала от трех с половиной до шести тысяч человек, 
отряды М. Г. Дроздовского во время похода Яссы -  Дон и 
И. М. Васильченко во время Екатеринославского похода — 
чуть больше тысячи. По численности участников Бредов-
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ский поход уступал лишь Великому Сибирскому*. Наиболее 
боеспособной силой группы войск Н. Э. Бредова была 4-я 
стрелковая дивизия, в состав которой входили 13-й и 16-й 
стрелковый полки с двумя сводными батальонами 14-го и
15-го. К прежним «железным стрелкам» они имели весьма 
отдаленное отношение, но наверняка Бредову было прият
но, что под его командованием состоит полк, в котором он 
когда-то начинал службу. Высоким боевым духом выделя
лись также Сводно-гвардейская пехотная дивизия, 2-й Кон
ный генерала Дроздовского полк, остатки пехотных и кава
лерийских полков -13-го Олонецкого, 14-го Белозерского,
16-го Ладожского, 42-гоЯкутского, 75-го Севастопольского, 
80-го Кабардинского пехотных, 1-го Сумского и 3-го Ели- 
саветградского гусарских, 11-го Рижского, 16-го Тверско
го, 17-го Нижегородского, 18-го Северского драгунских, 
Крымского и 3-го Осетинского конных. По мере продви
жения к северу к группе Бредова присоединялись остатки
2-го армейского корпуса, разрозненные отряды погранич
ной и государственной стражи, просто «вольные стрел
ки» и беженцы, так что к концу похода отряд насчитывал 
30 тысяч человек, из них 20 тысяч штыков, почти 4 тысячи 
больных (из них 2 тысячи сыпнотифозных), 500 раненых, 
350 беженцев и 330 офицерских семей — женщин и детей. 
Фактически это была армия, хотя официально такой статус 
был придан отряду только в марте.

Рядом с Бредовым в поход выступили без преувеличе
ния выдающиеся военачальники старой русской армии. 
Многих из них судьба уже сводила с Николаем Эмильеви
чем раньше. Так, генерал-майор, кавалер ордена Святого 
Георгия 4-й степени Михаил Николаевич Скалон (1874— 
1940) командовал 33-й пехотной дивизией в конце 1917 го
да, когда Бредов был командиром 21-го армейского кор
пуса. Генерал-майор, кавалер ордена Святого Георгия 4-й 
степени и Георгиевского оружия Петр Павлович Непенин 
(1872—1932) шел с Бредовым всеми дорогами Гражданской 
войны, начиная с Царицына. Обладателем самых почет
ных наград в отряде являлся генерал-лейтенант Петр Сте
панович Оссовский (1860 — после 1920) — он был удосто

* Великим Сибирским Ледяным походом именуется отступление 
войск белого Восточного фронта в ноябре 1919-го — марте 1920 го
да. Походом руководил генерал-лейтенант В. О. Каппель, а после его 
смерти 26 января 1920 года генерал С. Н. Войцеховский. Численность 
находившихся под их началом войск оценивается в 30—35 тысяч че
ловек. — Примеч. ред.
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ен Георгиевского оружия и ордена Святого Георгия 4-й и
3-й степени. А самым старшим по возрасту среди генера
лов отряда был 63-летний генерал-лейтенант Михаил Ни
колаевич Промтов (1857-1951); он же достиг на Великой 
войне самого высокого положения (командовал 11-й арми
ей) и, по всей видимости, был недоволен тем, что общее ру
ководство походом осуществляет генерал «ниже» его стату
сом.

Боевые столкновения во время похода случались нечас
то: Бредов избегал их, так как логично считал, что обреме
ненная огромным обозом армия серьезного боя просто не 
выдержит. 14 февраля в Дубоссарах белых обстреляли гали
чане (их Украинская Галицкая армия, как мы помним, пе
решла на сторону красных и переименовалась в Червоную 
Украинскую Галицкую); 15 февраля бой был уже с крас
ными. Армию преследовали и местные бандиты, которые 
пользовались любой возможностью, чтобы напасть на от
ставших; несколько офицеров поплатились за свою беспеч
ность жизнью.

Шестнадцатого февраля в местечке Рыбница (ныне го
род в Приднестровской Молдавской Республике) войска 
были разделены на три походные колонны. Вдоль железно
дорожной линии Бирзула — Вапнярка шла кавалерия под 
командованием кавалера ордена Святого Георгия 4-й сте
пени генерал-майора Н. В. Склярова*. Среднюю колонну 
составили главные силы армии, а левая колонна — обозни
ки — двигалась по берегу Днестра. Обозы целый день пе
реправлялись через реку Рыбницу, при этом красный бро
непоезд пытался сорвать переправу, но белая конница, 
совершив набег на станцию Колбасная и полустанок Гор- 
шунь, помешала этому. После этого заметных боев с боль
шевиками уже не было. Расчет Бредова на то, что коман
дование красной 14-й армии просто не догадается, что 
прижатые к границе Румынии белые организованно дви
нутся на север, к Польше, оказался совершенно верным.

Погода во время перехода стояла разная. В первый день 
пригревало солнце, на припеке было даже жарко, и моло
дые офицерские жены, вызывая улыбки, шли в колонне

* Николай Васильевич Скляров (1875—1920) — генерал-майор 
(1916). Участник Первой мировой войны, командир 2-й бригады 1-й 
Терской казачьей дивизии. В Гражданскую войну — на Юге России, 
командир бригады, дивизии, конной группы войск Новороссийской 
области. Умер от сыпного тифа в польском лагере военнопленных. — 
Примеч. ред.
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в платьях и туфлях на высоких каблуках. Но тем же днем 
поднялся ветер, резко похолодало, и вот «высоких каблу
ков уже не видно. Дамы достали у мужей, у знакомых са
поги, шляпки исчезли и заменились шалями, платками, 
башлыками. На многих дамах — защитные шинели»247. Об
мундирование на участниках похода было разномастным; 
так, полковник Б. А. Штейфон носил еще довоенные, 1914 
года, фуражку и шинель с вязаным шарфом, а Н. Э. Бредов 
«был в обычной солдатской изношенной шинели, в папахе 
и случайно имел выданную еще в Новороссийске англича
нами кожаную безрукавку»248.

Обычно выступали в путь на рассвете и в день делали 
примерно 35 верст. К ночи участники похода так уставали, 
что часто засыпали без ужина, где придется — на лавках, на 
полу изб. Некоторые научились спать прямо на ходу и про
сыпались, лишь когда наталкивались на соседа или повоз
ку. Продукты доставали в селах, через которые шла армия. 
Обычно питались хлебом, салом, молоком, чаем -  все это 
доброжелательно настроенные местные крестьяне давали 
походникам, как правило, бесплатно. Полноценных обе
дов и ужинов не готовили, так как на готовку требовалось 
время, а его предпочитали тратить на сон.

Штаб отряда работал допоздна. «И надо было торопить
ся, забывать и свою усталость, и сон, и голод, дабы скорее 
разослать приказания, — вспоминал Б. А. Штейфон. — Его 
ожидают тоже усталые люди и тоже не спят.

А спать хочется так безумно.
И сколько раз, обсуждая движение следующего дня, ге

нерал Бредов вдруг умолкал буквально на полуслове.
Посмотришь, генерал крепко спит, зажав в руке пенсне. 

И, глядя на его лицо, уже не управляемое волей, видишь, 
как бесконечно физически и морально устал этот человек.

Жаль будить, но надо:
— Ваше Превосходительство, Ваше Превосходитель

ство...
Работа продолжается»249.
Местность, по которой шла армия, была пересечена 

многочисленными ручьями и оврагами, которые кавалерия 
и артиллерия преодолевали с огромным трудом; как вспо
минал очевидец, «каждую подводу приходилось спускать и 
вытягивать на руках, так как лошади не в силах были выво
зить подводу наверх по скользкой обледенелой дороге»250. 
17 февраля ударил сильный мороз, повалил снег, и идти 
стало еще тяжелее. Несколько раз отряд попадал в насто
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ящие снежные бури. Продолжал свирепствовать сыпной 
тиф, в некоторых ротах болел уже каждый третий, и обоз 
увеличивался с каждым часом. Но многие тифозные про
должали шагать радом со здоровыми, днем пребывая в по- 
лубреду-полуяви, а ночью забываясь коротким беспокой
ным сном.

Артиллерист В. Н. Душкин, один из немногих «бре- 
довцев», оставивших воспоминания, свое участие в походе 
описывал так: «Снег, снег и снег. Шли мы многими колон
нами. Наша, мне кажется, была левее всех, то есть ближе 
всех к Днестру. И путь, пожалуй, был самый трудный: то 
карабкались на крутые склоны, то скользили на дно долин, 
шедших к Днестру. И хлопья снега, крупные, пушистые, 
медленные, лохматые, заносят все: и людей, и лошадей, и 
пушки, и подводы. Ветра нет, и приглушенный стук ко
пыт, пофыркивание лошадей, позвякивание металличес
ких частей лишь подчеркивают тишину. Люди идут молча. 
<...> И так с холма в долину, из долины на холм. Иногда в 
гололедицу, при спуске, из упряжки создается невероятное 
месиво. Люди, лошади, передок, ползущий боком, орудие, 
обогнавшее передок и сшибающее с ног коней»251.

Серьезных происшествий в походе не было; даже извест
ный «отсутствием твердого командования»252 Отдельный 
сводный Терский батальон, сформированный 15 января, 
проделал поход без нарушений дисциплины. Конфликты, 
иногда возникавшие между старшими начальниками «бла
годаря» их личным амбициям, тактично улаживались Бре
довым. Его авторитет в войсках был высок и никем не оспа
ривался; даже отрядный поэт подполковник Б. Л. Шебеко, 
описавший поход в саркастических, напоминающих по то
ну юнкерские «Журавли»* стихах, без всякой иронии на
звал генерала в них «нашим властелином» и «достойным 
внуком достойных дедов»253.

О поляках по-прежнему не было никаких сведений. Не
сколько раз штаб пытался с помощью радиостанции устано
вить с ними связь, но тщетно. Наконец 24 февраля в местеч
ке Вербовец конные разведчики сообщили, что встретили 
польский разъезд. В десять часов утра 25 февраля в селе Но
вая Ушица (ныне центр Новоушицкого района Хмельниц

* Народные стихи, содержавшие короткие двустишия, иро
ничные, яркие и часто неприличные характеристики гвардей
ских и армейских (в основном кавалерийских) полков. -  Примеч. 
ред.
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кой области Украины) русские соединились с поляками, ко
торые встретили добровольцев вполне приветливо. Причина 
этой приветливости была понятна: поляки были заинтересо
ваны в подкреплениях, так как малыми силами держали зна
чительный участок фронта против красных.

Б. А. Штейфон так вспоминал день окончания похо
да: «С горы, на которой была расположена Новая Ушица, 
польский начальник мог лично наблюдать силы и состав 
нашего отряда.

Картина была действительно грандиозной.
Бесконечной лентой тянулись наши части: конница, 

пехота, артиллерия, снова пехота и артиллерия, обозы. Ли
ца людей были оживлены сознанием, что цель достигнута; 
повсюду из рядов были слышны разговоры и смех.

Таким образом, не только своим числом, но и духом 
мы должны были произвести на поляков сильное впечат
ление.

Около 400 верст прошел отряд в 14 дней, прошел в су
ровую зимнюю пору, окруженный постоянно врагами 
и везя с собой до двух тысяч больных и несколько тысяч 
беженцев»254.

Итоги похода без преувеличения можно назвать блес
тящими. Н. Э. Бредову удалось с минимальными потерями 
и без ненужных боев спасти от истребления вверенные ему 
войска, сохранить десятки тысяч жизней. Поход не имел 
аналогов в истории Гражданской войны по количеству спа
сенных гражданских лиц — беженцев, стариков, женщин и 
детей. Дерзкое решение двигаться в сторону Польши ока
залось единственно верным, трудно представить, какими 
жертвами могла обернуться попытка прорваться через ру
мынскую границу. Во всяком случае, не подчиненные Бре
дову разрозненные отряды и группы, пытавшиеся уйти в 
Румынию, понесли на границе большие потери убитыми 
и ранеными, многие, в том числе генерал П. Г. Васильев, 
покончили с собой; из двенадцати тысяч беженцев, поки
нувших Одессу при приближении красных, румынами бы
ло интернировано всего 1800 человек.

Впрочем, с польскими союзниками тоже начались тре
ния. Первой же ночью, стоило Бредову со своим штабом 
расположиться на ночлег в холодной, кишащей клопами 
избе, к нему явился командир польской бригады и заявил:

— Пане генерале, командующий Польским фронтом 
получил донесение о прибытии русских войск. Он не имеет 
еще от своего правительства полномочий вести с вами пе
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реговоры. В нашем районе довольно ограниченные запасы 
продовольствия, и командующий фронтом лишен возмож
ности прокормить ваши войска. Поэтому командующий 
польскими войсками просит пана генерала завтра отойти 
за линию польских войск, расположиться по своему усмот
рению в полосе между нами и большевиками и выждать там 
решение нашего правительства, которому сегодня отправ
лено сообщение о вашем приходе.

-  Доложите командующему фронтом, что я никак не мо
гу исполнить его предложения, — ответил Николай Эмиль
евич. — Мои войска только что совершили тяжелый дли
тельный переход. Я привез около двух тысяч больных. С на
ми женщины, дети, старики.

-  Все русские, военные или гражданские лица, это все 
равно, все, кто прибыли в составе вашего отряда, должны 
завтра перейти в нейтральную полосу — между польскими 
войсками и большевиками, -  повторил поляк.

-  Позвольте, господин бригадный командир, но то, что 
вы называете «нейтральной полосой», это не что иное, как 
зона военных действий, — возразил Бредов. — Направляя 
нас туда, вы подвергаете больных, женщин, детей и граж
данский элемент всем ужасам войны.

-  Я не могу входить в рассмотрение этого вопроса, -  
надменно ответил «парламентер». -  Если к шести часам ве
чера завтрашнего дня пан генерал не исполнит переданных 
ему указаний, то он будет заставлен силой исполнить это 
распоряжение.

Поляк холодно поклонился и встал, давая понять, что 
разговор окончен. Бредов вспыхнул:

-  У меня двадцать тысяч штыков. Если вы не желае
те считаться с вопросами гуманности, то я сумею отстоять 
свои права на основании международного права!

Поляк молча поклонился и вышел255.
Жесткая позиция, занятая Н. Э. Бредовым, явно пов

лияла на настроение польского командования, посколь
ку через день Николая Эмильевича пригласил к себе гене
рал дивизии Войска Польского Франтишек Крайовский*, 
и его настроение было уже совершенно иным. Просьбы о 
помощи беженцам, больным и довольствовании отряда бы

* Франтишек Крайовский (Krajowski; 1861—1932) — генерал диви
зии (1919). Участник Первой мировой войны, генерал-майор авст
ро-венгерской армии (1918), командир бригады. С 1918 года — в Вой
ске Польском, командир 7-й бригады, опергруппы, 18-й дивизии. 
С 1923 года в отставке. — Примеч. ред.
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ли удовлетворены, о перемещении в нейтральную зону речь 
уже не шла. С 1 по 5 марта в селе Солодковцы состоялись 
полноценные переговоры, на которых русскую сторону 
представляли генерал-лейтенант Н. Э. Бредов, полковни
ки Б. А. Штейфон и В. Ф. Белогорцев*, а польскую — майор 
С. Рупперт, поручики Т. Кобылянски и Ю. Мощиньски, 
личный адъютант Ю. Пилсудского ротмистр князь С. Рад- 
зивилл. Последний, несмотря на то что родился в Берлине, 
служил в русской армии и сразу дал Бредову понять, что хо
рошо помнит прошлое:

— Здравия желаю, Ваше Превосходительство, прошу 
простить, что я вас заставил ожидать, поезд опоздал. Я рот
мистр князь Радзивилл.

— Здравствуйте, князь. А вы, вероятно, служили в на
шей армии?

— Да, я имел честь служить в Черкесском конном и 
лейб-гвардии Казачьем Его Величества полках. А нет ли в 
вашем отряде гвардейской кавалерии?

Разговор велся на русском языке. Бредов сразу же изло
жил полякам свои требования:

— Мы желаем возможно скорее с оружием вернуться на 
родину и продолжать нашу борьбу. Просим польское пра
вительство помочь нашему пропуску переговорами с дру
жественными державами. Просим оказать покровитель
ство и помощь нашим больным и беженцам. Отряд готов, 
впредь до переезда в Россию, принимать участие в борь
бе с большевиками на Польском фронте, сохраняя, одна
ко, безусловно свою внутреннюю самостоятельность. Если 
же польское правительство признает необходимым нас ин
тернировать, на что оно имеет право по законам междуна
родным, то мы желаем, чтобы нам было оказано все то, что 
знаменует собой сохранение военной чести: оставлено бы
ло бы оружие, сохранена дисциплина и так далее.

Князь Радзивилл горячо отозвался:
— Не может быть даже мысли о покушении на честь рус

ского отряда, добровольно пришедшего в Польшу и просяще
го гостеприимства у польского народа. Мы не связаны фор
мальными договорами, но у нас общий враг — большевики256.

* Владимир Федорович Белогорцев (1879-1955) — полковник (1915). 
Участник Первой мировой войны, командир 149-го пехотного Чер
номорского полка. В Гражданскую войну — на Юге России, командир 
2-й Терской пластунской бригады. В 1920 году начальник Войсково
го штаба Терского казачьего войска. С 1920 года в эмиграции. -  При
меч. ред.
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В ходе переговоров был выработан договор между по
ляками и «бредовцами» (употребляем это слово в кавычках, 
поскольку официального наименования в честь Н. Э. Бре
дова соединение не имело). Договор включал 13 пунктов и 
задним числом был датирован 1 марта 1920 года. Статус от
ряда с этого дня был поднят до армии, которой присваива
лось название «Отдельная Русская армия» (3 марта она бы
ла переименована в Отдельную Русскую Добровольческую 
армию). Поляки обязывались разместить ее на своей земле, 
сделать все возможное для скорейшего ее возвращения на 
территорию, занятую Вооруженными силами Юга России, 
и быть посредниками между армией и правительствами 
других союзных стран. Оружие оставалось в собственнос
ти армии, но сдавалось на специальные склады; исключе
ние составляло личное оружие офицеров, как холодное, так 
и огнестрельное. Десять тысяч коней поляки покупали по 
три тысячи марок* за голову.

Дальнейшие события разные мемуаристы описывают 
по-разному. Согласно Б. А. Штейфону, через два дня «бре- 
довцы» заняли самостоятельный участок на польско-совет
ском фронте (район Женишковцы — Колюшки -  Ломочен- 
цы — Заборозновцы; ныне Виньковецкий район Хмельниц
кой области Украины). Боевых действий там практически 
не велось, к тому же в армии стремительно прогрессировал 
тиф. Эпидемия, раскисшие весенние дороги и сильная уста
лость войск сделали невозможным реализацию еще одного 
смелого замысла Бредова -  похода на соединение с основ
ными силами ВСЮР (предполагалось идти к Днепру, фор
сировать его в районе Кременчуга и затем двигаться в Крым 
или Ростов-на-Дону). В двадцатых числах марта армия бы
ла сменена с-позиций и ушла на карантин в местечко Ярмо- 
линцы (ныне центр Ярмолинецкого района Хмельницкой 
области Украины). Эту версию опровергает генерал-лейте
нант М. Н. Промтов, согласно которому «бредовцы», среди 
которых не было ни одной боеспособной части, были сразу 
же выведены в тыл и в боевых действиях на стороне Войс
ка Польского не участвовали вовсе257. Но мемуары рядово
го «бредовца», артиллериста В. Н. Душкина, подтверждают 
правоту Штейфона: «Три недели стояли вместе с польски
ми войсками. Стреляли. Я продолжал быть наводчиком. Это 
была, насколько помнится, Новая Ушица»258.

* В 1917—1924 годах официальной денежной единицей Польши 
была польская марка (marka polska). — Примеч. ред.
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Так или иначе, тиф продолжал свирепствовать, армия 
таяла на глазах. «Временные госпитали были переполнены, 
и больные лежали вперемежку со здоровыми, — вспоминал 
Б. А. Штейфон. — Смерть буквально косила отряд. Среди 
жителей тоже началась эпидемия. Помню, что когда в ка- 
кой-то избе освобождали комнату для генерала Бредова и 
штаба, то на наших глазах вынесли оттуда сыпнотифного 
хозяина. Мы чем-то “покурили”, больше, правда, папиро
сами и немедленно заняли избу. Всякие меры предосторож
ности в существовавших тогда условиях были бесцельны. 
Постоянно приходилось бывать на распределительных 
пунктах, в госпиталях. Медицинский персонал — врачи, 
сестры, санитары — таят с каждым днем. Это были незабы
ваемые, кошмарные дни.

Весь поход стоил нам гораздо меньше жертв, чем Ярмо
линский период.

Генерал Бредов бывал повсюду. Глубоко верующий че
ловек, он давно свою жизнь и судьбу вручил Провидению»259.

После карантина началась перевозка войск в бывшие 
немецкие лагеря для военнопленных — Стшалково (возле 
Познани; русские обычно произносили польское название 
как «Щёлково»), Пикулицы (возле Перемышля) и Дембия 
(возле Кракова); впоследствии были созданы еще два лаге
ря, в Щипёрно и Александрове-Куявском недалеко от Ка- 
лиша. Данные о количестве людей, принятых поляками в 
лагеря, разнятся: по русским данным —22 845 человек, из 
них три тысячи больных, по польским —18 916 человек, из 
них 3941 больной. При этом представители одной части не
редко распределялись по разным лагерям; так, 307 чинов 
Симферопольского офицерского полка оказались в Ст
шалково, 40 в Щипёрно и 26 в Пикулицах260.

Поскольку условия содержания войск в лагерях не бы
ли оговорены, Н. Э. Бредов лично съездил в Варшаву, к ми
нистру военных дел Польши Ю. Лесневскому*, чтобы про
яснить ситуацию. И опять, как в случае с Радзивиллом, 
многое зависело от личного фактора: Лесневский, хоть и 
был уроженцем Витебщины и в прошлом генерал-майо
ром русской армии, с Бредовым так и не встретился, а вот

* Юзеф Лесневский (Lesmewski; 1867—1921) — польский генерал- 
поручик (1919). Участник Первой мировой войны, генерал-майор 
русской армии (1914), командир 8-й Сибирской стрелковой дивизии. 
С 1918 года -  в Войске Польском. С марта 1919-го по август 1920 года 
министр военных дел Польши. -  Примеч. ред.
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вице-министр Казимеж Соснковски*, в прошлом полков
ник австро-венгерской армии, «проявил себя чуждым фор
мальностям и человеком широкого размаха»261 и подписал 
инструкцию, согласно которой бойцы армии Бредова со
держались на иных условиях, нежели военнопленные, и не 
должны были контактировать с большевиками и украин
цами «по разности идеологий»; им разрешались ежеднев
ные строевые занятия. Кроме Соснковского Бредов полу
чил аудиенцию также у начальника Польского государства 
маршала Юзефа Пилсудского, который «произвел прият
ное впечатление своей простотой и твердостью характе
ра, угадывающегося в течение разговора»262. Генерал побы
вал и в посольствах других государств -  Великобритании, 
Франции, Чехословакии, Королевства Сербов, Хорватов и 
Словенцев. Суть всех переговоров сводилась к одному: ус
тановить как можно более комфортный режим для войск 
во время интернирования и скорейшее возвращение на ро
дину. Но, на словах высказывая полное сочувствие «бре- 
довцам», дипломаты заверяли, что пока ничем конкретным 
помочь не могут.

К сожалению, утвержденная Соснковским инструкция 
для комендантов лагерей на деле практически почти не ра
ботала. Об этом вспоминал Б. А. Штейфон: «В наши внут
ренние дела коменданты, правда, не вмешивались, но они 
окружили жизнь наших войск такими стеснительными ме
рами полицейского характера, что быстро возбудили к себе 
ненависть отряда. Окруженные проволокой, массой часо
вых, с постоянными резкими окликами “me wolno”**, вой
ска чувствовали себя на положении военнопленных, и это 
являлось источником тяжелых душевных переживаний. 
<...> Жизнь в лагерях скоро приняла характер постоянной 
мелкой войны. Коменданты также восстали против строе
вых занятий, и в итоге люди целыми днями слонялись без 
всякого дела. Оружие, которое по договору было оставле

* Казимеж Соснковский (Sosnkowski, 1885—1969) -  польский ге
нерал брони (1936) Участник Первой мировой войны, полковник 
австро-венгерской армии, командир 1-й бригады легионеров С 1918 
года — в Войске Польском С 1919 года заместитель, в 1920—1923 и 
1923—1924 годах министр военных дел Польши В сентябре 1939 го
да командующий Южным фронтом С 1939 года председатель Сою
за вооруженной борьбы и командующий всеми польскими войсками 
на Западе, в 1943—1944 годах главнокомандующий польскими воору
женными силами — Примеч ред

** Нельзя (польск ) — Примеч ред
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но офицерам, отбиралось, и отбиралось грубо, с насилием. 
В конце концов солдаты были отделены от офицеров и со
вершенно изолированы от своих начальников.

Наши начальники слали донесения генералу Бредову, а 
местные штабы — военному министру. Обе стороны обви
няли друг друга.

Несколько раз дело чуть-чуть не дошло до вооруженных 
столкновений, и только авторитет наших начальников кое- 
как сдерживал страсти.

Энергичные протесты генерала Бредова не всегда до
стигали цели. Его слушали, часто соглашались, иногда воз
ражали, ссылаясь на донесения комендантов, слали ука
зания комендантам, война в лагерях как будто утихала, а 
затем через короткий промежуток времени снова разгора
лась и с большей силой»263.

Конечно, многое зависело от самого коменданта. На
пример, комендант Стшалково 53-летний полковник Ан
тоний Кевнарский, в прошлом офицер русских 7-го грена
дерского Самогитского и 80-го пехотного Кабардинского 
полков, всем запомнился как грубый, жестокий и надмен
ный человек, а вот в Пикулицах, Дембии и Александро
ве отношение комендантов к их подопечным было вполне 
приемлемым.

Подпоручик-артиллерист В. Д. Матасов так вспоми
нал лагерь в Александрове: «Лагерь состоял из низких де
ревянных бараков, покрытых черным толем и огорожен
ных колючей проволокой от капустных и картофельных 
полей. В бараках были нары из голых досок, без матрацев. 
Наши бараки разделяла одна жидкая сетка -  забор от бара
ков военнопленных красных. В большинстве это были мос
ковские студенты, весьма дружески к нам расположенные. 
В одном из их бараков была библиотека со времен Великой 
войны, которая была создана для русских пленных немца
ми. Мы получили право ходить к красным в эту библиотеку 
и пользоваться книгами.

Кухни белых и красных были рядом, и мы получали на
шу еду стоя рядом в очередях и если что ругали, то толь
ко получаемую еду. Если какой-либо ретивый коммунист 
пытался язвить по нашему адресу, то его быстро усмиряли 
свои же. Кормились мы одной и той же вонючей свининой, 
сваренной с овощами. Когда подъезжала подвода со сви
ными головами, то дуновение свежего ветерка менялось в 
смрадное. Мусульмане отказывались принимать такую пи
щу, мы же ели с голодухи и оставались живы. Выходили из
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положения тем, что ночью проскальзывали в картофельное 
поле и самоснабжались. Отношения с охраной, польскими 
солдатами, заносчивыми и грубыми, не могли быть друже
любными. Не нахожу возможным выжать из себя никакого 
чувства благодарности за польское гостеприимство»264.

В. Н. Душкину лагерь Стшалково запомнился таким: 
«Бараки наши — полуподвальные: надо спускаться на пять 
ступенек, чтобы попасть в барак. Пол земляной. Вдоль все
го барака проход в два аршина. По бокам — непрерывные 
нары. Окна — только на торцевых стенах, по бокам двери. 
В бараках темно и нет никакого освещения. <...> В бараке 
расположилось человек двести, лежать на нарах довольно 
тесно. Барак явно не рассчитан на такое количество оби
тателей. Все должны лежать головой к стене и ногами к 
проходу»265. Госпиталь в Стшалково был немногим лучше: 
«Госпиталь — ряд бараков, на этот раз нормальных, с окна
ми и деревянным полом. Лекарств нет. Иногда мерят тем
пературу. Кормят жиденькой овсянкой. В остальном обхо
димся собственными средствами»266.

Этим воспоминаниям противоречит рапорт команду
ющего 4-й стрелковой дивизией генерал-майора А. И. Шев
ченко*; из него следует, что в бараках Стшалково нар не 
было и офицерам приходилось спать на грязном полу; 
снабжение дровами отсутствовало, и чины армии вынужде
ны были отламывать от бараков доски, чтобы согреть чай. 
Полуголодное состояние вынуждало русских офицеров и 
солдат продавать полякам обмундирование и даже личное 
оружие; некоторым удавалось устраиваться на работу в ла
герные мастерские, на электростанцию или наняться коню
хом к польскому офицеру267. Вместе с тем воины Отдельной 
Русской Добровольческой армии отказывались брать у по
ляков жалованье, полагавшееся военнопленным (150 ма
рок в месяц офицерам и 27 — солдатам), так как пленными 
себя не считали.

Жизнь в лагерях, конечно, была несладкой. Но все по
нимали, что в сложившейся ситуации Бредов смог добить
ся от поляков максимум возможного. Главное, армия спасе
на, сохранена как боевая сила. Жили надеждой на скорый 
переезд в последний осколок Белой России — Крым, о ко

* Андрей Иванович Шевченко (1868—?) — генерал-майор. Участник 
Первой мировой войны, командир бригады 116-й пехотной дивизии. 
В Гражданскую войну — на Юге России. С июня 1919 года комен
дант Харькова, с сентября — командир 9-й пехотной, с декабря — 4-й 
стрелковой дивизии. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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тором ходили самые разные слухи. Кстати, сам П. Н. Вран
гель далеко не сразу пришел к мысли о необходимости пе
ребазирования войск Бредова в Крым. Как сообщал посол 
во Франции В. А. Маклаков главе временной дипломатичес
кой миссии в Польше Г. Н. Кутепову* 24 апреля 1920 года, 
«Врангель высказывает пожелание упрочения дружбы меж
ду Россией и Польшей и сотрудничества их вооруженных 
сил. Первым шагом к этому, по его мнению, могло бы быть 
передвижение отряда Бредова в район правого фланга поль
ских войск для введения его в дело против большевиков на
ряду с поляками»268. Однако в июле Врангель уже категори
чески настаивал на том, что «все боеспособные элементы из 
Польши должны немедленно направляться в Крым»269.

А пока «бредовцы» старались разнообразить быт как 
могли. В лагере открылся любительский театр, читальня 
со свежими газетами, по воскресеньям поляки показывали 
кино; священник 13-го пехотного Белозерского полка орга
низовал походную церковь и хор при ней. Конечно, помо
гали и свойственные интеллигентным людям ирония и са- 
моирония, даже в тяжелых условиях «бредовцы» не теряли 
чувства юмора, и рукописный журнал карикатур «В гостях 
хорошо, а дома лучше» не знал недостатка в авторах. Упо
минавшийся выше подполковник Б. JI. Шебеко так описы
вал обычный день в лагере:

Встаем чуть свет, —
Идем в клозет.
Потом опять 
Бегом в кровать.
С утра — игра,
Винтим**, брюзжим,
Поем, свистим,
Соврем про Крым.
Сидим, едим,
Чай пьем, вшей бьем,
Идем гулять,
Потом кровать270.

* Георгий Николаевич Кутепов (умер в 1951) — дипломат. До вой
ны состоял секретарем дипломатической миссии в Карлсруэ (Баден). 
С 1918 года в эмиграции, с 1919 года глава временной дипломатиче
ской миссии в Польше. — Примеч. ред.

** Имеется в виду в и н т — в те годы чрезвычайно популярная кар
точная игра, в ней участвовали четыре игрока (двое надвое) и она бы
ла достаточно долгой, серия игр (робер) могла продолжаться до не
скольких часов. — Примеч. ред.
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По мере того как развивалась советско-польская вой
на и Красная армия продвигалась вглубь Польши, «бредов- 
цы» повсеместно начали испытывать на себе антипатию 
поляков к русским, не важно, белым или красным. Были 
случаи, когда часовые били русских прикладами или на
гайками. Так, ночью 15 июля 1920 года военный чиновник 
Симферопольского офицерского полка Петрашев, спросив 
разрешения у часового, пошел в туалет, но на обратном пу
ти неожиданно получил удар плетью по спине; обескура
женный Петрашев успел только спросить: «За что?» — на 
что поляк снова замахнулся плетью с криком: «Нельзя!»271 
Пропажа принадлежавших русским колец, часов, портси
гаров и прочего стала обычным явлением. Ироничные сти
хи подполковника Б. JI. Шебеко сохранили для нас лекси
кон польского часового:

Поверьте слову офицера,
Скажу без лести и стыда,
Любезных слов: «пся крев»*, «холера», —
Мы не забудем никогда!272

Впрочем, и «бредовцы» в долгу не оставались, пла
тя полякам той же монетой. В Стшалково дошло до того, 
что командир охраны лагеря подпоручик Каспшак просил 
генерал-лейтенанта П. С. Оссовского запретить русским 
офицерам «употребление таких выражений, как “польская 
собака”, “польская морда”, “скурвы” и “сукин”, с которы
ми они обращаются к польским солдатам ежедневно»273.

К слову, поляки делали все возможное, чтобы разложить 
армию Бредова. Поскольку она была многонациональной, 
то работа велась именно в этом направлении: 3 мая отдели
ли от русских украинцев, предоставили возможность уехать 
на родину болгарам, венграм и латышам во главе с комбри
гом 5-й пехотной дивизии генерал-майором Ф. П. Берни
сом**, из Пикулицы разрешили уехать в занятый поляками 
Киев офицерским женам — уроженкам этого города. Мно
гие офицеры начали выдумывать себе иностранное проис

* P s i a k r e w  (польск.) — черт побери, проклятие (дословно — со
бачья кровь).

** Федор Петрович Бернис (1876—1931) — генерал-майор. Участник 
Первой мировой войны, капитан 283-го пехотного Павлоградского 
полка. В Гражданскую войну — на Юге России, в 1919 году коман
дир бригады 5-й пехотной дивизии. С 1920 года в эмиграции. — При
меч. ред.
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хождение, что позволяло получить в Варшаве документы и 
уехать в Крым самостоятельно (причем для такого трюка 
даже не требовалась «зарубежная» фамилия: так, благопо
лучно уехал из лагеря поручик Овчинников, назвавшийся 
уроженцем Лотарингии). В лагерях открыто работали вер
бовщики украинской армии, которая формировалась на тер
ритории Польши, а также армии С. Н. Булак-Балаховича, Вой
ска Польского и латвийской армии. На этой почве начались 
конфликты вплоть до вооруженных, русские и украинцы не 
раз сходились в жестокой рукопашной, а 2 июля подпору
чик Фиалковский даже застрелил украинского агитатора (и 
был оправдан польским судом «как действовавший в состоя
нии необходимой самообороны»274). Но многие, отчаявшись 
и не предвидя в судьбе никаких изменений, решались на пе
реход. Так, из бывших казаков-«бредовцев» в Калише была 
сформирована кавбригада под командованием есаула Миха
ила Ильича Яковлева -1-й  Терский и 2-й Сводный Донской 
казачьи полки общей численностью 750 сабель; она интерес
на тем, что действовала на советско-польском фронте авто
номно, не входя в структуру Войска Польского, постепенно 
увеличивалась, была развернута в дивизию и на момент ин
тернирования 30 ноября 1920 года насчитывала 3200 человек 
(М. И. Яковлев впоследствии принял участие в организации 
убийства советского полпреда в Польше П. Л. Войкова*, а в 
апреле 1941 года погиб в Освенциме).

Сведения о количестве перешедших из рядов армии 
Бредова в другие вооруженные формирования разнятся: по 
одним данным, их было около двух тысяч275, по другим — 
только в Стрелецкую бригаду армии УНР перешло около 
четырех тысяч человек276. Позиция самого генерала по это
му поводу была однозначной: переход расценивался как де
зертирство, а предложения вербовщиков предписывалось 
«отметать с презрением»277. Наконец, были и просто побе
ги офицеров из лагерей, они на свой страх и риск бежали 
в Крым, к Врангелю. Бежали, наслушавшись разговоров о 
том, что ни одно государство Европы не соглашается про
пустить войска Бредова через свою территорию, а значит, о 
России можно забыть.

* Советский полпред в Польше Петр Лазаревич Войков был убит 
7 июня 1927 года в Варшаве русским эмигрантом Борисом Софро- 
новичем Ковердой. Войков был непосредственно связан с убийством 
Царской семьи, и его убийство носило демонстративный характер. 
На вопрос, зачем он стрелял, Коверда ответил: «Я отомстил за Рос
сию, за миллионы людей». — Примеч. ред.
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Судьбу воинов Отдельной Русской Добровольческой 
армии решили успехи Красной армии, которая летом 1920 
года стояла в 12 километрах от Варшавы. Румынские влас
ти неожиданно согласились пропустить «бредовцев» через 
свою территорию. Раньше такой вариант — возвращение к 
своим через Румынию — даже не рассматривался, так как 
все хорошо помнили «теплую» встречу румын у Тирасполя 
в начале года. Но теперь обстоятельства изменились. Опа
саясь того, что красные, расправившись с Польшей, по
вернут на юг, румыны начали воспринимать армию Бре
дова как потенциальную союзницу. Основная заслуга в 
принятии этого решения принадлежала представителю 
ВСЮР в Румынии генерал-лейтенанту А. В. Геруа*, кото
рый обеспечил техническую сторону переезда278. Кстати, 
и отношение поляков к «бредовцам» в этот период улуч
шилось, и русские не раз слышали от своих охранников: 
«Поезжайте скорее в Крым, бейте большевиков оттуда, а 
мы отсюда».

Четвертого августа 1920 года Н. Э. Бредов издал офи
циальный приказ о предстоящей переброске частей армии 
в Румынию и далее в Крым. Приказ не касался беженцев, 
офицерских семей, тех, кто по собственному желанию ухо
дил из армии, раненых, больных. Польское командование 
устанавливало жалованье «бредовцам» в размере 100 марок 
в месяц офицерам и 60 фенигов в день солдатам279. В каж
дом эшелоне ехали врач и пять санитаров, а в каждом ва
гоне — польский офицер и восемь солдат, обеспечивавших 
порядок во время поездки. Тем, кто не желал ехать в Крым, 
Польша обещала предоставить статус беженцев. Таких на
бралось около семи тысяч.

Двенадцатого августа 1920 года первые эшелоны с вои
нами Отдельной Русской Добровольческой армии отпра
вились из Варшавы. Подполковник Б. JI. Шебеко так опи
сал приготовления к отъезду:

Прошли томления недели.
Скачи, пляши, кричи «ура»!

* Александр Владимирович Геруа (1870 -  после 1944) — генерал-лей
тенант (1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1898). 
Участник Первой мировой войны, командир 18-го армейского кор
пуса. В Гражданскую войну — на Юге России. С октября 1919 года на
чальник русской военной миссии ВСЮР в Бухаресте, с апреля 1920 
года военный представитель Главного командования в Румынии. 
С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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Вчера поляки повелели 
Обед варить с восьми утра.

Осталось ждать теперь не много!
Мы словно видим сладкий сон:
Сегодня, помоляся Богу,
Уехал первый эшелон.

Мы алчем бранной славы снова,
Манит к себе полей простор...
Прощай, наш лагерь у Щелкова,
Колючей проволоки забор!

Прощай, барак «удобный», «барский»,
Что был столицей вшей и блох!
Прощай, наш общий «друг» Кевнарский,
Наш бескорыстный «Царь и Бог»!

Мы не забудем «зупы», «кавы»*
На Крымском даже берегу, -  
И пред «союзною» Варшавой 
Считаем мы себя в долгу!..280

Маршрут пролегал через Лодзь, Краков, Стрый, Пе- 
ремышль, Станиславов, Коломыю, Снятии, Чернови- 
цы, Роман, Фокшаны и Стилы. Николай Эмильевич уез
жал с первым поездом, чтобы руководить приемкой войск 
в Крыму. «Мне запомнился разговор, происшедший у меня 
с генералом Бредовым накануне его отъезда, — вспоминал 
Б. А. Штейфон. — Разговор этот чрезвычайно характеризу
ет личность моего начальника.

У генерала Бредова в Варне находилась семья, мно
го и нежно им любимая. Он все время мечтал о встрече с 
ней. Среди офицеров отряда было несколько человек, се
мьи которых тоже были в Варне. Все эти офицеры проси
ли у генерала Бредова разрешения по прибытии в Галац 
съездить в Варну, повидать своих близких и затем со сле
дующим транспортом или самостоятельно прибыть в Фео
досию. С полной охотой удовлетворил генерал Бредов эти 
просьбы.

— Вы сколько дней предполагаете пробыть в Варне? — 
спросил я генерала, уверенный, что он разрешит себе после 
всего пережитого заехать к семье. Задержка в пути на два- 
три дня никакого расчета не составляла. К тому же только

* Z и р а (польск.) -  суп; kawa (полъск.) — кофе. — Примеч. ред.
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от генерала Бредова зависело время его прибытия в Крым, 
ибо он по своему желанию мог выехать из Польши и с пер
вым и с последним эшелоном.

— Я не предполагаю заезжать в Варну, — грустно, но 
твердо ответил генерал Бредов.

— Но ведь два-три дня вашей задержки все равно ниче
го не меняют.

— Нет, я не вправе оставлять войска, пока не верну их в 
Крым.

С отъездом генерала Бредова, когда я остался единолич
ным ходатаем за отряд, я постиг всю тяжесть нравственной 
ответственности, которую так мужественно, твердо и без
ропотно нес генерал Бредов в течение многих месяцев»281.

Эшелон, которым ехал Бредов, шел с задержками, день 
простояли в Стрые, четыре дня — в Перемышле. В дунай
ском порту Галац были 20 августа. Второй эшелон, следо
вавший без остановок, оказался в Галаце на шесть дней 
раньше. Из Галаца добровольцев переправили в порт Рени, 
на другом берегу Дуная.

Кроме армии эшелоны везли множество русских, так 
или иначе оказавшихся в Польше и просивших доставить их 
«к своим», и даже бойцов одного из Кубанских казачьих пол
ков 1-й Конной армии С. М. Будённого, который в полном 
составе перешел от красных к полякам и пожелал отправить
ся в Крым. Всего в перевозке было задействовано двенадцать 
эшелонов, около шестисот вагонов. Правда, поляки вернули 
только одну пятую часть оружия, сданного «бредовцами» в 
начале их зарубежной одиссеи, — винтовки, 18 орудий и 282 
пулемета. Но этому было объективное объяснение, так как 
склады, на которых хранилось оружие армии Бредова, давно 
уже захватили красные, а польские склады пустовали. Пос
ледние эшелоны на две недели задержались у Перемышля в 
связи с прорывом красной кавалер™, но 2 сентября и эти 
поезда ушли в Румынию. «Переезд по Румынии совершился 
без задержек при полном содействии и военных, и железно
дорожных властей, — вспоминал Б. А. Штейфон. — Нас нигде 
не задерживали, не осматривали, и чувствовалось общее же
лание возможно скорее продвинуть нас в Галац. Мы встре
чали повсюду полную предупредительность»282. Напомним, 
что эта «предупредительность» возникла, только когда «бре- 
довцы» стали нужны румынам, а еще в начале года ту же са
мую армию они встречали пулеметами.

В Рени «бредовцев» грузили на баржи, которые шли вниз 
по Дунаю и Сулинскому гирлу до Сулины. Там предстоя
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ла перегрузка на крупные русские транспорты «Херсон»* 
и «Саратов»** и суда поменьше — «Ялту»*** и «Корнилов»****. 
Не обошлось без приключений — капитан «Корнилова» за
явил, что пароход перегружен и нужно заново распределять 
вес на борту. Пока проясняли этот вопрос, пассажиры про
вели жуткую из-за обилия малярийных комаров ночь на 
песчаной косе в устье Дуная. Первый крымский маяк уви
дели ранним утром и потом целый день шли вдоль родных 
берегов. Вечером 24 августа 1920 года первый корабль бро
сил якорь в порту Феодосии.

Артиллерист-вольноопределяющийся В. Н. Душкин 
так писал о плавании «бредовцев» из Сулины до Феодосии 
на транспорте «Корнилов»: «С первыми лучами солнца на
чали грузиться. Набили нами низы парохода до отказа. На
несли мы с собою комаров, и жгли они нас в жаре, в духоте, 
среди больных морской болезнью, а таких было много, до 
самой Феодосии.

Вот она, Феодосия! Дома! Подходим вечером, после 
плавания под жарящим солнцем, почти поголовно боль
ные морской болезнью, скученные — не пройти — и облег
чавшиеся за невозможностью добраться до борта прямо в 
трюмы. <...> Но невзгоды эти как-то стирались из-за маги
ческого слова “Феодосия”.

* «Херсон» — грузопассажирский пароход водоизмещени
ем 6707 тонн. Построен в 1895 году в Великобритании. С 1915 года — 
в составе Черноморского флота под названием «Транспорт № 73». 
Участвовал в Крымской эвакуации. В 1920-1922 годах — в составе 
флота Великобритании, в 1922-1924 годах — флота Италии. Продан 
на слом в 1924 году. — Примеч. авт.

** «С а р а т о в» — грузопассажирский пароход водоизмещени
ем 5427 тонн. Построен в 1891 году в Великобритании. С 1915 года — 
в составе Черноморского флота под названием «Транспорт № 60». 
Участвовал в Одесской и Крымской эвакуациях. В 1920—1922 годах — 
в составе флота Греции, в 1922—1924 годах -  Египта. Продан на слом 
в 1924 году. -  Примеч. авт.

*** «Я л т а» — транспорт водоизмещением 3120 тонн. Построен в 
1892 году в Румынии под названием «Violetta». С 1916 года — в соста
ве Черноморского флота под названием «Транспорт № 107». Участ
вовал в Новороссийской и Крымской эвакуациях. Продан на слом в 
1921 году. — Примеч. авт.

**** « Ко р ни л о в »  — почтово-пассажирский пароход водоизмеще
нием 2330 тонн. Построен в 1869 году в Великобритании. Участвовал 
в Русско-турецкой войне 1877-1878 годов. С 1915 года — в составе 
Черноморского флота под названием «Транспорт № 36». Участвовал 
в Новороссийской и Крымской эвакуациях. Продан на слом в 1925 
году. — Примеч. авт.
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<...> Пришвартовались, начали разгружаться. <...> Бы
ло уже темно, на набережной редкие фонари освещали рель
сы, тюки и склады. Улеглись где кто мог и сразу уснули»283.

Героическая эпопея Отдельной Русской Добровольче
ской армии генерал-лейтенанта Н. Э. Бредова заверши
лась. Всего из Польши в Крым прибыло 12,5 тысячи офи
церов и солдат. В Феодосии состоялся парад «бредовцев», 
который принял начальник гарнизона города, генерал-лей
тенант И. П. Ставицкий*. Тогда же своих новых подчинен
ных впервые увидел и П. Н. Врангель, у которого, по его 
воспоминаниям, сжалось от боли сердце при виде босых и 
оборванных офицеров и солдат, некоторые из которых бы
ли в одном нижнем белье.

Конечно, всех переполняла радость от возвращения на 
родину. Подпоручик-артиллерист В. Д. Матасов вспоминал: 
«Побывав несколько месяцев в стране с чужим языком, бы
ла большая радость оказаться на родной земле и с несказан
ным наслаждением купаться в море. Трудно передать осо
бенную радость, когда, купаясь ночью прямо с мола и плавая 
в прохладной воде, можно было наблюдать фосфоресциру
ющий свет воды, плещущейся о камни мола. После всего пе
режитого несколько дней в Феодосии показались нам раем. 
Оборванные и почти босые, получив белье, обмундирова
ние и оружие, мы вновь были готовы к исполнению на
шего воинского долга. Отношение воинского начальства 
и жителей к нам, Бредовцам, было очень внимательным и 
приветливым, как будто мы совершили что-то большое и 
трудное»284.

После карантина и отдыха «бредовцы» составили осно
ву новых 6-й (комдив — генерал-майор М. А. Звягин**) и 7-й 
(комдив — генерал-майор Г. Б. Андгуладзе***) пехотных ди

* Иван Павлович Ставицкий (1873-1966) — генерал-лейтенант. 
Окончил Николаевскую инженерную академию (1902). Участник 
Первой мировой войны, генерал-майор (1917), начальник инжене
ров 8-й армии. В Гражданскую войну — на Юге России, начальник 
Феодосийского гарнизона, с августа 1920 года начальник снабжений 
Русской армии. С 1920 года в эмиграции. -  Примеч. ред.

** Михаил Андреевич Звягин (?—до 1945) -  генерал-майор. Участ
ник Первой мировой войны, полковник, командир 108-го пехотного 
Саратовского полка. В Гражданскую войну — на Юге России, коман
дир Самурского полка, Алексеевской бригады, в 1920 году командир 
6-й пехотной дивизии. С 1920 года в эмиграции, служил в Русском 
корпусе, убит. — Примеч. ред.

*** Георгий БежановичАндгуладзе (1864— 1948) — генерал-лейтенант 
(1920). Участник Первой мировой войны, генерал-майор (1917), ко
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визий 3-го армейского корпуса Русской армии П. Н. Вран
геля (сформирован к 4 сентября 1920 года); командование 
корпусом принял генерал-лейтенант Михаил Николаевич 
Скалон, проделавший Бредовский поход в должности ко
мандира Сводно-гвардейской пехотной дивизии. Сам же 
Николай Эмильевич был зачислен в распоряжение главно
командующего Русской армией. Это решение П. Н. Вранге
ля вызвало у многих «бредовцев» как минимум недоумение.
В. Н. Душкин вспоминал: «Понемногу оглядевшись, поня
ли, что... <...> генерал Бредов, чье имя получила вся наша 
эпопея, был по совершенно непонятной причине устранен 
повсюду, и это всем показалось обидным. Такая неспра
ведливость нас больно ударила. Было обидно за начальни
ка, сумевшего увести от разгрома, сохранить целость и, не
смотря на уловки Польши и “союзников”, вернуть в Крым 
и бросить в бой пару десятков тысяч бойцов»285.

Действительно, на первый взгляд сложно понять, по
чему Н. Э. Бредов, неоднократно проявивший себя с наи
лучшей стороны и как военачальник, и как военный дип
ломат, доставивший в Крым немалое пополнение, был от
ставлен Врангелем, прекрасно помнившим, как блестяще 
показал себя Бредов в должности начдива во время взя
тия Царицына. Можно предположить, что здесь сыгра
ли свою роль статус подчиненной Бредову группировки 
и ее численность. Ведь Отдельная Русская Добровольчес
кая армия Н. Э. Бредова на момент прибытия в Крым на
считывала 12,5 тысячи штыков и сабель, а Русская армия 
П. Н. Врангеля к началу июня 1920 года была лишь вдвое 
большей —25 тысяч. И Бредов привез с собой из Польши 
пусть оборванные и изнуренные болезнями, но предан
ные начальству, закаленные невероятными трудностями 
и готовые к новым боям войска, приобретшие междуна
родную известность, ведь судьбой «бредовцев» занима
лись дипломаты нескольких стран, на них рассчитывали, 
их опасались. И главное, его войска имели статус отдель
ной армии! Все эти факторы, вместе взятые, не могли не 
беспокоить Врангеля, и, думается, в его армии Николай 
Эмильевич невольно повторил судьбу М. Г. Дроздовско- 
го, тоже яркого «походника», бывшего кумиром для своих 
войск. Он был вполне намеренно отстранен от реально

мандир 2-й бригады 13-й пехотной дивизии. В Гражданскую войну — 
на Юге России, с ноября 1919 года командир 13-й, с октября 1920 го
да — 7-й пехотных дивизий. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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го руководства войсками именно в силу «излишней само
стоятельности» и армейского статуса подчиненной ему 
группы войск. Но если Дроздовского с почетом «спусти
ли» на уровень начдива, то Бредову, в отличие, например, 
от его подчиненного П. П. Непенина, в Русской армии 
не досталось даже дивизии. При том, что его родной брат 
Ф. Э. Бредов занимал должность начальника штаба 2-го 
армейского корпуса. Конечно же, это делалось с ведома 
и одобрения Врангеля, который вообще весьма болезнен
но реагировал на малейший признак «вождизма» в подчи
ненных ему войсках и намеренно «придерживал» ярких, 
склонных к самостоятельности командиров (классичес
кий пример — его взаимоотношения с Я. А. Слащовым). 
Эту особенность характера Петра Николаевича подмеча
ли многие мемуаристы; так, Б. А. Штейфон метко сказал о 
нем, что, «ведя крупную политическую игру, он умел вы
водить из игры тех, кто казался ему лишним»286.

Так или иначе, на заключительном этапе Белой борь
бы Николаю Эмильевичу проявить себя не было суждено. 
Судьба 3-го армейского корпуса (бывшей Отдельной Рус
ской Добровольческой армии) оказалась короткой: в се
редине октября 1920 года он понес огромные потери на 
Днепре и после отхода в Крым был расформирован, 6-я 
дивизия передана во 2-й армейский корпус генерал-лей
тенанта В. К. Витковского (начальником штаба которо
го, как упоминалось выше, был брат Н. Э. Бредова Федор 
Эмильевич), а 7-я дивизия — в Кубанский корпус гене
рал-лейтенанта М. А. Фостикова (от обеих дивизий остава
лось примерно по тысяче человек). А Бредовский поход — 
единственный поход Гражданской войны, названный в 
честь его командира, — постепенно оказался заслонен в 
истории Белого дела другими событиями. Причина этого 
очевидна, крымская эпопея и эвакуация отодвинули под
виг «бредовцев» на второй план, а скромные, не склонные 
к самолюбованию мемуары участников похода появились 
лишь в 1930-х годах. Единственным напоминанием о том, 
что поход этот действительно был, служила учрежденная 
25 февраля 1922 года приказом главнокомандующего Рус
ской армией П. Н. Врангеля № 206 особая награда — крест 
«За поход отряда генерала Бредова» («В воздаяние верности 
долгу и понесенных тяжелых трудов и лишений чинами от
ряда генерала Бредова, с боями пробившимися в студеную 
зимнюю пору из Тирасполя в Польшу»)287. Крест оказался
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в своем роде уникальным. Это была единственная награ
да Белого движения, в названии которой упоминалась фа
милия конкретного военачальника. Награда была покрыта 
с обеих сторон белой эмалью с узкой серебряной каймой, 
посередине креста помещалось изображение опущенного 
острием книзу меча. На поперечных сторонах награды гра
вировалась дата «1920», а на обороте размещалась надпись 
«Верные долгу». Крест носился на бело-сине-красной лен
те, левее всех степеней Георгиевского креста, Георгиевской 
медали, а также знаков за 1-й Кубанский и Екатеринослав- 
ский походы (то есть расценивался ниже всех этих знаков 
отличия). Это была последняя награда, которой Н. Э. Бре
дов удостоился в своей жизни, и единственная, в названии 
которой упоминалось его собственное имя.

Четырнадцатого ноября 1920 года вместе с тысячами 
своих соотечественников 47-летний генерал-лейтенант 
Николай Эмильевич Бредов покинул родину, отправив
шись в вынужденное изгнание. Вместе с ним из Севастопо
ля уходили его младший брат, 36-летний полковник (уже в 
Галлиполи, в 1921 году, он был произведен в генерал-майо
ры) Федор Эмильевич, и племянник, пятнадцатилетний 
кадет Ростислав. Вообще в Белое движение так или ина
че оказались вовлечены большинство членов семьи Бре
довых: одна сестра Николая Эмильевича, Софья, была за
мужем за генерал-майором Михаилом Константиновичем 
Дитерихсом, в июне — ноябре 1919 года командовавшим 
Восточным фронтом и одновременно занимавшим в пра
вительстве А. В. Колчака пост военного министра; другая, 
Елизавета, вышла замуж за генерал-майора Константина 
Николаевича Хагондокова и уехала в эмиграцию еще в 1919 
году. Остались в России лишь двое Бредовых, самый стар
ший брат Александр (он, в отличие от Николая и Федора, 
был инженером-путейцем) и средняя сестра Мария. Алек
сандр Эмильевич работал начальником комитета по пере
возкам Западного округа, жил в Смоленске, а в 1927 году 
вместе с сестрой переехал к матери в Ленинград, где вскоре 
умер. Мария Эмильевна трудилась домработницей и вос
питательницей в детских яслях, растила племянника — сы
на М. К. Дитерихса и С. Э. Бредовой Михаила (1916—1976; 
он был усыновлен тетей и получил фамилию Бредов. Впос
ледствии Михаил Михайлович Бредов стал выдающимся 
физиком, доктором наук, профессором). Мария Эмильев
на пережила блокаду и ушла из жизни в 1948 году. Могилы
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брата, сестры и матери генерал-лейтенанта Н. Э. Бредова 
находятся на петербургском Волковой кладбище.

В отличие от Федора Бредова, которому предстояла 
Галлиполийская эпопея, путь Николая Эмильевича лежал 
сначала в турецкий Константинополь, а затем в болгар
скую Варну, где с января 1920 года жили его теща, жена, до
чери и приемный сын. В конце Гражданской войны Вар
на наряду с Бургасом была главными «морскими воротами» 
для русских эмигрантов, прибывавших в Болгарию, вре
менно или навсегда. Русская колония в этой стране в нача
ле 1920-х годов была одной из самых крупных, по разным 
оценкам, от 35 до 40 тысяч человек. Это объяснялось общ
ностью веры, близостью языков и благодарной памятью, 
которую болгары испытывали к русским — освободителям 
их страны от османского ига. Болгарское законодательство 
было настроено по отношению к русским более чем толе- 
рантно. Русские могли беспрепятственно передвигаться по 
всей Болгарии, пользовались равными с болгарами права
ми при устройстве на работу, могли выгодно обменять на 
левы давным-давно не котировавшиеся в России «керен
ки», ветераны Русско-турецкой войны получали в стране 
немалые пенсии, неимущим оказывалась бесплатная меди
цинская помощь.

До октября 1921 года Николай Эмильевич жил с семь
ей в Варне, но работы там найти не удавалось, и Бредовы 
переехали в Севлиево, небольшой городок в центре Бол
гарии, бывший в то время «штаб-квартирой» Дроздовских 
частей. Впрочем, в Севлиево с заработками было не лучше, 
спасало лишь то, что у пасынка генерала, Бориса, имелся 
собственный автомобиль (огромная редкость по тем вре
менам), на котором он занимался извозом. Но вскоре Бо
рис переехал к другу во Францию, а Бредовы в 1923 году 
перебрались в столицу Болгарии Софию, где поселились 
в районе Долни Лозенец (туда же переехал и Федор Эми
льевич с семьей). Начавший застраиваться в начале 1920-х 
годов, Лозенец представлял собой тихую живописную ок
раину болгарской столицы, где селились в основном небо
гатые представители творческой интеллигенции. Жили там 
и семьи эмигрантов, среди которых профессор медицин
ского факультета Софийского университета Алексей Эрас
тович Янишевский, редактор газеты «Русь», в прошлом 
подполковник Глеб Федорович Волошин-Петриченко, 
свояк Н. Э. Бредова генерал-майор Михаил Николаевич
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Папа-Федоров и др. Условия жизни были далеки от идеаль
ных: только в 1928 году в Лозенце появились водопровод и 
канализация.

Интересные воспоминания о болгарской столице 
1920—1930-х годов оставил Д. А. Бендерев, вывезенный в 
эмиграцию ребенком: «В 1924 году население Софии бы
ло не более 200 ООО человек и до 1944 года развитие и пере
устройство города шло медленно. <...> Такие теперешние 
кварталы, как Красно село, Павлово, Княжево, Горна баня, 
Лозенец и др., были оторваны от города пустыми, незастро
енными местами. Поглощение их шло медленно, но до 1944 
года уже некоторые из них вошли в очертания города (Ло
зенец, Красно село, часть Павлово и т. д.), и население ста
ло уже 400 000 человек. Самое высокое частное здание было 
пятиэтажное, построенное в тридцатые годы на углу улиц 
Раковского и Московской — по диагонали к старому рус
скому посольству. Вначале самыми высокими были толь
ко двух- и трехэтажные жилые дома. Началось и строитель
ство частных четырехэтажных кооперативных домов с т. н. 
апартаментами и более высоких государственных учрежде
ний. Чем дальше от центра, тем ниже были дома с двори- 
ками-садами, полными сиренью и цветами. На бул.[ьваре] 
Скобелева, который только оформлялся, существовала еще 
небольшая мечеть, а квартал Лозенец с его низкими доми
ками был просто цветущим парком. <...> Зимой все насе
ление города отапливалось углем или дровами, благодаря 
чему в холодные и морозные дни воздух в городе всегда был 
тяжелым и был густой непроглядный туман. <...>

Трамвайные пути были в ограниченном количестве и то 
только с одной колеей — через две или три остановки бы
ли разъезды, где разъезжались встречные трамваи. <...> 
Автомобильный транспорт еще не существовал, зато бы
ло много извозчиков. Такси появились впервые в 1927 году 
на стоянке “Орлов мост”, и все машины были ситроенами, 
целиком окрашенные как шахматная доска (желто-корич
невые). Радио для нас было чудом... <...> но оно быстро на
чало распространяться среди населения. <...> Первый же 
звуковой фильм появился в 1932 году. <...>

Появился и троллейбус по маршруту Княжевское шос
се — Горна баня. Мэр, инж. [енер] Иванов, старался с 1934 по 
1944 год сделать из Софии образцовый и модерный город, 
дублировались трамвайные пути, она была идеально чис
той, за малейшее засорение или оплевывание безжалост
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но штрафовали. Прошли те года, когда я однажды, возвра
щаясь с ул.[ицы] Волова, пересекая бул.[ьвар] Дондукова 
в киселе грязи потерял одну свою галошу, которую мне не 
удалось найти, даже щупая рукой по локоть в грязи. Я вер
нулся в интернат с одной галошей, так что пришлось мне 
покупать новую пару — это было в 1927 году. Вскоре мы уже 
перестали носить галоши, и даже зимой не было необходи
мости: все улицы мощеные, тротуары приличные»288.

В Софии Николаю Эмильевичу было суждено провести 
в общей сложности 16 лет, и это был самый спокойный пе
риод его жизни, в особенности на фоне тяжелейшего шес
тилетия 1914—1920 годов. Пришлось вписываться в эмиг
рантскую реальность. Зарабатывали кто как мог: Екатерина 
Павловна шила обувь, Федор Эмильевич трудился земле
мером, его жена Евгения Ивановна была тапером в киноте
атре и медсестрой в санатории для легочных больных в се
ле Искрец. Сам же генерал сменил множество профессий. 
До 1927 года он был «наблюдателем за работами» на желе
зобетонном строительстве, затем несколько месяцев тру
дился рабочим на фабрике по изготовлению стеариновых 
свечей, после чего до 1930 года служил землемером в орга
низации «Трудово земелно стопанство» («Трудовое земель
ное хозяйство») и год был кассиром в кооперации Союза 
болгарских врачей. Основной доход семье приносили вы
полняемые им на дому чертежные работы, да иногда при
ходила помощь от Бориса из Франции. 12 декабря 1933 го
да скончалась теща генерала Надежда Федоровна, и на 94-м 
участке Центрального Софийского кладбища у Бредовых, 
как и у многих эмигрантских семей, появилась родная мо
гила. Были и радости — обе дочери Николая Эмильевича 
вышли замуж. Избранником Татьяны стал горный инже
нер, в прошлом артиллерийский подпоручик-корниловец 
Андрей Давыдович Макаренко, а Ольга вышла замуж за та
лантливого ученого-геолога Андрея Алексеевича Янишев- 
ского, сына знаменитого врача и соседа Бредовых по JIo- 
зенцу А. Э. Янишевского (к несчастью, в феврале 1949 года 
А. А. Янишевский трагически погиб, упав в неогражденную 
шахту лифта).

Участник Бредовского похода В. Н. Душкин так вспо
минал общение со своим бывшим командиром: «Весной 
1924 года, в Софии, работая по утрам у инженера Шурупо- 
ва, известного строителя, мецената и помощника нашему 
брату... <...> я встретил генерала. Он работал с Шуруповым.
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В гимназии я встретился и познакомился с двумя его доче- 
рями-подростками, Таней и Олей, очень славными и ми
лыми девочками. Таня и Оля ввели меня в их дом в Лозен- 
це, познакомили меня с их матерью, и я имел невыразимое 
счастье быть за одним столом с генералом, говорить о чем 
угодно, сколько угодно и как угодно и слушать, слушать... 
Так обретен был общий язык. Это был обаятельный, спо
койный, простой в общении аристократ духа»289.

Генерал участвовал и в общественной жизни русской 
Болгарии. Он входил в совет Общества единения русских в 
Болгарии, существовавшего в мае 1920-го — июне 1924 го
да и ставившего целью «объединить проживающих в Бол
гарии русских без различия их политических убеждений на 
почве культурно-национальных и моральных интересов; 
содействовать организации, развитию и укреплению госу
дарственной власти, способной вывести Россию из анар
хии; способствовать единению русских с болгарами и дру
гими славянскими народами на почве общеславянской 
культуры»290. Общество претендовало на то, чтобы стать 
координирующим органом для всех русских эмигрантских 
организаций в Болгарии, в августе 1921 года провело да
же съезд русских беженцев, однако было все же слишком 
малочисленным для осуществления стоявших перед ним 
грандиозных задач: на декабрь 1921 года — 230 человек, на 
май 1924-го -  112.

В сентябре 1924 года все русские военные организа
ции и союзы, созданные за рубежом, были объединены под 
эгидой Русского Обще-Воинского союза (РОВС). Делами 
Болгарии и Турции ведал 5-й (с 31 июля 1925 года -3-й) от
дел РОВС, который возглавил генерал-лейтенант Ф. Ф. Аб
рамов*. Канцелярия отдела разместилась в центре Софии 
в одноэтажном доме по адресу: улица Оборище, 17**. 06-

* Федор Федорович Абрамов (1870—1963) — генерал-лейтенант
(1918). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1898). Участ
ник Первой мировой войны, генерал-майор (1914), командующий 
2-й Туркестанской казачьей дивизией. В Гражданскую войну — на 
Юге России, в 1920 году -  инспектор кавалерии Донской армии и 
командир Донского корпуса. С 1920 года в эмиграции. С 1924 года 
начальник 3-го отдела РОВС, одновременно с 1930 года 1-й замести
тель председателя, с сентября 1937-го по март 1938 года и. д. предсе
дателя РОВС. — Примеч. ред.

** По-русски произносится «Обориште»; сейчас по этому адре
су находится Национальное музыкальное училище «Любомир Пип- 
ков». — Примеч. авт.
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становка была более чем скромной — расшатанные дере
вянные стулья, запачканные чернилами столы. Только ка
бинеты генерала Абрамова и начальника его канцелярии, 
артиллерийского капитана-дроздовца К. А. Фосса* были 
обставлены несколько лучше.

Этот адрес — Оборище, 17, — на долгие годы стал для 
Бредова одним из главных в Софии. В 1924 году Николай 
Эмильевич встал во главе Национального союза русских 
«Долг Родине», который входил в структуру РОВС. Све
дений о «Долге Родине» сохранилось очень немного, и это 
неудивительно — эта организация задумывалась как глубо
ко законспирированная, ее участники делились на «трой
ки» и знали лишь своего командира и двух других участ
ников «тройки». Вербовкой в «Долг Родине» занимался 
К. А. Фосс. Одним из немногих мемуарных свидетельств 
о деятельности «Долга Родине» являются воспоминания 
Б. В. Прянишникова**: «Вербуемых заверяли в патриоти
ческих целях борьбы с коммунизмом в России. Неясно 
было, как эта борьба будет вестись из-за рубежа. Не было 
понятно, почему сплоченным в воинских организациях ис
пытанным воинам следовало приступить к тайной поли
тической деятельности. Не было и прямых распоряжений 
генерала Абрамова о желательности вступления в ряды ор
ганизации “Долг Родине”. Лично я, как и мои друзья по 
Атаманскому военному училищу, отнеслись к организации 
“Долг Родине” отрицательно. Вербовка в организацию не 
дала большого числа готовых к тайной деятельности под 
руководством доселе неизвестных деятелей. Тем не менее 
небольшое число капитанов и поручиков оказало доверие 
капитану Фоссу, вступив в тайное сообщество. Среди них -  
ближайший помощник Фосса, капитан Корниловского ар
тиллерийского дивизиона Николай Дмитриевич Закржев- 
ский. <...> Возникновение организации “Долг Родине” по 
времени совпало с началом конспиративной деятельности

* Клавдий Александрович Фосс (1898—1991) — капитан. В Граждан
скую войну -  на Юге России, служил в Дроздовской артиллерийской 
бригаде. С 1920 года в эмиграции, в 1924—1927 годах руководитель 
канцелярии РОВС, в 1927—1945 годах руководитель «Внутренней ли
нии» РОВС. Во время Второй мировой войны сотрудничал с немца
ми. — Примеч. ред.

** Борис Витальевич Прянишников (1902—2002) — журналист, деятель 
русской эмиграции. В Гражданскую войну — на Юге России, кадет. 
С 1920 года в эмиграции, член Народно-трудового союза (с 1933 го
да). Основатель и первый редактор журнала «Посев». — Примеч. ред.
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Кутепова. Но к зарождению этой организации Кутепов не 
имел никакого отношения»291.

В 1926—1927 годах «Долг Родине» был постепенно пре
образован А. А. Зайцовым и К. А. Фоссом во «Внутреннюю 
линию» — тайную контрразведку РОВС, имевшую филиа
лы и агентуру в семнадцати странах. К ней Н. Э. Бредов, су
дя по всему, либо уже не имел отношения, либо его участие 
было глубоко законспирировано. Роль генерала как одного 
из создателей контрразведки РОВС еще ждет своего иссле
дователя.

В 1933—1935 и 1943 годах Николай Эмильевич возглав
лял еще одно подразделение 3-го отдела РОВС — Софий
ский отдел Общества русских офицеров Генерального шта
ба. Организация была небольшой, в нее входили генерал- 
лейтенанты Ф. Ф. Абрамов, Ф. С. Рерберг, А. И. Жнов, 
генерал-майоры А. В. Арцишевский, Ф. Э. Бредов, 
М. М. Зинкевич, В. П. Никольский, полковники П. А. Бо- 
родаевский, А. П. Петренко и П. К. Ясевич. Со многими из 
них Николай Эмильевич был знаком еще по Великой войне 
(например, с Ф. С. Рербергом они вместе состояли в Киев
ском центре Добрармии). Деятельность общества своди
лась к организации докладов на военно-исторические и 
политические темы. Так, в 1935 году после маневров Киев
ского военного округа Общество русских офицеров прове
ло подробный анализ этих маневров. Как пояснял сам Ни
колай Эмильевич, «изучение устава Красной Армии, раз
бор Киевских маневров и другие аналогичные доклады для 
нас, военных людей, представляли чисто профессиональ
ный интерес. Это не что иное, как стремление держать се
бя в курсе событий в Советской России»292. Сам он высту
пил в обществе с единственным докладом «Шестимесячная 
защита Шипки». Как вскоре оказалось, это знаменитое по 
событиям Русско-турецкой войны 1877—1878 годов село в 
центре Болгарии сыграло в судьбе генерала особую роль.

Осенью 1937 года в жизни 64-летнего к тому времени 
Николая Эмильевича произошли крупные перемены. Он 
получил предложение возглавить оставшийся после смер
ти генерал-майора Ф. П. Инютина* без руководства при

* Федор Потапович Инютин (1870—1937) — генерал-майор (1920). 
Участник Первой мировой войны, полковник (1915), командир 44-го 
Донского казачьего полка. В Гражданскую войну -  в Донской армии. 
С 1920 года в эмиграции, в 1927—1937 годах заведующий приютом для 
инвалидов в Шипке. -  Примеч. ред.
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ют для инвалидов и хронических больных Российского об
щества Красного Креста в селе Шипка. Ему снова, как и в 
начале 1920 года, были вверены судьбы тех, кто уже не мог 
бороться сам, — беспомощных калек и тяжелобольных, за
брошенных в Болгарию волею судеб. На пять лет Шипка 
стала для генерала домом. Как следует из архивных доку
ментов, в приют он прибыл 1 сентября 1937 года, причем 
при медицинском освидетельствовании сам был признан 
инвалидом293.

Приют Красного Креста в Шипке, основанный в де
кабре 1923 года, входил в тройку крупнейших русских ин
валидных домов Европы, в нем постоянно жили 120—130 
человек. В одном с ним здании размещался созданный в 
1928 году Шипкинский инвалидный дом, рассчитанный 
на 100 человек и подчинявшийся Союзу русских инвали
дов в Болгарии; отношения между двумя этими приютами, 
несмотря на аналогичность задач, были натянутыми, и ге
нералу не раз приходилось улаживать возникавшие между 
администрациями недоразумения. Население приюта со
стояло из тяжелораненых на фронтах Первой мировой и 
Гражданской войн отставных генералов, офицеров, воен
ных чиновников, солдат, казаков, членов их семей, немно
гочисленных гражданских беженцев. Им были отведены 
помещения в постройках, возведенных в начале XX века и 
примыкавших к красивейшему храму-памятнику Рождест
ва Христова, посвященному памяти героев Русско-турец- 
кой войны 1877—1878 годов. Сейчас все эти здания принад
лежат монастырю Болгарской православной церкви «Рож
дество Христово», но, к сожалению, пустуют и медленно 
разрушаются.

Жизнь в Шипке резко отличалась от софийской. После 
шума столицы — величественная тишина Балканских гор, 
вместо 400-тысячного города — двухтысячное село, каждый 
десятый житель которого был русским инвалидом. Русские 
и болгары жили между собой дружно, в Шипке еще в 1920-х 
начали возникать смешанные семьи. Среди инвалидов бы
ло немало участников Бредовского похода, встречались и 
те, кто помнил освобождение Киева. Иногда к Николаю 
Эмильевичу приезжали погостить дети; кроме того, в при
юте постоянно жила племянница его жены, Наталья Ми
хайловна Папа-Федорова.

На должности заведующего приютом Николай Эмилье
вич встретил известие о начале Второй мировой войны, весть
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о нападении Германии на Советский Союз. Среди эмигран
тов (в 1940 году в Болгарии насчитывалось 18 397 русских) 
отношение к этому событию было различным. Многие на
деялись, что Германия и ее союзники разгромят Красную 
армию и свергнут советскую власть, после чего можно будет 
вернуться домой. Другие с самого начала не испытывали ни
какого сочувствия к гитлеровской авантюре, предрекали ей 
крах и желали победы пусть Советской, но все же России. 
Третьи восприняли новую войну как продолжение Граж
данской и были готовы сражаться с большевизмом на лю
бом фронте, не только русском. Такие записывались в Рус
ский охранный корпус (далее — РОК), формировавшийся с 
сентября 1941 года в Югославии и действовавший там глав
ным образом против партизан-коммунистов Иосипа Броз 
Тито, иногда против четников Драголюба Михайловича, а 
на заключительном этапе войны также против Красной ар
мии, армий Румынии и Болгарии. До ноября 1942 года кор
пус представлял собой фактически автономное соединение, 
где сохранялись звания и чины, которые их обладатели име
ли в русской армии, а в качестве обмундирования исполь
зовалась югославская форма. В РОК записывались русские 
эмигранты из разных европейских стран — от Франции до 
Латвии. Из Болгарии в корпус в марте 1942-го — январе 1943 
года вступило около двух тысяч человек, около трети при
годных к военной службе эмигрантов-мужчин (из них были 
целиком сформированы 3-й и 4-й полки РОК). Начальни
ком штаба, а со временем и командиром РОК стал старый 
знакомый и бывший подчиненный Николая Эмильевича, 
в 1921 году сравнявшийся с ним в чине, генерал-лейтенант 
Б. А. Штейфон, произведенный также в генерал-лейтенан- 
ты вермахта. А младший брат Н. Э. Бредова, генерал-майор 
Федор Эмильевич, отправился в корпус одним из первых и 
занял в РОК должность командира 5-й юнкерской роты 2-го 
батальона 3-го полка (там же служил его сын Ростислав). В 
РОК оказалось много и других давних знакомых Бредова и 
по Софии, и по Гражданской войне, и сложно допустить, 
что Штейфон, младший брат, племянник и другие близкие 
люди никак не пытались привлечь Николая Эмильевича к 
делу создания корпуса. Однако никаких документальных 
свидетельств того, что генерал согласился на это, нет, он по- 
прежнему выполнял обязанности заведующего Шипкин- 
ским приютом.

В начале 1940-х годов Болгария оказалась в странном по
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ложении — она была официальной союзницей нацистской 
Германии, но войну СССР так и не объявила, так как, по 
убеждению царя Бориса III, сражаться против русских его 
армия просто не стала бы. Тем не менее под давлением Бер
лина контроль за русскими эмигрантами усилился, а под
держка, им оказываемая, сократилась. В 1941 году приют 
для инвалидов и хронических больных был переименован 
в Государственный приют для инвалидов и больных иност
ранцев и передан из ведения Российского Красного Креста 
под управление Министерства иностранных дел и испове
даний Болгарии. В 1942 году Н. Э. Бредов оставил долж
ность заведующего приютом и переехал к дочери Ольге и ее 
мужу Андрею Янишевскому в Софию — в Лозенец, на буль
вар Князя Симеона Тырновского, 8, где находился агроно
мический факультет Софийского университета; в здании 
факультета действовал Геологический институт, который 
предоставил Янишевским квартиру (современный адрес — 
угол бульвара Драгана Цанкова и улицы Добри Войникова, 
в здании находится биологический факультет Софийского 
университета Святого Климента Охридского).

Вторая мировая между тем продолжалась; для Болгарии, 
которая с 13 декабря 1941 года находилась в состоянии вой
ны с Великобританией и США, она выразилась прежде все
го в чудовищных воздушных бомбардировках, которые об
рушились на страну в ноябре 1943 года. Особенно жестоко 
американские «Митчеллы», «Либерейторы» и «Летающие 
крепости», английские «Москито» и «Галифаксы» бомби
ли Софию, несмотря на то, что никаких военных объектов 
в столице не было. Самый сильный налет София пережила 
10 января 1944 года, днем город атаковали 220 американ
ских, а ночью — 80 английских самолетов; 947 человек по
гибли, 710 были ранены, было разрушено 3731 здание. Пос
ле этого из Софии началась массовая эвакуация, за пять 
дней, спасаясь от бомбежек, город покинули около 300 ты
сяч жителей. Был среди них и Николай Эмильевич Бредов, 
чья квартира тоже сгорела от попадания бомбы. Он пере
брался из столицы в центр страны, в небольшой городок 
Твердицу, где директором местной шахты работал его зять 
Андрей Давыдович Макаренко. Впрочем, эхо войны звуча
ло и там — 24 июня 1944-го американцы бомбили располо
женный в 45 километрах от Твердицы город Казанлык.

Фронт уже приближался к Болгарии, и русские эмиг
ранты ожидали неизбежного прихода Красной армии со
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смешанными чувствами. В отличие от 1941 года большин
ство вполне искренне желали победы своему народу над 
фашизмом, многие помогали болгарским партизанам; те 
же, кто хорошо помнил Гражданскую войну, опасались то
го, что в Болгарии теперь тоже будет установлена советская 
власть и начнутся репрессии против тех, кто когда-то вое
вал в рядах белых армий.

Так и произошло. Война, которую СССР объявил Бол
гарии 5 сентября 1944 года, оказалась формальной, воору
женного сопротивления болгарская армия не оказала, на
род радостно приветствовал красноармейцев. 9 сентября 
в результате государственного переворота к власти при
шло коммунистическое правительство, и Болгария объяви
ла войну Германии. По стране покатилась волна спешных 
преобразований по советскому образцу, армия получила на
звание народной, полицию заменила милиция. Более двад
цати русских эмигрантских организаций были приравнены 
к фашистским и закрыты, а их имущество конфисковано. 
А сотрудники опергрупп Управления военной контрраз
ведки СМЕРШ 3-го Украинского фронта сразу же присту
пили к поискам лиц, которые сотрудничали с гитлеровца
ми и их пособниками. Сотрудничество это трактовалось 
крайне широко, задерживали и тех, кто действительно был 
связан с нацистами (например, вербовщиков в ряды РОК), 
и просто членов эмигрантских организаций, которые все 
были объявлены «белогвардейскими». К 20 ноября в стране 
были задержаны 88 участников таких организаций. Эмиг
рант князь A. JI. Ратиев так вспоминал обстановку тех дней: 
«Случайные встречи с [советскими] офицерами, приятель
ские, дружественные разговоры, часто заканчивавшие
ся неопределенными предупреждениями: опасайтесь тех, 
кто придет после нас, представителей специальных служб 
и учреждений. <...> И вот начинают заходить к нам и ли
ца другого облика. Внешне все они стараются быть впол
не корректными, но в их разговорах чувствуется нарочитая 
твердость и сдержанность. Расспрашивают они неизменно 
и о причинах нашего выезда из России, выражают по этому 
поводу свои сдержанные сожаления и начинают расспра
шивать о ряде других лиц и об их адресах. Ясно, что их ин
тересуют в первую очередь те лица, которые, как извест
но, поступили в немецкий корпус... <...> или те, кто не
посредственно сотрудничал и работал с немцами. <...> Это 
подтверждают и начавшиеся аресты. Способствуют этому и
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некоторые из эмигрантов, которые, как видно, своим угод
ничеством стараются загладить или кое-какие свои соб
ственные прегрешения, или же заполучить для себя какие- 
нибудь блага за счет непрошеного угодничества»294.

Во всех открытых источниках утверждается, что 
Н. Э. Бредов был арестован СМЕРШ в 1944 или 1945 го
ду, затем вывезен в СССР и погиб в заключении. Украин
ский электронный ресурс «Енциклопед1я сучасжп Украь 
ни» даже взял на себя смелость указать, что погиб генерал 
в Мордовии. Однако никаких документальных подтвержде
ний этому в информационных массивах ФСБ и МВД Рос
сийской Федерации обнаружить не удалось. Лишь недавно 
в архиве Управления ФСБ по Омской области были найде
ны документы, позволяющие пролить свет на участь генера
ла после вступления Красной армии в Болгарию. Согласно 
им, очередь Николая Эмильевича подошла 25 октября 1944 
года. Возможно, за ним специально пришли в день, ког
да «по старому стилю» произошел Октябрьский переворот. 
Генерал был арестован в доме своего зятя, в Твердице.Судя 
по спецсообщению начальника Управления контрразвед
ки СМЕРШ 3-го Украинского фронта генерал-лейтенанта 
П. И. Ивашутина Военному совету фронта, Н. Э. Бредов был 
сочтен одним из руководителей РОВС, принимавших учас
тие в формировании Русского охранного корпуса, хотя ни
каких фактических доказательств этому приведено не было; 
возможно, генерала просто спутали с его братом295.

Протокол единственного допроса Н. Э. Бредова дати
рован 18 ноября того же года296. Следователя интересовали 
и его военная карьера времен Гражданской войны (генерал 
подробно изложил ход событий 1919—1920 годов), и учас
тие в РОВС, в частности, в Обществе русских офицеров 
Генерального штаба. На вопрос, слушались ли в обществе 
доклады на политические темы, Бредов ответил утверди
тельно и привел в пример доклад М. М. Зинкевича «о госу
дарственном устройстве Советского Союза». Когда следо
ватель уточнил, освещал ли Зинкевич тему с антисоветских 
позиций, Николай Эмильевич ответил: «Да, это безуслов
но так. Иначе и быть не могло, потому что и сам Зинкевич, 
и все общество к советской действительности относились 
отрицательно»297.

Прозвучали и вопросы о главе 3-го отдела РОВС 
Ф. Ф. Абрамове и начальнике «Внутренней линии» 
К. А. Фоссе. Но Николай Эмильевич говорил о них скупо,
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его ответы сводились к тому, что с Абрамовым и Фоссом 
он был знаком лишь формально, встречался с ними ред
ко и только по бытовым вопросам. Следователь не мог не 
знать, что это не соответствовало истине: и с Абрамовым, и 
с Фоссом генерал состоял в плотном контакте еще с начала 
1920-х годов, а «Внутренняя линия», где Фосс играл одну из 
главных ролей, вообще была прямым продолжением «Дол
га Родине» Бредова. Но, по-видимому, Николай Эмиль
евич твердо дал понять, что говорить на эту тему не наме
рен, потому что в два часа ночи 19 ноября допрос был пре
кращен, и больше генерала не допрашивали.

О дальнейших событиях рассказывает тетрадный лист, 
приложенный к протоколу допроса: «Расписка. Приня
ты Бредов, Удовицкий, Гущин, Гротто-Слепиковский и 
Кумань, их документы и личные разные вещи. Претензий 
не заявлено. Ридзович Обрад Малиша. 24/XI 44. Нач.[аль- 
ник] ОЗН-а Отдел защиты народа г. Вршац»298. ОЗН (От
дел защиты народа, по-сербски «Оделенье за заштиту на
рода») -  это югославская контрразведка, созданная при 
Народно-освободительной армии Югославии 13 мая 1944 
года; «ОЗНа све дозна», «ОЗН все знает» — такая невеселая 
шутка бытовала тогда в сербском языке.

Встает вопрос: почему Н. Э. Бредов был передан ор
ганами СМЕРШ югославским коллегам? Ведь арестован
ных в Болгарии «белогвардейцев» (этот термин трактовался 
очень широко и мог означать что угодно) вывозили в СССР 
на дополнительные допросы в Главное управление контр
разведки СМЕРШ, после которых их ждал суд. Так, хорошо 
знакомый Бредову начальник штаба 3-го отдела РОВС пол
ковник Петр Константинович Ясевич 12 ноября 1945 года 
был осужден по трем пунктам статьи 58 Уголовного кодек
са РСФСР и приговорен к десяти годам лишения свобо
ды (после отбытия срока он жил в Мордовии и умер там в 
1970 году). Кроме того, множество русских эмигрантов бы
ли отправлены в трудовые воспитательные общежития (так 
в Болгарии назывались лагеря), причем среди них были не 
только условные «белогвардейцы», но и военные преступ
ники. Так, в 1947 году из 401 русского, содержавшегося в 
«общежитиях», 322 ранее служили в РОК, 18 были вербов
щиками в корпус, 18 состояли в рядах СС, а 8 служили в 
гестапо. Почему же Николай Эмильевич не был вывезен в 
СССР или заключен в лагерь? Можно предположить, что 
главной причиной этого стали его косвенные связи с руко
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водителями Русского охранного корпуса — ведь его родной 
брат Федор служил в РОК как раз на территории Югосла
вии, а ближайший соратник Бредова на Гражданской войне 
Б. А. Штейфон и вовсе был командиром корпуса. Во время 
допроса Н. Э. Бредов имя Штейфона не называл, а о брате 
упомянул лишь в связи с тем, что в последний раз видел его 
в конце 1943 года, когда тот приезжал в отпуск в Софию. 
Но вполне возможно, что двух этих факторов — родство с 
Ф. Э. Бредовым и знакомство с Б. А. Штейфоном — ока
залось достаточно для того, чтобы советские контрразвед
чики передали старого генерала-инвалида для дальнейшего 
разбирательства югославским коллегам.

К сожалению, невозможно точно установить, с кем 
именно Н. Э. Бредов разделил тяготы заключения. Мож
но лишь предположить, что упомянутый в сопроводитель
ной записке Гущин — это 67-летний полковник Василий 
Федорович Гущин, инспектор классов Одесского, а в эмиг
рации преподаватель 1-го Русского кадетского корпуса, а 
Гротто-Слепиковский -79-летний генерал-майор Мечис
лав Станиславович Гротто-Слепиковский, в составе 4-й 
стрелковой дивизии совершивший Бредовский поход, а в 
дальнейшем прошедший через лагерь Стшалково.

Путь Бредова лежал из Твердицы через пол-Болгарии на 
запад, к югославской границе. Потом с юга на север, опять 
через полстраны, в маленький горный городок Вршац, рас
положенный в сербском Банате, почти на границе с Румы
нией. Почему именно туда, ведь к тому времени уже месяц 
как был освобожден Белград? Вряд ли это уже возможно ус
тановить. Что было дальше? Можно только предполагать, 
учитывая, что ОЗН «славился» свирепостью своих нравов 
и с теми, кого считал врагами, расправлялся беспощадно. 
Возможно, Николай Эмильевич какое-то время содержал
ся в «региональном ликвидационном лагере» Стойкович- 
Телеп, где находились также представители местного не
мецкого населения (в 29-тысячном Вршаце жили 12 тысяч 
немцев), сербские четники и хорватские усташи. Охрана 
этого лагеря имела полномочия убивать заключенных без 
суда и следствия, жертв закапывали в братских могилах. К 
декабрю 1944 года в лагере Стойкович-Телеп оставалось 
всего 300 узников, остальные погибли.

С неменьшей жестокостью, чем к немцам (не только 
нацистам, но и обычным фольксдойче), четникам и уста- 
шам, югославские партизаны относились к «белогвардей
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цам». Как раз в декабре 1944 года сотрудники ОЗН проводи
ли массовые расправы над преподавателями 1-го Русского 
великого князя Константина Константиновича кадетского 
корпуса, действовавшего в Бела-Цркве, что рядом с Врша- 
цем. Тела расстрелянных не закапывали, а просто бро
сали в скотомогильник на окраине городка. Только в мае 
2014 года на этой братской могиле появился поминальный 
крест, в церемонии открытия которого участвовал автор 
этих строк.

Екатерина Павловна Бредова еще долгие годы наде
ялась на то, что увезенный из дома хмурым октябрьским 
днем 1944 года муж вернется. Она упорно обивала пороги 
всех болгарских ведомств, но никто не мог сообщить ей ни
чего утешительного. Когда надеяться стало больше не на 
что, в 1954 году Е. П. Бредова с дочерьми решила переехать 
в СССР. Не «вернуться», поскольку из этой страны они не 
уезжали, а переехать на родину, на землю, где родились и 
жили ее предки; возможно, и найти какие-то следы Нико
лая Эмильевича. Первыми уехали овдовевшая в 1949 го
да Ольга Николаевна со вторым мужем, выпускником Со
фийского университета врачом Вадимом Карамышевым, и 
сыном от первого брака Алексеем; их направили в Омскую 
область. Татьяну Николаевну с мужем Андреем Макаренко 
и сыном Николаем распределили в Экибастуз, где в то вре
мя не было почти никого, кроме заключенных, их охраны 
и ссыльных. В декабре 1958 года вдова генерала скончалась 
на севере Омской области в возрасте 80 лет. Татьяна Нико
лаевна Бредова, в замужестве Макаренко, ушла из жизни в 
1981 году в Туле, Ольга Николаевна Бредова, в замужест
ве Янишевская, — в 2006 году, в Ставрополе. Семья не ос
тавляла попыток прояснить судьбу Николая Эмильевича, и 
в конце концов ей удалось найти уникальные документы, 
которые с любезного согласия потомков генерала были ис
пользованы при написании этого очерка299.

Представители других ветвей семьи Бредовых остались 
за рубежом. Сестры Николая Эмильевича, Софья Дитерихс 
и Елизавета Хагондокова, скончались в 1944 году в Шан
хае и в 1948 году в Париже соответственно. Последний из 
братьев Федор Эмильевич после пленения английскими 
войсками в 1945 году смог выехать в Сан-Франциско, где 
и умер в 1959-м; в США скончались также его сын Ростис
лав (1905—1961) и внук Михаил (1940—1982). Жена Федора 
Эмильевича и его дочь Наталья, в первом браке Макаро
252



ва, во втором Аначкова, остались в Болгарии. Там же живут 
потомки сестры свояченицы Н. Э. Бредова Елены Павлов
ны, в замужестве Папа-Федоровой.

В истории Белого дела Николаю Эмильевичу Бредову 
принадлежит особенная рол ь. Он проявил себя и как талант
ливый военачальник, и как опытный военный дипломат, 
но главное — как вождь Бредовского похода, командующий 
Отдельной Русской Добровольческой армией, спасший от 
гибели десятки тысяч человеческих жизней. И надпись на 
обороте креста «За поход генерала Бредова» — «Верные дол
гу» — как никогда лучше характеризует высокую и траги
ческую судьбу этого человека.



Александр 
КУТЕПОВ

«Мы боремся за РОССИЮ...»

Александр Павлович Кутепов принадлежит к числу наи
более известных военачальников Гражданской войны. Но 
его биография интересна не только этим, Кутепов — свое
го рода воплощение всего русского офицерства начала XX 
столетия, в его судьбе предельно сконцентрированы все ис
пытания и достижения, выпавшие на долю его поколения. 
Представитель провинциальной небогатой семьи, храброс
тью и военными талантами вышедший в лейб-гвардию, ге
рой двух войн — Русско-японской и Первой мировой, сохра
нивший верность присяге в революционной Сибири в 1905 
году и в кипящем петроградском феврале 1917-го, один из 
первых добровольцев, первопоходник, командир наибо
лее известных и результативных соединений Белой армии. 
В свои 38 лет его сверстники чаще всего были капитанами 
или подполковниками, Кутепов же к этому возрасту достиг 
предельно возможного на воинской службе чина — генера
ла от инфантерии (выше был только генерал-фельдмаршал, 
но этот чин не присваивался с 1912 года). В отличие от боль
шинства белых военачальников Гражданская война для не
го не закончилась с уходом из Крыма. Он и пал в бою Граж
данской войны, своем собственном, личном неравном бою 
за РОССИЮ (именно так, заглавными буквами было набра
но название страны в одной из его речей 1929 года).

В большинстве источников местом рождения генерала 
значится небольшой город Череповец Новгородской губер
нии. Однако петербургский историк А. Ю. Петухов в сво
ем обстоятельном исследовании, посвященном молодости 
генерала, высказал убедительную версию о том, что Куте
пов появился на свет в ныне несуществующем селе Слут- 
ка Новгородского уезда Новгородской губернии, располо
женном на берегу реки Волхов, в 22 верстах от Новгорода300.
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Александр, родившийся 16 сентября 1882 года, был первен
цем в семье личного дворянина Константина Михайлови
ча Тимофеева и его жены Ольги Андреевны; позже у пары 
родились сыновья Владимир (1885, умер в том же году), Бо
рис (1887), Сергей (1889) и Андрей (1891). Когда Алексан
дру было восемь лет, отец скончался, а еще два года спус
тя тридцатилетняя Ольга Андреевна вышла замуж за сына 
сельского священника, уроженца Самарской губернии, 
34-летнего чиновника по крестьянским делам Корпуса лес
ничих, губернского секретаря Павла Андреевича Кутепова. 
9 марта 1893 года десятилетний Саша Тимофеев, как и его 
братья, был усыновлен отчимом и получил фамилию «Ку
тепов» с отчеством «Павлович».

К этому времени Павел Андреевич Кутепов два месяца 
как служил во 2-м Холмогорском лесничестве Архангель
ской губернии, и семья жила в уездном городе Холмогоры 
по адресу: Петербургский проспект, 39. В 1894 году Алек
сандр начал учебу в Архангельской гимназии, хотя без осо
бого желания: «Я сам так хотел быть военным, что первое и 
настоящее огорчение я испытал, когда мои родители отда
ли меня в гимназию, а не в кадетский корпус»301. С полной 
уверенностью сказать, когда и почему зародилось в маль
чике желание связать судьбу именно с армией, мы не мо
жем, но одно известно точно: еще в детстве Кутепов выбрал 
своим кумиром Михаила Дмитриевича Скобелева, знаме
нитого «Белого генерала», освободителя Болгарии и героя 
Ахалтекинской экспедиции, оставившего в русской воен
ной истории след яркий, словно комета. Характерно, что 
судьба Скобелева глубоко волновала еще одного легендар
ного белого военачальника, С. JI. Маркова, под командова
нием которого Кутепову выпало служить в 1918 году.

Учился гимназист Кутепов не блестяще, чему свиде
тельством многочисленные «тройки» по латыни, грече
скому, Закону Божьему, арифметике, географии и фран
цузскому; в пятом классе он был даже оставлен на второй 
год за «двойку», полученную по русскому языку. Зато под
росток сразу завоевал авторитет среди одноклассников, 
как благодаря тому, что был на год их старше, так и из-за 
общей подтянутости, твердости характера, врожденного 
чувства справедливости. Иногородние гимназисты жили 
в общежитии, и Кутепова назначили старшим по комна
те, точнее, мезонину: «Сразу в этом мезонине был заведен 
порядок образцовый. Точно было указано время, когда 
можно шалить и подымать возню, но и в точно положен
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ный час в мезонине должна была наступить тишина. Ког
да отдавалось приказание — спать, всё сразу стихало. К ос
лушникам Кутепов применял меры воздействия далеко не 
те, которые возложены на воспитателей, но плакать ник
то не смел, так как по горькому опыту многие знали, что 
порядок и тишина будут быстро водворены самым реши
тельным способом»302.

По мере учебы гимназист не забывал и свою давнюю 
мечту: поступить на военную службу. Будучи в третьем 
классе, он с разрешения отчима побывал на маневрах, на
равне с солдатами совершил 72-верстный марш и участво
вал в «бое за взятие города». «Мои родители, — вспоминал 
Александр Павлович, — сначала сильно беспокоились, что
бы я не огрубел среди солдат, но при мне, ребенке, солда
ты были всегда сдержанны и деликатны, и я ничему худому 
от них не научился»303. В свободное время гимназист шел 
на плац и внимательно наблюдал за учебными занятиями 
солдат, а «чтобы развить в себе волю, додумался до такого 
своеобразного приема — приказывал будить себя по ночам, 
тщательно одевался и, борясь со сном, начинал шагать по 
комнатам или же выходил из дому и шел в те места, кото
рые ему казались особенно страшными и жуткими»304.

Пятнадцатого апреля 1899 года Саша Кутепов пережил 
тяжелую потерю — смерть матери. Отец вызвал его домой, в 
Холмогоры, телеграммой, но в живых мать Александр уже 
не застал, она скончалась за несколько минут до его приез
да, перед смертью благословив его портрет. За пять дней до 
этого умерла только что родившаяся дочь Кутеповых Ма
ша. Смерть новорожденной сестры и матери словно заста
вила Александра другими глазами взглянуть на свою учебу. 
Начиная с 1899 года из его аттестатов исчезают «двойки», 
он начинает хорошо учиться даже по тем предметам, ко
торые давались ему с наибольшим трудом. Возможно, уже 
тогда Александр твердо выбрал для себя дальнейшую судь
бу: он будет поступать в пехотное юнкерское училище на 
правах вольноопределяющегося 1-го разряда. Отныне и на
всегда служба, вернее служение, займет в жизни Кутепова 
главное место. Как отмечал его сослуживец и подчинен
ный, генерал Б. А. Штейфон, «чтение, театр, музыка, не го
воря уже о балах, танцах, не увлекали его. <...> Александр 
Павлович довольно скоро сходился на службе с сослужив
цами, подчиненными и начальниками, но когда приходило 
время расставаться, отходил от них равнодушно. Вообще, 
в его отношениях к людям всегда существовала какая-то
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внутренняя сдержанность, что, несомненно, было след
ствием основной черты его характера — замкнутости»305.

Но вернемся в самое начало XX века. Собрав необхо
димые документы и получив разрешение отчима, Кутепов 
9 июля 1901 года был зачислен в ряды Архангелогородского 
резервного батальона (того самого, с которым еще гимна
зистом проделал свой первый учебный поход), а 7 сентяб
ря, сдав вступительный экзамен, стал юнкером Санкт-Пе
тербургского пехотного юнкерского училища, которое как 
раз в 1901 году было переведено на трехлетний курс обуче
ния. О том, что с призванием Александр не ошибся, сви
детельствуют скупые строки послужного списка: производ
ство в младшие унтер-офицеры, младшие портупей-юнке
ра, а 11 июля 1903 года великий князь Константин Конс
тантинович* произвел Кутепова в фельдфебели, минуя зва
ние старшего портупей-юнкера «за отличное командование 
сводной ротой на смотру». «Фельдфебельские нашивки на 
погонах показывали мне, что он лучший во всех отношени
ях, — вспоминал Кутепова-юнкера его преподаватель гене
рал Н. Н. Головин. — Чрезвычайно выдержанный, он всегда 
и во всем подавал пример дисциплинированности. Прос
той в обращении со своими сверстниками, он вместе с этим 
умел поставить себя так, что, когда отдавал распоряжения 
как фельдфебель роты, эти же сверстники исполняли его 
приказания точно и беспрекословно. <...> А. Кутепов зара
жал своих сверстников и жаждой знания. Много пришлось 
мне после 1903 года иметь учеников, но смело могу сказать, 
что столь сильно жаждущих военных знаний, как А. Куте
пов, я встречал редко»306.

В отличие от гимназии в училище Александр стремил
ся быть первым во всем. Строевые приемы он осваивал да
же по ночам, упорно занимался фехтованием (и в 1904 году 
получил приз как лучший фехтовальщик училища). Тот же 
Н. Н. Головин описал выразительный эпизод: «Я пришел 
на одну из репетиций. В списке юнкеров, которые долж
ны были отвечать, числился и А. Кутепов. Перед тем как 
я начал вызывать к доскам юнкеров, ко мне подошел А. 
Кутепов. Он обратился ко мне с просьбой разрешить от
ложить его опрос до следующего репетиционного дня. По

* Великий князь Константин Константинович (1858—1915) — гене
рал от инфантерии (1907), генерал-адъютант (1901). Внук императо
ра Николая I. С 1899 года президент Петербургской академии наук, 
одновременно с 1910 года генерал-инспектор военно-учебных заве
дений. — Примеч. ред.
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принятому в училище порядку подобные отказы допуска
лись только в случае болезни. Но на мой вопрос о причи
не отказа А. Кутепов, несколько сконфуженно, но откры
то смотря мне в глаза, тихо сказал, что во вчерашний вечер 
ему неожиданно представился случай быть в театре, и это 
помешало ему подготовиться. Меня поразила честность его 
ответа. Сколько учеников на его месте позволили бы себе 
“спасительную” ложь, сославшись хотя бы на внезапную 
“головную боль”... Поэтому в ответ на заявление А. Ку
тепова я сказал ему, что хотя формально я должен был бы 
поставить ему ноль, но я ценю “правду” его ответа и буду 
спрашивать его в следующий раз. В следующий раз А. Куте
пов блестяще выдержал “заложенную” репетицию.

Впоследствии, когда мы встретились с А. Кутеповым 
в эмиграции, он сам рассказал мне, что случай с отказом 
произвел на него большое впечатление. Он очень колебал
ся: сказать правду или “защитную неправду”? В училище 
порядки были строгие, и он рисковал полученным нолем 
испортить себе многое. Однако после долгой внутренней 
борьбы он все-таки решил сказать правду. Идя к моему сто
лу, он был уверен, что я отнесусь формально, и он получит 
свой ноль.

Подобная моральная честность осталась у А. П. Куте
пова на всю его дальнейшую жизнь. И не она ли именно 
привлекла к нему сердца его подчиненных, товарищей и 
начальников?»307

Девятого августа 1904 года Александр Кутепов был вы
пущен из училища с производством в подпоручики. Как 
один из лучших выпускников, он имел право выбора час
ти и остановился на 85-м пехотном Выборгском полку, ко
торый к тому времени находился на Дальнем Востоке, где 
шла Русско-японская война. Помимо этого факта, на вы
бор новоиспеченного офицера оказало влияние также мес
то дислокации полка в мирное время: родная Новгород
ская губерния. После короткого отпуска подпоручик отбыл 
к месту нового служения, 30 сентября 1904 года он прибыл 
в полк и сразу же принял боевое крещение: 22-я пехотная 
дивизия, в которую входил 85-й Выборгский полк, при
крывала отход 4-го Сибирского корпуса.

В Японской кампании Кутепов принял участие в качест
ве офицера полковой команды охотников, то есть развед
чиков (с 9 мая 1905 года — помощник начальника коман
ды). Знавший его в те годы офицер А. А. Шейн вспоминал 
Александра Павловича так: «В то время не было лысины и
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бороды, маленькие усы, вся фигура была более сухая, худо
щавая и юношески подтянутая, только глаза были те же, но 
в них было меньше грусти и часто вспыхивали искорки за
дора. <... > Два раза по приглашению А. П. я участвовал в его 
ночных экспедициях, предпринятых для разведки произво
димых японцами работ. Как правило, в ночь, предшество
вавшую такой разведке целой командой, А. П. производил 
таковую сам с одним или двумя из своих охотников, тща
тельно подготовляя успех действий команды и часто рискуя 
собой лично, он старался довести до минимума риск в дейст
виях своих подчиненных. Все его ночные разведки — а они 
происходили чуть ли не 2—3 раза в неделю, — носили от
печаток тщательной подготовки, продуманности, почему 
и потери всегда были очень незначительны». Запомнилось 
Шейну и то, что «скромного, всегда аккуратно и по форме 
одетого подпоручика Кутепова трудно было уговорить вы
пить одну-две рюмки водки, а о том, чтобы он играл в кар
ты, — мне и слышать не приходилось»308.

Тяготы службы для Кутепова скрашивала дружба с од
нокашником по училищу — подпоручиком Максимом Эду
ардовичем Леви. Они вместе ходили на боевые «дела», 
вместе отдыхали, устраивали «балы», на которых в качест
ве угощения выступали пирожки и пельмени. Но 20 фев
раля 1905 года командующий 8-й ротой подпоручик Леви 
был убит пулей в висок. Александр Павлович глубоко пе
реживал гибель друга, после войны навестил его мать и, по- 
видимому, в чем-то считал себя ее сыном, так как перепи
сывался с ней на протяжении четверти века, а она ласково 
называла его Шуриком.

Боевые заслуги подпоручика во время Русско-япон
ской войньгбыли отмечены несколькими наградами: орде
нами Святого Станислава 3-й степени с мечами и бантом 
(5 мая 1905 года), Святой Анны 4-й степени «За храбрость» 
(так называемое Анненское оружие, 14 июля 1905 года), 
Святого Владимира 4-й степени с мечами и бантом (22 мая 
1906 года, его Кутепову вручал лично Николай II). Поми
мо русских наград, его мундир украсила и первая иност
ранная — прусский орден Короны 4-й степени с мечами на 
ленте Железного креста. Ее получение было связано с тем, 
что шефом 85-го пехотного Выборгского полка был импе
ратор Германии и король Пруссии Вильгельм И.

После завершения кампании Кутепов был откоман
дирован в 85-й пехотный запасной батальон, стоявший в 
Новгороде. Но проехать в Центральную Россию оказалось
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не так-то легко: Сибирь была охвачена революционным 
движением, на станциях Иркутск, Верхнеудинск и Красно
ярск воинские эшелоны задерживались бастующими. Ку
тепов не раздумывал долго, во главе горсти преданных ему 
и присяге солдат он арестовал революционный комитет и 
добился отправки эшелонов. Звучит просто, но можно се
бе представить, сколько мужества и решимости потребо
валось юному подпоручику, чтобы переломить ситуацию в 
свою пользу! Это был первый опыт борьбы Кутепова с ре
волюционной стихией, и опыт вполне успешный.

В декабре 1906 года в служебной судьбе Кутепова на
ступил важный перелом, повлиявший на всю его дальней
шую карьеру, — он получил перевод в лейб-гвардию, точ
нее, в лейб-гвардии Преображенский полк — старейший в 
русской армии. Правда, брожение времен первой русской 
революции затронуло и эту престижную часть. В июне 1906 
года солдаты 1 -го батальона преображенцев подали началь
ству петицию из девятнадцати пунктов, содержавшую са
мые разные требования, вплоть до свободы печати. Прав
да, потом обнаружилось, что петиция была явно составлена 
с чужого голоса, например, под печатью солдаты имели в 
виду... полковую печать для документации, то есть просто 
спутали ее с прессой. Но решение военного суда оказалось 
жестким: 1-й батальон был переименован в особый пехот
ный и лишился гвардейских прав, из четырехсот солдат ба
тальона 191 пошел под суд (32 были оправданы, остальные 
переведены в дисциплинарный батальон сроком от одно
го до трех лет), генералы и офицеры поплатились увольне
ниями, выговорами и замечаниями. В полку образовалось 
сразу 32 обер-офицерские вакансии, на одну из них и был 
переведен Александр Кутепов. Для армейского офицера, 
выпускника юнкерского училища, пусть даже и обладателя 
боевых наград, это был феерический взлет.

На протяжении года Кутепов был прикомандирован к 
полку, то есть находился на испытательном сроке без пра
ва носить Преображенский мундир. Он служил в полко
вой учебной команде и временно командовал пулеметной 
командой. 10 сентября 1907 года офицер был произведен 
в поручики, а в декабре того же года наконец зачислен в 
5-ю роту полка. 6 декабря 1911 года Кутепов стал штабс-ка
питаном, а 6 декабря следующего года — кавалером орде
на Святого Станислава 2-й степени. Его петербургские ад
реса, по обыкновению начала века, часто меняются: улица 
Гоголя, 4, квартира 8; Кирочная, 37; Миллионная, 33. Но
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главные все же два последних: это новые и старые казар
мы полка, причем казармы на Миллионной соединены пе
реброшенным через Зимнюю канавку крытым переходом с 
Зимним дворцом. Подобное расположение казарм подчер
кивало исключительно высокий статус полка в структуре 
армии.

Несмотря на то что в первом полку империи служили 
представители знатных фамилий и обладатели больших со
стояний, для которых вчерашний армеец мог выглядеть ни
щим безродным выскочкой, характер и таланты офицера 
быстро сделали свое дело. В. В. Дейтрих-Белуха-Коханов- 
ский*, пришедший в полк вольноопределяющимся, а затем 
ставший штабс-капитаном, вспоминал: «В полку Кутепов 
выдвинулся сразу. И выдвинулся, несмотря на чрезвычай
ное богатство полка яркими, самобытными характерами и 
во всех отношениях выдающимися офицерами. Его исклю
чительное знание службы в среде, гордившейся с ревни
вым самолюбием этим знанием службы, и где тем не менее 
авторитет Кутепова в этой области вскоре установился не
пререкаемо; его щепетильная строгость к самому себе и за
ботливость о солдате; его восприимчивость ко всему тому, 
чем полк дорожил как традицией, то скромное достоинст
во, с которым Кутепов умел себя держать, — все это вместе 
взятое вызвало к нему глубокое уважение с первых дней его 
вхождения в полковую семью. “Правильный человек”, — 
часто мне, будучи еще вольноопределяющимся, приходи
лось слышать о Кутепове мнение солдат, побаивавшихся 
его беспощадной требовательности по службе, но ценив
ших его заботу о солдатах и его совершенно бесстрастную 
справедливость»309. У нижних чинов вызывало восхищение 
то, что Кутепов блестяще мог делать все, что требовал от 
солдат, от ружейных приемов до стрельбы, от гимнастичес
ких упражнений до фехтования; офицеры единогласно от
мечали его чувство такта, доброжелательность, юмор (тех, 
кто «не тянул» или манкировал обязанностями, Кутепов 
иронично называл «Федбра Ивановна», и это прозвище на
долго укоренилось в полку).

Конечно, «блестящим гвардейцем» из тех, кто был

* Владимир Владимирович Дейтрих-Белуха-Кохановский (1915— 
1960) — капитан (1919). Участник Первой мировой войны, штабс-ка- 
питан лейб-гвардии Преображенского полка. В Гражданскую вой
ну — на Украине, с 1919 года — на Северо-Западе России, командир 
батальона. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.

261



вхож в лучшие столичные дома и не жалел денег в ресто
ранах, Александр Павлович не был. Служба в первом пол
ку гвардии была делом дорогим в прямом смысле слова, а 
ведь нужно было заботиться о семье, о братьях и сестрах. 
Борис по примеру брата выбрал военную карьеру, окончил 
то же Санкт-Петербургское пехотное юнкерское (с сентяб
ря 1909 года -  Санкт-Петербургское военное, с мая 1910 
года — Владимирское военное) училище и стал офицером 
1-го железнодорожного полка, Сергей поступил на юри
дический факультет столичного университета, затем на
чал служить в канцелярии тверского губернатора; младшие 
сводные сестры Раиса и Александра учились в Архангель
ской гимназии, а со временем перебрались в Петербург. 
Отчим же скончался в 1912 году. Конечно, приходилось 
экономить каждый рубль из служебного жалованья, чтобы 
помочь своим, и не зря в характеристике, данной Кутепо- 
ву командиром полка, подчеркивалось: «Содержит семью 
и нуждается в ежемесячном пособии в 100 рублей». Там же 
было сказано: «Честнейший и храбрейший солдат, предан
ный полку до самозабвения и благодарный за всё, что ему 
полк дает. В строевой и внутренней службе незаменим. Во 
взглядах узковат, и не во всех офицерских вопросах может 
разобраться»310.

Конечно, слово «храбрейший» говорит о том, что это ха
рактеристика уже военного времени. Великая война, или 
Первая мировая, как начали ее называть с началом Второй, 
началась для преображенцев, как и для всей страны, летом 
1914 года. Императорская гвардия не прохлаждалась в тылу, 
она сразу пошла в огонь, подчеркивая тем самым свое пра
во первой пролить кровь за Родину. Для командира 4-й роты 
штабс-капитана Кутепова первый же бой — 20 августа 1914 го
да у деревни Владиславовка Люблинской губернии -  закон
чился тяжелым ранением ружейной пулей ниже колена. По
том были еще два: 31 марта 1915 года осколок снаряда поразил 
офицера в правую ступню, а 27 июля того же года последовала 
рваная рана пулей в пах. Одного этого было бы достаточно для 
того, чтобы понять: фронтовыми дорогами Кутепов шел до
стойно. Но сохранившиеся отзывы позволяют судить о нем не 
просто как об офицере-герое (таких было великое множест
во), но и как о выдающемся командире всех уровней: ротного, 
батальонного, полкового. В бою Александра Павловича отли
чали не только редкая храбрость, но и хладнокровие, расчет
ливость, умение понять замысел противника, бережное отно
шение к подчиненным, инициатива.
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Так, 27 июля 1915 года у польской деревни Петрилово 
(Владовский уезд Ломжинской губернии), после того как 
артиллерийский огонь германцев почти полностью унич
тожил 3-ю роту преображенцев, Кутепов, не дожидаясь 
приказа, повел свою роту в контратаку. Тяжелое ранение не 
остановило героя — лежа на носилках, он продолжал хлад
нокровно руководить боем и в конце концов восстановил 
положение. Тогда погибло две трети состава роты, но бы
ло на несколько часов остановлено продвижение целой ба
варской дивизии. За этот подвиг Кутепов был удостоен вы
сшей боевой награды страны, ордена Святого Георгия 4-й 
степени (командующий армией утвердил постановление 
Георгиевской думы в октябре 1915 года, император — поч
ти год спустя). Другим выдающимся боем с участием Куте
пова стало взятие леса у деревни Свинюхи 7 сентября 1916 
года. Тогда 2-й батальон преображенцев, насчитывавший 
около четырехсот штыков, фактически спас от полного 
разгрома лейб-гвардии Егерский и Измайловский полки, 
причем всем запомнилась блестящая атака батальона под 
артиллерийским огнем противника: Кутепов целую версту 
вел свои цепи в таком быстром темпе и так умело маневри
руя, что практически избежал потерь. Этот бой был отме
чен Георгиевским оружием (награждение было утверждено 
уже новой властью, Временным правительством, 14 марта 
1917 года). А сколько было боев, не отмеченных никакими 
наградами! Например, 12 сентября 1915 года во время обо
роны белорусского города Сморгонь рота Кутепова пош
ла на противника, бравируя храбростью, в колонне, дер
жа строевой шаг, не обращая внимания на потери. Потря
сенные этим германцы просто не рискнули контратаковать 
храбрецов и отступили.

На Великой войне Александр Павлович честно прошел 
все положенные ступени полковой службы: год, с июля 
1914-го по август 1915-го, командовал 4-й ротой, в авгус
те — ноябре 1915-го — ротой Его Величества (1-й ротой), в 
ноябре 1915-го — июне 1916-го — 1-м батальоном, в июне
1916-го — январе 1917-го — 2-м батальоном, с 28 января 
1917 года временно командовал полком. Помимо Георги
евских, он был удостоен еще двух наград: ордена Святой 
Анны 2-й степени с мечами (28 октября 1914 года) и мечей 
к ордену Святого Станислава 2-й степени (9 апреля 1915 
года). За время войны Александр Павлович дважды был 
повышен в чине: 3 сентября 1915-го он был произведен в 
капитаны, а 26 ноября 1916-го — в полковники (чина под
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полковника в лейб-гвардии не существовало, и гвардей
ские капитаны сразу производились в полковники, при
чем в мирное время срок выслуги между этими чинами со
ставлял шесть лет).

Словом, репутацию мирных лет Кутепов блестяще под
твердил на полях сражений. Более того, уже тогда, на Пер
вой мировой, окружающие его чувствовали, что это не 
просто выдающийся герой-командир, а вождь, лидер, воп
лощение всех лучших качеств русского офицерства. Ему 
безоговорочно верили и подчинялись и гвардейцы луч
ших фамилий, и нижние чины. Сохранилась выразитель
ная сценка, запечатленная В. В. Дейтрих-Белуха-Коханов- 
ским:

«Я вытянулся и взял под козырек с тем рвением, на ка
кое только способен человек, все военное образование ко
торого заключается в добром желании и в том, что он за два 
года перед тем окончил университет по юридическому фа
культету. Кутепов с улыбкой осмотрел меня с ног до головы 
и поправил мне пальцы.

— Здравствуй, молодчинище...
Я почему-то почувствовал, что я действительно молодец.
— Здравья желаю, Ваше Высокоблагородь... — В этот 

момент я от души желал здравия Кутепову.
— Хорошо отвечаешь, — удовлетворенно и точно с удив

лением сказал Кутепов и погладил бороду.
Я опять почему-то почувствовал, что действительно хо

рошо отвечаю.
— Студент?
— Так точно, Ваше Высокоблагородь, студент.
— Охотник?
— Так точно, Ваше Высокоблагородь, охотник.
Кутепов посмотрел мне прямо в глаза.
— Это хорошо, — наконец сказал он. — Но помни — сей

час в тебе не студент нужен, а охотник. Сумей умереть, если 
надо. И умри Преображенцем. За Россию умрешь...»311

Между тем приближалось время, когда умереть за Рос
сию стало возможно не только на фронте борьбы с внеш
ним врагом. Наступал враг внутренний, для борьбы с ко
торым нужны были не просто храбрость, решительность и 
инициатива, но ум и гражданское мужество. И, конечно, 
многое зависело от того, чтобы оказаться «в нужное время 
в нужном месте». Кутепова словно сама судьба направи
ла прямо в эпицентр событий, в февральский Петроград
1917-го. Он ехал с фронта в обычный трехнедельный от
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пуск, навестить сестер, а попал в свой первый бой Граж
данской войны.

Хаос, начавшийся в столице России 23 февраля 1917 го
да, когда на улицы вышли первые, еще немногочисленные 
бастующие, можно было легко прекратить, будь в Петро
граде сильная городская власть. Но город управлялся нич
тожествами, не оценившими ни масштабы, ни последствия 
беспорядков и не имевшими никакой воли к их подавле
нию. И главное, в городе не было государя, который мог бы 
отдать соответствующий приказ. Как раз накануне мяте
жа Николай II уехал из Петрограда в могилёвскую Ставку, 
вернее, был обманом завлечен туда именно с целью лишить 
главу государства возможности подавить мятеж в зароды
ше. На обеспечение Февральского переворота работало 
множество людей, из которых вышедшие на улицы рабо
чие были самыми неосведомленными.

Но полковник Кутепов ничего этого не знал. Его, от
пускного, спешно вызвали на Миллионную, в Преобра
женские казармы, где поручик В. 3. Макшеев сообщил ему 
страшную новость: взбунтовался лейб-гвардии Волынский 
запасной полк, к нему присоединились и запасники-пре- 
ображенцы, один офицер убит. А затем последовал вызов 
в градоначальство, на угол Адмиралтейского проспекта и 
Гороховой, где командующий Петроградским военным ок
ругом генерал-лейтенант С. С. Хабалов* кратко обрисовал 
Кутепову положение в столице и поставил перед ним за
дачу: во главе карательного отряда ликвидировать беспо
рядки. Кутепов обратил внимание, что генерал буквально 
стучит зубами от волнения. Остальные присутствующие, 
в их числе градоначальник генерал-майор А. П. Балк** и 
и. д. начальника штаба округа генерал-майор М. И. Тя-

* Сергей Семенович Хабалов (1858—1924) — генерал-лейтенант 
(1910). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1886). С 1914 
года военный губернатор, командующий войсками Уральской об
ласти и наказной атаман Уральского казачьего войска. С 1916 года 
главный начальник, с 6 февраля 1917 года командующий войсками 
Петроградского военного округа. 28 февраля арестован и заключен 
в Петропавловскую крепость; освобожден в октябре. С 1920 года в 
эмиграции. — Примеч. ред.

** Александр Павлович Балк (1866-1957) — генерал-майор (1912). 
С ноября 1916 года петроградский градоначальник; 24 февраля 1917 
года вся власть в столице была передана С. С. Хабалову, а Балк фак
тически перешел в его подчинение. 27 февраля арестован и помещен 
в Петропавловскую крепость; в июне освобожден. В Гражданскую 
войну — на Юге России. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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жельников*, тоже смотрели на Кутепова умоляюще, как 
на последнюю надежду. И, возможно, именно в эту мину
ту Александр Павлович осознал, что самая последняя на
дежда что-то остановить, повернуть вспять, спасти не толь
ко столицу, но и всю страну действительно возложена на 
него.

У него был опыт воздействия на вышедшую из-под кон
троля толпу. В 1905 году он разогнал бунтовщиков в Иркут
ске, а несколько лет спустя в Петрограде один вид его учеб
ной команды преображенцев отрезвил бастующих рабочих. 
Но теперь ситуация была другой. Вместе с фабричными, 
женщинами, детьми, окраинными люмпенами на столич
ные улицы вышли солдаты расквартированных в Петро
граде запасных частей, в том числе гвардейских. Если в 1905 
году против государства пошли единицы людей в погонах, 
то теперь их были сотни, тысячи. Как правило, это были мо
билизованные совсем недавно восемнадцатилетние парни, 
для которых военная служба, долг перед Родиной были не 
предметом для гордости и великой честью, как для солдат 
довоенной поры, а бедствием, крахом всего прежнего укла
да жизни. И среди 280-тысячного офицерского корпуса то
же уже хватало тех, кто считал, что главный враг России не 
Германия, а самодержавие. Это были вчерашние учителя, 
семинаристы, крестьяне, мещане, служащие, прошедшие 
трехмесячные ускоренные курсы военных училищ и надев
шие погоны прапорщика, те, о которых пели: «Раньше был 
я дворником, звали все Володею, а теперь я прапорщик, 
Ваше Благородие!» Солдаты против солдат, офицеры про
тив офицеров, солдаты и горожане вместе против полиции. 
А те, кто мог противостоять мятежникам, ждали команды 
и... не получали ее. По вековому монолиту шли страшные 
трещины, и один-единственный Кутепов при всем жела
нии не мог остановить этот процесс. Да и то он оказался 
задействован в событиях конца февраля лишь потому, что 
о нем вспомнил полковник В. И. Павленков**, порекомен

* Михаил Иванович Тяжельников (1866—1933) — генерал-майор 
(1914). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1897). С августа 
1915-го по 4 марта 1917 года и. д. начальника штаба Петроградского 
военного округа. В Гражданскую войну -  на Юге России, в 1919 году 
черноморский губернатор и командующий войсками Черноморской 
области. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.

** Владимир Иванович Павленков (1865—1920) — полковник (1913). 
С июня 1916 года помощник начальника запасных гвардейских час
тей. С 9 января 1917 года замещал начальника запасных батальонов и
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довавший Кутепова Хабалову, а тот прислушался к совету и 
отдал приказ. А если бы не отдал?

Но что было в его силах, Кутепов сделал. Один, за ко
мандующего округом, за градоначальника, за всех генера
лов и офицеров, которыми был наводнен Петроград и ко
торые не делали ничего, чтобы его спасти. На протяжении 
страшного дня 27 февраля полковник Александр Павлович 
Кутепов во главе сборного отряда, численность которого 
едва составляла 500 штыков, честно выполнял свой долг: 
перекрывал улицы, препятствуя продвижению мятежников 
к центру, разгонял огнем бесчинствующую толпу и тщетно 
пытался связаться с Хабаловым, чтобы уточнить ситуацию 
(телефон в градоначальстве уже не отвечал). В какие-то 
мгновения ему казалось, что эти пятьсот верных долгу лю
дей смогут переломить ситуацию в свою пользу, но к вечеру 
обезумевшая улица просто растворила в себе кутеповский 
отряд. «Весь Литейный проспект был заполнен толпой, ко
торая, хлынув из всех переулков, с криками тушила и раз
бивала фонари, — вспоминал Кутепов. — Среди криков я 
слышал свою фамилию, сопровождаемую площадной бра
нью. Большая часть моего отряда смешалась с толпой, и я 
понял, что мой отряд больше сопротивляться не может»312. 
Полковника, остатки его подчиненных и тридцать раненых 
толпа заблокировала в небольшом двухэтажном доме графа 
Мусина-Пушкина на Литейном проспекте*. Поблагодарив 
здоровых солдат за службу и приказав им расходиться по 
казармам, Кутепов отказался от предложений переодеться 
в штатское и спасаться самому. Уже ночью в особняк про
брался ефрейтор-преображенец — принес солдатскую фор
му для своего командира. «Но мне был противен какой-ли
бо маскарад, и я от этого отказался»313.

На следующее утро, 28 февраля, к дому подъехали два 
грузовика с красногвардейцами и два бронеавтомобиля, на 
окна направили пулеметы. О дальнейшем А. П. Кутепов 
вспоминал так: «В это время в мою гостиную вбежала сес
тра милосердия и стала уговаривать меня надеть халат са
нитара, так как, по ее словам, приехали рабочие и солда
ты, чтобы убить меня. Попросив ее оставить меня одного в

войсковой охраны Петрограда. В Гражданскую войну — на Юге Рос
сии. В 1920 году в эмиграции. -  Примеч. ред.

* Ныне адрес этого дома -  Литейный проспект, 19. С 1937 года в 
здании находится библиотека, с 1964 года носящая имя М. Ю. Лер
монтова. — Примеч. авт.
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гостиной, я сел на маленький диванчик в углу и стал ждать 
прихода представителей новой власти.

Гостиная, бывшая длиной меньше восьми шагов и ши
риной шагов пять, имела две двери — одни вели в ряд ком
нат, идущих вдоль Литейного проспекта, другие, обращен
ные к окнам, выходили на площадку вестибюля. Напротив 
первых дверей было большое зеркало в стене, напротив 
вторых — также зеркало между окнами. Сидя в углу, я ви
дел, как по комнатам бежали двое рабочих с револьверами 
в руках. Случилось так, что на порогах обеих дверей моей 
комнаты одновременно появились рабочие с револьверами 
в руках. Посмотрев друг на друга и увидев, вероятно, в зер
калах только самих себя, они повернулись и ушли, не заме
тив меня»314. Судьба хранила Кутепова. Во второй половине 
дня его вывезли из дома Мусиных-Пушкиных в санитар
ном автомобиле.

Первого и второго марта он еще не оставлял надежд на 
перемены, общался с однополчанами в Офицерском соб
рании, даже произнес первую в своей жизни импровизиро
ванную речь в Государственной думе («сказал им, что удив
ляюсь их пустым разговорам, когда надо говорить только 
о том, как навести порядок, чтобы спасти положение»315), 
впервые столкнулся с солдатским хамством (ефрейтор с 
офицерской шашкой, не отдав чести, отказался пустить его 
в казармы) и чем дальше, тем отчетливее понимал — столи
ца погибла. Оставалось одно — возвращаться на фронт, тем 
более что на квартиру сестры Кутепова уже трижды прихо
дили его арестовывать. Ехать пришлось кружным путем, че
рез Москву, Воронеж и Киев. В Твери Кутепова чуть было 
не схватили на перроне двое солдат, заявивших: «Здесь в по
езде говорят, что вы расстреливали народ в Петрограде»316. 
Пришлось на ходу выпрыгивать из вагона.

В купе, ночью, Кутепов слышал разговоры попутчиков, 
обсуждавших, что лучше — монархия или республика, и ес
ли монархия, то кто предпочтительнее — Николай II или 
его брат Михаил. От этого на душе было тоскливо и тош
но. Но было понятно и другое: Россия изменилась беспо
воротно. Что делать дальше? Конечно, служить, ведь война 
идет, и страну нужно защищать, а армия не существует са
ма по себе, она выполняет приказы правительства, которое 
теперь называлось Временным. Конечно, Кутепова не мог
ло не возмущать первое же нововведение революционной 
эпохи, коснувшееся армии, — Приказ № 1 Петроградского 
совета, вводивший в каждой части выборный солдатский
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комитет. Но, опять-таки, он не счел себя вправе покинуть 
армию, родной полк в дни, когда судьба страны решалась 
на полях сражений.

Гвардии Преображенский полк (после переворота он 
лишился приставки «лейб», означавшей принадлежность 
именно к Императорской гвардии) занимал позиции в Во
лынской губернии, далеко от Петрограда, и общее разло
жение добралось до него нескоро. Позиции Кутепова в 
полку были крепкими, он пользовался общим уважением, 
в том числе и в полковом комитете, и назначение полков
ника на должность командующего полком* 2 апреля 1917 
года было принято как само собой разумеющееся. Но в 
июне в полк пришли четыре маршевые роты, вполне «рево
люционные», состоявшие почти поголовно из рабочих. И 
на заседании полкового комитета сразу же прозвучал воп
рос: что делал Кутепов в Петрограде 27 и 28 февраля, не 
стрелял ли он там в народ? Тогда полковника отстоял один 
из членов комитета, эсер Иван Боговой: «Такие люди, как 
полковник Кутепов, нам нужны. Он не наш, но он честный 
и правильный человек. Ему нельзя ставить в вину, что он 
поступал по своей совести. С ним не пропадешь. Старые 
солдаты его знают»317. Но таких «старых солдат» станови
лось все меньше. В конце июня на дивизионном митинге, 
где кроме преображенцев присутствовали солдаты Егер
ского и других гвардейских полков, Александр Павлович 
едва не погиб: «Нас с угрозой окружили искаженные не
понятной злобой лица... Толпа щетинилась штыками. “На 
штыки Кутепова”, — сперва отдельными голосами, а по
том все множившимися неистовствовала толпа, взвинчи
вая и возбуждая себя своими же криками»318. И снова, как 
уже бывало не раз, Кутепова спасло невероятное самообла
дание. Он громким голосом крикнул: «Преображенцы, ко 
мне! Преображенцы, вы ли выдадите своего командира?!» 
И произошло чудо — солдаты полка мгновенно сомкнулись 
вокруг Кутепова.

Такое же чудо произошло 7 июля у деревни Мшаны, где 
преображенцы в последний раз продемонстрировали си
лу духа старой русской гвардии. Тогда Петровская бригада 
(Преображенский и Семеновский гвардейские полки) были

* Кутепов именовался не командиром, а командующим полком, 
поскольку по штатному расписанию должность командира гвар
дейского полка соответствовала званию генерал-майора. — Примеч. 
авт.
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брошены на ликвидацию прорыва, в который устремились 
германские и австро-венгерские войска. Гвардейцам нуж
но было не только спасти брошенное корпусное имущест
во и задержать врага, но и прикрыть позорное отступление 
«Армии свободной России». Об атмосфере, царившей в те 
дни на Юго-Западном фронте, вспоминал полковой адъю
тант преображенцев, капитан П. Н. Малевский-Малевич: 
«Полк в составе бригады отходил среди моря развращенной 
и грабившей свои собственные тылы солдатской толпы, 
бежавшей при малейшем признаке противника или даже 
при звуке отдаленного орудийного выстрела, выкидывав
шей раненых из санитарных повозок и поездов, чтобы са
мой скорее удрать в тыл. <...> Как наша бригада, дерясь с 
противником каждый день в течение двух недель, вышла из 
этого ада, я думаю, никто сейчас объяснить не может»319.

Перед началом боя Кутепов произнес речь, которая, не
смотря на то что «говорил он коротко, нескладными, руб
леными фразами», запомнилась его сослуживцам:

— С вами говорит ваш старый командир для того, что
бы вы не могли потом сказать, что он не предупредил вас в 
грозную минуту. Россия в опасности. Все простить можно. 
Нельзя простить предательства. Преображенцы предате
лями не были. Пусть шкурники остаются — они не нужны. 
Полк сейчас выступит и пойдет со мной. В ружье!320

О вкладе, который Кутепов внес в бой 7 июля, красно
речивее всего свидетельствуют отзывы его сослуживцев. 
Капитан Д. Д. Зуев: «Командующий полком полковник Ку
тепов выказал исключительное мужество и твердость духа. 
Обходя последние свои цепи под действительным артил
лерийским, ружейным и пулеметным огнем, являя пример 
непоколебимого мужества и отваги, одним своим появле
нием останавливая волнения людей, видящих бегство сле
ва и справа, полковник Кутепов удержал в арьергарде по
рядок и твердость»321. Капитан П. Н. Малевский-Малевич: 
«Все его видели все время впереди, слышали его ободря
ющий голос и черпали от него силу духа, которая дала воз
можность полку честно и до конца выполнить свою боевую 
задачу»322. Старший унтер-офицер Г. Вагин: «Полковник 
Кутепов залегал с винтовкой в руках, залегал в передовую 
цепь и, как простой солдат, наравне со всеми отстреливал
ся от дерзкого врага, превосходного в силах, следовавше
го за нами по пятам. По пути отхода полковник Кутепов с 
опасностью для жизни сам перевязывал и выносил тяже
лораненых и тем спасал их от позорного плена»323. Млад
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ший унтер-офицер Фалько: «В тяжкую минуту 7-го июля 
полковник Кутепов был душой полка и вносил бодрость 
каждому поучительным примером, несмотря на то, что не
сколько раз был засыпан и сшибаем с ног воздухом от вра
жеских снарядов»324.

Особенно ценны два последних свидетельства, пос
кольку это голоса солдат, уже затронутых, может быть, об
щим для тех дней разложением, но еще верящих в своего 
командира и готовых идти за ним в огонь и воду. Не случай
но, когда после боя Кутепов благодарил полк за работу, в 
ответ ему «старорежимно» отвечали: «Рады стараться, Ваше 
Высокоблагородие» — хотя согласно мартовскому Приказу 
№ 1 полагалось говорить «господин полковник».

В тот день Кутепов не раз и не два был на волоске от 
гибели. Один из снарядов разорвался у него буквально под 
ногами, убив шедшего рядом с ним поручика С. Н. Меще- 
ринова. Но Александр Павлович, как заговоренный, снова 
встал и возглавил атаку. За доблесть, проявленную 7 июля, 
он был представлен к ордену Святого Георгия 3-й степени. 
За всю войну такую награду получили всего 60 человек, Ку
тепов мог (и имел полное право) стать шестьдесят первым. 
Но в хаосе второй половины 1917-го представление поп
росту затерялось. Зато нашла героя другая награда, Георги
евский крест 4-й степени с лавровой ветвью № 1 216 556, 
присужденный «по приговору» полкового комитета. Прав
да, судя по фотографиям, во время Гражданской войны и 
позже Кутепов эту награду не носил.

После Октябрьского переворота, заставшего преобра- 
женцев на позиции западнее Волочиска, положение офи
церов в армии, в том числе гвардии, резко ухудшилось. Ба
рон С. А. Торнау, служивший в Преображенском полку, так 
вспоминал конец 1917 года: «В середине ноября настроение 
стало сразу более напряженным. В резервных частях рабо
тал подпольный военно-революционный комитет больше
вистского направления. Деятельность его становилась все 
заметнее. Солдаты как-то сразу распустились, честь стали 
отдавать нехотя и не всегда»325. Предвидя неизбежный ко
нец, Кутепов провел несколько тайных совещаний среди 
старших офицеров, на которых был выработан дальнейший 
план действий. Главную полковую святыню — знамя реши
ли отправить в тыл, в безопасное место. 21 ноября офицеры 
попрощались со знаменем тайно, чтобы не раздражать сол
дат. В. В. Дейтрих-Белуха-Кохановский так вспоминал эту 
душераздирающую сцену: «У окна, барабаня пальцами по
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стеклу, стоял Кутепов, и слеза за слезой скатывались у не
го по бороде. Малевский-Малевич и Вансович рыдали на 
походной койке мужскими, сухими, душу разъедающими 
слезами. Спрятав голову в руки, сидел молча офицер, на
значенный отвозить знамя*. Несколько офицеров — одно
временно мы все не могли собраться, чтобы не возбудить 
подозрения, — со злобным отчаянием стояли по углам»326. 
Они прощались со старой армией, прежней Россией, со 
смыслом всей своей жизни... Кутепов открепил от полот
нища бесценную реликвию, крест ордена Святого Георгия 
1-й степени, который император Александр II снял с себя и 
приколол к знамени лейб-гвардии Преображенского полка 
в 1878 году, после освобождения Болгарии. С этой релик
вией Александр Павлович больше не расставался, он но
сил ее на цепочке вместе с нательным крестом. С ней он и 
погиб.

Первого декабря в полку были отменены чины, пого
ны и ордена. По приказу Кутепова процедура снятия по
гон и наград во избежание эксцессов была проведена ор
ганизованно и спокойно, хотя можно представить, каких 
переживаний она стоила офицерам (теперь уже бывшим, 
так как само понятие «офицер» было тоже отменено). 7 де
кабря состоялись выборы командиров. По заранее наме
ченному Кутеповым плану остаться в полку должны бы
ли лишь несколько бывших офицеров, которых выберут на 
командные должности; они должны были помочь осталь
ным покинуть расположение части и отправиться на Дон, 
в организацию генерала М. В. Алексеева. Так и случилось. 
Самого Кутепова солдаты прикомандировали к хозяй
ственному отделению полковой канцелярии «для письмен
ных занятий», проще говоря, писарем, причем сделано это 
было «из уважения к его ранам». Командиром полка избра
ли бывшего капитана И. С. Зыбина (утверждение, что Ку
тепов был последним командиром преображенцев и отдал 
приказ о расформировании полка, далеко от истины). Че
рез неделю Зыбин отдал приказ о частичной демобилиза
ции, и множество бывших офицеров, в их числе Кутепов, 
смогли вполне официально покинуть полк.

В отличие от многих впавших в отчаяние или апатию 
сослуживцев Кутепов ни минуты не задумывался о том, что 
делать дальше. Война для него продолжалась, только теперь 
это была война не с внешним, а с внутренним врагом, захва

* Этим офицером был капитан Д. Д. Зуев. -  Примеч. авт.
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тившим его страну... «Как только стали доноситься до нас 
слухи и вести с Дона, Александр Павлович, не колеблясь, 
решил ехать туда, — вспоминал А. А. Зайцов. — Я хорошо 
помню... <...> его воодушевление и горячую веру в то, что 
борьба продолжается, и его надежды на конечный успех»327. 
В середине декабря он через Киев выехал на Дон и 24 де
кабря прибыл в Новочеркасск, где вступил в Алексеевскую 
организацию, вскоре переименованную в Добровольчес
кую армию. На фоне расхристанной толпы, в которую к то
му времени уже превратилась кадровая армия, добровольцы 
выглядели вызывающе «старорежимно» — погоны, награ
ды, никаких комитетов; единственное, что изумляло, — ми
зерные размеры новорожденной армии и отсутствие долж
ностей для большинства офицеров, даже заслуженных. Но 
Кутепов и в ситуации, когда полковники вступали в армию 
рядовыми, становились, как шутили добровольцы, коман
дирами отдельных винтовок, был оценен по достоинству: 
30 декабря JI. Г. Корнилов назначил его начальником гар
низона Таганрога и прилегающего к нему района.

Первые «белые» дни полковника стали для него тяже
лейшей проверкой на прочность. Задача была простой: 
требовалось организовать оборону Таганрога и подступов 
к Ростову от наступавших на него большевистских войск. 
Но в распоряжении Кутепова была буквально горсточка 
добровольцев — Таганрогская и Ростовская офицерские, 
Морская и Георгиевская роты, 1-я рота 2-го Офицерского 
батальона, юнкерская полурота 3-й Киевской школы пра
порщиков, партизанский отряд имени Корнилова, броне
поезд и бронеавтомобиль. С 10 января по 1 февраля 1918 го
да Кутепов и его добровольцы, окруженные со всех сторон, 
вели отчаянную борьбу с наседавшими со всех сторон крас
ными, воюя на пределе сил и за этим пределом. «Под на
чальством Кутепова такие молодцы, что если бы у нас было 
30 тысяч таких людей, мы бы с ними сейчас же отвоевали у 
большевиков всю Россию»328, — заметил А. И. Деникин, по
сетивший позиции Кутепова под Таганрогом. А когда Доб
ровольческая армия в ночь на 23 февраля ушла из Росто
ва в легендарный поход, затем получивший название 1-го 
Кубанского, или Ледяного, полковник Кутепов выступил 
из города в должности командира 3-й роты Сводно-офи
церского полка, которым командовал генерал-лейтенант 
С. JI. Марков. Под его командованием было около двухсот 
человек, половина из которых была в чине прапорщика. 
Уже в 1922 году, в эмиграции, Александр Павлович так го
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ворил об этой части: «С тех пор я особенно люблю Марков- 
цев. <...> Я чувствую с ними какое-то душевное родство. 
Мне приятна марковская форма, которую почти не сни
маю, я окружен Марковцами: мой конвой, мои адъютан
ты, мой вестовой — Марковцы, да и сам я считаюсь первым 
Марковцем»329. Впрочем, впоследствии Кутепов не мень
шую симпатию испытывал и к дроздовцам, и самая знаме
нитая его фотография сделана в 1922 году именно в дроз- 
довской форме. В годы Гражданской генерал носил также 
корниловскую форму, а иногда надевал и старую Преобра
женскую.

В 3-й роте Сводно-офицерского полка служило мно
жество бывших подчиненных Александра Павловича по 
лейб-гвардии Преображенскому полку, и неудивитель
но, что рота вскоре приобрела в Добрармии славу самой 
«отчетливой»*. Сам же Кутепов завоевал в армии славу от
чаянного храбреца: «Сухой, крепкий, с откинутой на заты
лок фуражкой, подтянутый, краткими отрывистыми фра
зами отдает приказания...»330 Когда во время боя у хутора 
Филипповского почти все залегли, Кутепов подчеркнуто 
продолжал стоять под огнем: «Шапка на затылке, руки в 
карманах. <...> В этот день три пули пробили его плащ, но, 
по счастью, не ранили»331.

Начав поход командиром роты, Кутепов завершил его 
командиром Корниловского ударного полка. На эту долж
ность полковник был назначен лично JI. Г. Корниловым 
после гибели во время штурма Екатеринодара «первого 
ударника» М. О. Неженцева**, причем численность пол
ка на момент его принятия Кутеповым составляла 67 шты
ков. В 1929 году Александр Павлович передал полковнику 
В. Полянскому содержание своего разговора с Корнило
вым в день назначения:

-  Вы вступаете в командование Корниловским пол
ком, и вам предстоит вплотную подойти к личному соста

* Слово «отчетливый» в старом армейском быту имело сложное 
значение, где сочетались лихость, храбрость, безупречное знание ус
тавов и некое ухарство одновременно. — Примеч. авт.

** Митрофан Осипович #ежеш<е<?( 1886—1918) — полковник (1918). 
Окончил два класса Николаевской академии Генштаба (1914). 
Участник Первой мировой войны, капитан (1916), помощник 
старшего адъютанта отделения генерал-квартирмейстера штаба 8-й 
армии. С мая 1917 года руководил формированием, а затем коман
довал Корниловским ударным полком. Погиб 12 апреля 1918 года во 
время штурма Екатеринодара. — Примеч. ред.
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ву полка. Говорят, что корниловцы — республиканцы. Это 
неправда: они такие же, как и все, офицеры. И перед ни
ми одна ясная, но и бесконечно трудная задача — спасение 
России. Сейчас не время говорить об образе правления для 
будущего. Но все-таки я должен высказать перед вами пол
ную уверенность в том, что Россия придет в конце концов к 
конституционной монархии332.

Корниловец М. Н. Левитов вспоминал: «Первоначаль
ное чисто служебное отношение к новому командиру полка 
полковнику Кутепову сменяется чувством уважения за его 
жертвенную службу России. Полковник Кутепов.. .<...> рас
положил к себе корниловцев своей выдержкой и спокойст
вием. Он часто шел с цепями. Его коренастая фигура в фу
ражке, сдвинутой на затылок, всегда виднелась в наиболее 
опасных местах. В походе и на отдыхе заботы полковника 
Кутепова были, прежде всего, о своих солдатах. Пока не бу
дет размещен на отдых весь полк до последней роты, пока 
не будут все накормлены, он не успокаивался»333.

Во время 2-го Кубанского похода Александра Павлови
ча ждало еще одно повышение, и тоже по печальной при
чине. После гибели С. Л. Маркова он был назначен вре
менно командующим 1-й дивизией (через месяц Кутепов 
получил 1-ю бригаду этой дивизии). После боя под стани
цей Тихорецкой полковник едва не погиб: подъехал к вра
жеским окопам, защитники которых выкинули белый флаг, 
и напоролся на губительный огонь в упор; несколько чело
век рядом с ним были убиты наповал, но Кутепов по какой- 
то невероятной случайности уцелел. А 30 августа 1918 года 
офицер получил назначение в тыл, черноморским воен
ным губернатором. Можно предположить, что эту переме
ну в его судьбе он воспринял как минимум с недоумением, 
ведь до этого Кутепов никогда не занимался администра
торской работой. Но подоплека у этого назначения, скорее 
всего, была чисто политической: как раз в августе Кутепов 
вместе с другими бывшими гвардейскими офицерами под
держал монархические выступления В. В. Шульгина и, ви
димо, был временно «сослан» А. И. Деникиным в тыл.

Созданная в 1896 году Черноморская губерния со столи
цей в Новороссийске до революции была самой маленькой в 
Российской империи. Теперь же это был недавно освобож
денный клочок земли, на котором восемь месяцев сущест
вовала советская власть, а теперь буквально всё предстояло 
восстанавливать с нуля. Кутепову пришлось столкнуться с 
множеством проблем, обычных для любой администрации
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времен Гражданской войны, разгулом преступности и на
силия, засильем коррупции, развалом финансовой систе
мы. У нового губернатора не было ни помощников, ни даже 
полноценного управленческого аппарата. Многое при
шлось постигать с нуля, методом проб и ошибок. «Помню 
сетования Александра Павловича на общую продажность, 
отсутствие патриотизма и неспособность и нежелание при
мениться к новым обстоятельствам, — вспоминал В. В. Све- 
чин*. — <...> Минутами он бывал близок к отчаянию. Этот 
суровый железный человек иной раз недалек был от слез, 
сознавая трагизм положения»334.

На губернаторской должности Кутепов получил чин ге- 
нерал-майора (25 ноября 1918 года), а через полгода, 26 ян
варя 1919-го, вернулся на фронт — теперь командиром 1-го 
армейского корпуса, заменив заслуженного «первопоход- 
ника» Б. И. Казановича.

К январю 1919 года относится и радостное событие в 
личной жизни героя этого очерка — он обзавелся семьей. 
Случилось так, что штаб корпуса в Екатеринодаре размес
тился в доме, в котором снимала комнату тридцатилетняя 
уроженка Риги, дочь коллежского советника, Лидия Да
выдовна Кютт. Она была очень недовольна тем, что ее уп
лотнит какой-то «препротивный генерал», но, как это час
то бывает в жизни, от ненависти до любви оказался один 
шаг. Венчались влюбленные, по выражению Кутепова, в 
два счета, так как корпус покидал Екатеринодар. Забегая 
вперед скажем, что Лидия Давыдовна оказалась идеаль
ной офицерской женой, она стойко переносила все тяго
ты службы мужа, поддерживала во всем и неизменно назы
вала его «Солнышком». Александр Павлович отвечал жене 
столь же нежной любовью и никогда с ней не спорил, шут
ливо именуя «моим семейным начальством». Словом, это 
была образцовая пара.

В ходе работы над книгой автору удалось выяснить ин
тересные подробности о жене А. П. Кутепова. Как оказа
лось, в 1910 году она работала в Риге продавщицей и жила в 
центре города, по адресу: Ягерштрассе**, дом 1, квартира 3.

* Владимир Владимирович Свечин (1871—1944) — полковник (1913), 
флигель-адъютант (1905). Служил в лейб-гвардии Преображенском 
полку. С 1909 года товарищ председателя Императорского россий
ского автомобильного общества. В Гражданскую войну — на Юге 
России. С 1920 года в эмиграции, председатель Союза ревнителей па
мяти императора Николая II. — Примеч. ред.

** Ныне улица Медниеку. — Примеч. авт.
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У Лидии Давыдовны была также сестра Наталья, в 1907— 
1910 годах служившая на Рижской таможне и проживавшая 
по адресу: 4-я линия Анненгоф, дом 2, квартира 4 (в 1927 
году по этому адресу жил уже ее отец). Согласно справоч
никам, в начале XX века в Риге жили также столяр Виль
гельм Кютт и «управляющий материальными ценностями» 
И. Кютт, но какое отношение они имели к Лидии Давы
довне, неизвестно. Заметим, что по национальности жена 
генерала была эстонкой: фамилия Кютт достаточно рас
пространена в Эстонии, да и знавшие ее уже по парижской 
жизни эмигранты запомнили эстонский акцент Лидии Да
выдовны.

Первая половина 1919 года для Кутепова и его корпу
са прошла в непрерывных боях на реке Маныч и в Донбас
се; удача склонялась то на одну, то на другую сторону, но к 
маю стало окончательно ясно, что инициативу перехватили 
белые. 14 июня Александр Павлович принял от В. 3. Май- 
Маевского, назначенного командующим Добровольческой 
армией, новое соединение, 2-й (Добровольческий) кор
пус, одновременно переименованный в 1-й. Лето — осень 
1919-го — это время наивысших успехов белых армий на 
Юге России. Добровольцы стремительно рвались вперед, 
освобождая от красных Белгород, Харьков, Киев, Курск, 
Орёл. До Москвы оставалось, как говорили тогда, «два кор
ниловских перехода». И тараном белого наступления был 
именно 1-й корпус Кутепова, в который входила элита Бе
лой гвардии, «цветные» полки (в 1919 году они были раз
вернуты в бригады и дивизии), носившие имена прослав
ленных военачальников Л. Г. Корнилова, С. Л. Маркова, 
М. Г. Дроздовского и М. В. Алексеева. 6 июля в Белгороде 
Александр Павлович был произведен в чин генерал-лейте- 
нанта «за боевые отличия». Теперь он сравнялся в количест
ве звездочек на погонах со своими командирами Деники
ным и Май-Маевским.

Популярный в начале XX века писатель Н. Н. Брешко- 
Брешковский так охарактеризовал «звездный час» Кутепо
ва в очерке «Герой Харькова и Курска»: «Что-то стихийное 
в этом безудержном стремлении первого армейского кор
пуса, стремлении на Москву.

Один видный генерал, прошумевший конник*, полу
шутя сказал генералу Кутепову:

* Имеется в виду генерал-лейтенант К. К. Мамантов. — Примеч. 
авт.
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— А ведь я, пожалуй, ворвусь со своим корпусом раньше 
вас в Москву...

-  Что же, -  ответил с ясной улыбкой Кутепов, -  я бу
ду только искренне вас приветствовать... Для меня, как для 
русского человека, важнее всего, чтобы Москва была воз
можно скорее очищена от красной погани. А кто войдет в 
Белокаменную первым, это не важно... Важен сам факт...

В этом благородном ответе генерал Кутепов -  как на 
ладони весь с его прямотой и глубоким непоказным пат
риотизмом. Он чужд тщеславия, он не ищет внешних по
честей. Ему дорога, безумно дорога Россия и только Рос
сия. В этом отношении что-то корниловское у генерала 
Кутепова»335.

Верил ли сам Кутепов в то, что, как пели его подчи
ненные, «зазвенит колоколами древняя Москва и войдут в 
нее рядами русские войска»? Исходя из его цельного, на
целенного на действие характера, из всей его судьбы — не 
мог не верить. Но, будучи глубоко целеустремленным и 
склонным к решительным поступкам человеком, он в то 
же время никогда не болел шапкозакидательством. Оце
нивая ситуацию на фронте, Кутепов не мог не понимать: 
триумфальное шествие белых войск не могло продолжать
ся вечно, слишком большие силы были накоплены про
тив них противником. В октябре 1919-го корпус Кутепова 
и советские войска сошлись в решающей схватке, от ис
хода которой зависела, в сущности, вся дальнейшая судь
ба Белого дела. Важность момента чувствовали буквально 
все. И не случайно на одном из совещаний в штабе Куте
пова прозвучало фантастическое по дерзости предложение: 
обрушить все силы на потрепанную уже Латышскую диви
зию, разгромить ее и, не задерживаясь, идти прямо на Тулу 
и Москву! Главное — посеять панику в тылах противника и 
захватить столицу. А штаб армии об этой операции только 
предупредить и тут же прервать с ним связь. Соблазн был 
велик, тем более что в Туле, как писал Ленин 20 октября, 
«массы далеко не наши»336, а подходы к Москве толком не 
были укреплены и защищались лишь разрозненными гар
низонами. Из сообщений разведки стало известно, что на
чалась эвакуация правительственных учреждений из Моск
вы в Вологду, был заранее создан подпольный комитет пар
тии. «Мы уйдем, но так хлопнем дверью, что вся Россия 
содрогнется»337, -  утверждал Троцкий.

Но «хлопать дверью» не пришлось. Кутепов отверг за
манчивое предложение, потому что понимал — битва за
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Москву закончилась, даже не начавшись. Какие бы чудеса 
храбрости ни проявляли под Орлом, Кромами и Ливнами 
корниловцы, марковцы, дроздовцы и алексеевцы, перемо
лоть все прибывавшую и прибывавшую против них массу 
красных войск они не могли, даже если бы легли костьми 
до последнего человека.

Очерк Н. Н. Брешко-Брешковского «Герой Харькова и 
Курска» увидел свет 14 ноября 1919 года и в тот день зву
чал уже не более чем печальной издевкой. К этому време
ни от кутеповского корпуса оставалось всего 2600 штыков, 
что соответствовало неполному полку мирного времени. 
Корниловская дивизия равнялась батальону, Дроздов- 
ская — трем ротам. Начался общий отход Добровольческой 
армии. Ее новый командующий П. Н. Врангель, сменив
ший В. 3. Май-Маевского, предлагал Деникину отходить 
в Крым, но главком отверг это предложение по двум при
чинам: он не хотел бросать на произвол судьбы казачество, 
поддержавшее добровольцев в самом начале Белого дела, а 
также тылы и госпитали Дона и Северного Кавказа.

Кутеповский корпус, раньше бывший тараном наступ
ления, сейчас стал щитом, прикрывавшим отступавшие 
войска. Горькое, тяжелое отступление шло по местам Ле
дяного похода 1918 года. Тогда всех одушевляла надежда, 
вера в победу любой ценой, вдохновлял Корнилов. Теперь 
на юг откатывались потрепанные, деморализованные, по
терявшие веру в себя и в командиров войска. Отход ослож
нялся 25-градусными морозами; в 4-м Донском корпусе ге
нерал-лейтенанта А. А. Павлова из десяти тысяч казаков 
почти половина замерзла насмерть прямо в седлах во вре
мя перехода к станице Торговой. И только элита армии, ку- 
теповские «цветные» полки, держалась до конца, отбивая 
залпами и штыками накатывавшие на отступавших волны 
будённовской конницы.

Какая-то надежда появилась в начале марта 1920 года. 
Тогда 1-й армейский корпус (1763 офицера, 4638 штыков, 
1723 сабли при 259 пулеметах и 63 орудиях) в жестокий мо
роз, под сильным зимним ветром форсировал Дон и отбил 
потерянный 10 января Ростов, взяв пять тысяч пленных. Но 
мощная атака 1-й Конной армии С. М. Будённого, отбро
сившей донских казаков и устремившейся к Ставрополю, 
свела успех Кутепова на нет. Ростов пришлось сдать вто
рично, чтобы избежать окружения. Кубанская армия к это
му времени превратилась в толпу дезертиров, Донская — в 
поток деморализованных беженцев, то и дело оставлявших
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занимаемые рубежи. Екатеринодар был сдан практиче
ски без боя. Смешавшись с Донской армией, доброволь
цы отошли за реку Кубань и 24 марта подошли к Новорос
сийску. Деникин еще надеялся удержать Таманский полу
остров, откуда можно было постепенно перевезти войска в 
Керчь. Но приказ оборонять Тамань не выполнил уже ник
то, ни кубанцы, ни донцы, ни добровольцы -  контроль над 
армией главком утратил окончательно.

Из Новороссийска предстояло морем уходить в Крым, 
еще остававшийся последним клочком русского юга, где 
еще не было красных (пять попыток Красной армии вор
ваться в Крым в январе -  феврале 1920 года были сорва
ны пятитысячным корпусом под командованием Я. А. Сла- 
щова). Эвакуация обернулась кошмаром, который навсегда 
запомнился тем, кто ее видел. Из 80 тысяч человек на ко
рабли и суда удалось в обстановке паники и хаоса погрузить 
около 35 тысяч. Б. А. Штейфон свидетельствовал: «Обезу
мевшим людям, штурмовавшим пароходы, казалось, что 
вооруженная борьба окончилась. Большинство начальни
ков было того же мнения. Главнокомандующий [А. И. Де
никин] пребывал в состоянии крайней волевой принижен
ности. Поэтому при эвакуации одни без сожаления, другие 
озлобленно бросали оружие, патроны, снаряжение. И в 
Крыму высаживались уже не воины, а в массе — толпа. Ге
нерал Кутепов оставался одним из немногих начальников, 
которые сохранили присутствие духа и веру в возможность 
дальнейшей борьбы. А потому принимал все меры, чтобы 
подчиненные ему войска погрузились с оружием и с остат
ками своих артиллерийских и интендантских запасов»338.

Мемуары А. В. Туркула сохранили выразительную сце
ну эвакуации из Новороссийска роты 2-го Офицерского 
стрелкового генерала Дроздовского полка. Рота пришла на 
причал, когда все пароходы уже были заполнены до отказа. 
Туркул обратился напрямую к Кутепову, разместившему 
штаб на эсминце «Пылкий»*, и получил разрешение погру
зить 200 человек, в то время как дроздовцев было 700. Тур
кул решил грузить всех. Началась погрузка, эсминец оседал 
в воду все ниже и ниже. Начальник штаба корпуса генерал-

* «Пылкий» — эскадренный миноносец типа «Счастливый». 
Построен на заводе А. Вадцона в Херсоне и спущен на воду в 1914 го
ду. В июне 1918 года захвачен германскими войсками, в декабре пе
редан англичанам, а в январе 1919 года зачислен в состав Черномор
ского фронта ВСЮР. В ноябре—декабре 1920 года перешел из Крыма 
в Бизерту, где интернирован французами. -  Примеч. ред.
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майор Е. И. Доставалов* резко приказал Туркулу выгружать 
офицеров обратно, тот отказался, сославшись на комкора, 
на что последовал окрик Кутепова:

— Прекратить спор! — Реплика, обращенная к Тур
кулу: -  Полковник Туркул, хороши же у вас двести чело
век!.. — И обращение к Доставалову: — Потрудитесь не де
лать никаких замечаний командиру Офицерского полка!..

В итоге забрали всех. Но «Пылкий» еще около часа вел 
артиллерийскую дуэль с батареей красных, прикрывая по
терявший ход французский корабль. Комендоры «Пылко
го» выпустили около сотни 102-миллиметровых снарядов и 
в итоге выиграли бой. Утром 27 марта 1920 года перегру
женный эсминец, сидевший в воде по палубу, уносил Ку
тепова из Новороссийска, где когда-то он в первый (и как 
оказалось, не в последний) раз попробовал себя на попри
ще администратора. Впереди был Крым, но что именно их 
там ожидало, внятно не мог объяснить никто.

В атмосфере полного краха главнокомандующий 
ВСЮР А. И. Деникин не счел возможным дальше возглав
лять войска и предложил «Военному совету избрать до
стойного», которому он передал бы «преемственно власть 
и командование». Есть все основания считать, что на ре
шение Деникина повлияло именно мнение Кутепова, точ
нее, два связанных с ним фактора. Первым была резкая те
леграмма, которую Александр Павлович отправил на имя 
Деникина еще 11 марта в атмосфере творившегося на под
ступах к Екатеринодару хаоса. В ней Кутепов жестко тре
бовал предоставить ему неограниченные полномочия на 
время отхода армии к Новороссийску, особо подчеркивая, 
что «все учреждения Ставки... <...> должны быть посаже
ны на транспорты одновременно с последней грузящейся 
на транспорт частью Добровольческого корпуса»339. Хотя 
Деникин и поставил Кутепова на место ответным сообще
нием о том, что правительственные учреждения и Став
ка будут эвакуированы тогда, когда он сочтет нужным, его 
чувства свелись к единственной фразе: «Вот и конец». Сам 
Антон Иванович 5 апреля 1920-го в доверительной беседе с

* Евгений Исаакович Доставалов (1882—1938) — генерал-лейтенант
(1920). Окончил два класса Николаевской военной академии (1912). 
Участник Первой мировой войны, подполковник (1915), и. д. началь
ника штаба 15-й пехотной дивизии. В Гражданскую войну — на Юге 
России. В 1919 и 1920 годах (с перерывами) начальник штаба 1-го ар
мейского корпуса. С 1920 года в эмиграции, сменовеховец. Вернулся 
в СССР. Расстрелян. — Примеч. ред.
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кадетом Н. И. Астровым вспоминал об этом так: «Он [Ку
тепов] хороший и честный солдат. Я всегда буду это при
знавать. Но он ничего не понимает в политике. И я никогда 
не прошу ему его письма. В письме приводились несколь
ко ультимативных требований от имени Добровольческого 
корпуса и между прочим требование, чтобы я и штаб при 
эвакуации Новороссийска последними погрузились на ко
рабль. Это было гадко. Но стало ясно, что связь между мной 
и Добровольческой армией порвалась»340.

Окончательное же решение оставить пост Деникин при
нял под влиянием разговора, произошедшего у него с Куте
повым в Феодосии в ночь на 1 апреля. Подробности этого 
разговора неизвестны, но зять JI. Г. Корнилова полковник
А. Г. Шапрон-дю-Лорре* оставил подробное описание свое
го общения с Кутеповым, состоявшегося сразу после его 
разговора с Деникиным. Судя по этому описанию, Кутепов 
нервно потребовал аудиенции у Деникина, ссылаясь на то, 
что «в армии идет брожение, недовольство»341. Выйдя после 
длительной беседы с Деникиным, Кутепов сказал: «Черт зна
ет что, генерал Деникин отказывается быть Главнокоманду
ющим и уезжает»342. Шапрон-дю-Лорре изумленно заметил, 
что «такового настроения в армии нет», на что Кутепов рез
ко ответил, что «части Добровольческой армии не хотят Де
никина», и сослался на мнение корниловцев. Шапрон-дю- 
Лорре начал убеждать Кутепова в том, что корниловцы — это 
еще не вся армия, и в итоге генерал, неожиданно сменив 
тон, заявил: «Да, уход Деникина — это конец армии, его нуж
но убедить, чтобы он остался, это нужно сделать во что бы то 
ни стало»343. Однако побывавший после Кутепова у Деники
на А. М. Драгомиров убедился в том, что Деникин уже при
нял решение уйти и не отступится от него: «Главнокоманду
ющий стоит на непримиримой точке и никакими доводами 
и увещеваниями его сбить не удастся»344.

Какими именно соображениями руководствовался 
Александр Павлович, убеждая Деникина уйти со своего 
поста, — не вполне ясно. Возможно, он считал, что после 
Новороссийска главком утратил даже остатки авторитета

* Алексей Генрихович Шапрон-дю-Лорре (1883—1947) — генерал- 
майор (1920). Участник Первой мировой войны, ротмистр лейб-гвар- 
дии Кирасирского Его Величества полка. С декабря 1918 года — в Доб
ровольческой армии, адъютант А. И. Деникина, в 1919 году командир 
2-го Конного генерала Дроздовского полка. С 1920 года в эмиграции; 
женат на дочери генерала J1. Г. Корнилова Наталье (1898—1983). -  
Примеч. ред.
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и дальнейшее его нахождение на посту главы ВСЮР при
несет Белому делу только вред. Но куда более вероятно -  
надеялся на то, что в случае перемен ему предстоит повы
шение. Поручик М. А. Критский в своих воспоминаниях 
приводит диалог Кутепова с неким офицером (то есть са
мим Критским), состоявшийся в Севастополе накануне 
Военного совета 3—4 апреля 1920 года. Приведем этот лю
бопытный диалог полностью.

— Вы слышали, что Деникин решил уйти? — обратился 
Кутепов к Критскому.

— Так точно, Ваше Превосходительство, но я не знаю, 
насколько эти слухи верны.

— Генерал Деникин решил уйти бесповоротно. На пост 
главнокомандующего выдвигают генерала Врангеля, а не
которые командиры добровольческих частей говорили мне, 
что если не удастся убедить Деникина изменить свое реше
ние, то на этом посту предпочли бы видеть меня. Что вы на 
это скажете?

— Ваш вопрос так неожидан... Сейчас мне в голову при
ходят такие мысли... У барона Врангеля иностранная фами
лия, к тому же с титулом, чуждым для русского уха. Больше
вики, конечно, используют это в своей пропаганде. Генерал 
Врангель энергичен, талантливый военачальник, но, гово
рят, настолько честолюбив, что это мешает ему быть всегда 
беспристрастным. Думаю еще, если главнокомандующим 
будет генерал Врангель, то армии как Добровольческой на
ступит конец. Откровенно говоря, я бы лично предпочел 
видеть вас на этом посту и, поверьте, не потому, что вы мой 
начальник...

— Быть может, вы во многом и правы, — ответил, по
молчав, Кутепов, -  но я считаю, что Врангель талантливее 
меня и он лучше, чем я, справится с нашим тяжелым поло
жением... Я буду настаивать на кандидатуре генерала Вран
геля и скажу об этом начальникам своих частей345.

Насколько пересказ М. А. Критского соответствует ре
альности — неясно. Возможно, этот фрагмент мемуарист 
сочинил уже задним числом, когда роль П. Н. Врангеля в 
истории Белого движения была очевидна. В начале же ап
реля 1920 года он находился в вынужденной эмиграции в 
Константинополе, покинув армию после острого конф
ликта с Деникиным, и тогда Кутепов вполне мог всерьез 
размышлять о том, чтобы возглавить Вооруженные силы 
Юга России самому, а не признавать списанного со счетов 
отставника Врангеля «более талантливым», чем он сам.
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В день начала Военного совета Кутепов провел два 
предварительных совещания — со старшими командирами 
Офицерской стрелковой генерала Дроздовского дивизии и 
1-го армейского корпуса. На обоих совещаниях участников 
привел в недоумение «грустный, как бы подавленный»346 
вид обычно энергичного генерала. Несмотря на то что под
чиненные в голос заявляли о том, что никого, кроме Дени
кина, на посту главкома не видят, Кутепов неоднократно 
повторял, что решение Антона Ивановича уйти беспово
ротно и переубедить его не удастся. На самом же Военном 
совете он сначала вообще отказался участвовать в проис
ходящем («Это выборы. Добровольческий корпус не может 
выбирать»347), а затем поддержал Деникина. Лишь после из
вестия о категорическом решении главкома оставить пост 
участники Военного совета остановились на кандидатуре 
Врангеля. Причем, по утверждению Н. Н. Шиллинга, «ни 
возражений, ни согласия, а тем более энтузиазма большая 
часть участников не выразила, все были утомлены и чувст
вовали, что без генерала Деникина будет много хуже; ре
шительно и определенно поддержали кандидатуру генерала 
Врангеля генерал Драгомиров и чины флота»348. П. С. Мах
ров: «Только несколько нерешительных голосов в зале пов
торили имя Врангеля, и наступило гробовое молчание. 
Ощутилась какая-то неловкость. Ясно было, что кандида
тура Врангеля не вызывает одобрения. Тем не менее Дра
гомиров поторопился закрыть заседание»349. А. П. Богаев
ский* также вспоминал о том, что Врангель был избран на 
Военном совете прежде всего потому, что кого-то все-таки 
нужно было избрать.

После того как А. М. Драгомиров зачитал членам со
вета последний приказ А. И. Деникина о назначении его 
преемником Врангеля, генералы «без воодушевления и 
единогласия» приветствовали нового главкома общим 
«ура!». Кутепов же отозвался о происходящем так: «Лично 
у меня после ухода генерала Деникина было очень тяжелое 
настроение»350.

Подавленное состояние Кутепова можно объяснить 
сложной внутренней борьбой, которую генералу пришлось

* Африкан Петрович Богаевский (1872—1934) — генерал-лейтенант 
(1918). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1900). Участ
ник Первой мировой войны, генерал-майор (1915), командующий 
1-й гвардейской кавалерийской дивизией. В Гражданскую войну — 
на Юге России. С февраля 1919 года войсковой атаман Войска Дон
ского. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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выдержать в эти дни. Вероятно, он надеялся на то, что Де
никин, впечатлившись нарисованной им картиной «бро
жения и недовольства» в армии, передаст ему командова
ние, что называется, из рук в руки, примерно так же, как в 
апреле 1918 года после гибели Л. Г. Корнилова М. В. Алек
сеев передал командование над армией самому Деникину. 
Сам факт созыва Военного совета, а затем и безоговорочная 
поддержка Деникина, которую выказала верхушка «цвет
ных» соединений, оказались для Кутепова неприятными 
сюрпризами, спутавшими все его карты. Кроме того, Алек
сандр Павлович прекрасно осознавал, что в сложившейся 
ситуации руководство Белым движением — это не лавры, 
а тяжкий крест, колоссальная ответственность и в первую 
очередь задача политическая, а не военная, к чему он поп
росту не был готов, но расставаться с шансом ему, человеку 
славолюбивому (по слову А. В. Суворова, полагавшего сла
волюбие добродетелью для офицера), было нелегко.

Сам Кутепов чувствовал небезупречность своего пове
дения, потому что уже в эмиграции, задним числом пос
тарался приписать «переворотные» настроения генералам 
В. JI. Покровскому и Я. А. Слащову. Якобы между ним и 
Покровским в Новороссийске и Слащовым в Джанкое со
стоялись разговоры, в ходе которых Покровский и Сла- 
щов предлагали Кутепову участвовать в смещении главно
командующего, но встретили решительный отказ. Между 
тем сам Слащов в своих мемуарах не только не упоминает о 
факте такого разговора, но и прямо подчеркивает стремле
ние Кутепова занять место Деникина; Покровский же по
гиб в 1922 году в Болгарии* и не мог подтвердить или опро
вергнуть утверждения Кутепова.

Так или иначе, Александру Павловичу отныне предсто
яло служить под началом Врангеля, с которым они были 
знакомы с 15 мая 1919 года. Не будучи посвящен в колеба
ния Кутепова накануне смены главкомов, весной 1920-го 
Врангель считал его «просто» выдающимся генералом- 
строевиком, не имеющим вкуса к политике и лишенным 
каких-либо претензий на избранничество. Вероятно, имен
но поэтому Кутепов, в отличие от многих «деникинцев», и

* В Болгарии В. Л. Покровский, возглавлявший тайную белую 
организацию, был вынужден перейти на нелегальное положение. 
В рамках расследования убийства добровольцами казачьего политика 
А. М. Агапеева болгарская полиция вышла на конспиративную квар
тиру Покровского. При аресте генерал оказал сопротивление, был 
ранен штыком и 8 ноября 1922 года скончался. — Примеч. ред.
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при Врангеле сохранил исключительно высокое положе
ние в армии.

Сказать, что Врангелю досталось тяжелое наследство — 
значит не сказать ничего. 2 апреля британский верховный 
комиссар в Константинополе поставил его в известность о 
том, что в случае продолжения «явно бесполезной борьбы» 
с большевиками Великобритания откажется от всякой под
держки Белого движения. Друзья указывали Врангелю на 
то, что предприятие, за которое он берется, не имеет ни ма
лейших шансов на успех*. А. А. Лампе**, последний, с кото
рым Врангель говорил перед тем, как отплыть из Констан
тинополя в Крым, вспоминал, что тот «шел не на праздник 
власти, как это думали многие, он ясно сознавал трудность 
и почти безнадежность задачи, которую судьба возлагала на 
его плечи, он понимал, что идет на тяжелый труд, на под
виг, и, тем не менее, он опять подчинился долгу и... <...> 
принял на себя тот крест, который и привел его к преждев
ременной могиле»351.

«Трудность и почти безнадежность задачи» Врангель 
действительно осознавал четко. «По человеческим сооб
ражениям почти нет никаких надежд на дальнейший успех 
Добровольческого движения, — сказал он на встрече с архи
ереями в Севастополе 3 апреля 1920 года. -  Армия разбита. 
Дух пал. Оружия почти нет. Конница погибла. Финансов 
никаких. Территория ничтожна. Союзники не надежны. 
Большевики неизмеримо сильнее нас и человеческими ре
зервами, и вооруженным снаряжением»352. И однако он ре
шил использовать предоставленный ему шанс, делая ставку 
прежде всего на тяжелую затяжную войну Советской Рос
сии с Польшей. Можно было попробовать выстроить на 
юге единый антисоветский фронт, соединившись с поляка
ми, украинцами, казаками Дона и Кубани. Если обозначат

* Имеется в виду генерал П. Н. Шатилов, который сказал Вран
гелю: «Ты знаешь, что дальнейшая борьба невозможна. Армия или 
погибнет, или вынуждена будет капитулировать, и ты покроешь себя 
позором». — Примеч. авт.

** Алексей Александрович фон Лампе (1885—1967) — генерал-майор
(1921). Окончил Николаевскую военную академию (1913). Участник 
Первой мировой войны, и. д. генерал-квартирмейстера штаба 8-й ар
мии. В Гражданскую войну — на Юге России. С 1920 года в эмигра
ции, с 1924 года начальник 2-го отдела РОВС (Германия, Австрия, 
Венгрия, Прибалтика). С 1949 года заместитель председателя Совета 
Российского зарубежного воинства. С 1954 года 1-й помощник на
чальника, с 1957 года начальник РОВС. — Примеч. ред.
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ся успехи, полагал Врангель, Великобритания пересмотрит 
свое решение об отказе поддержки Белого дела, а Франция 
усилит эту поддержку. В конце концов, Белое движение в 
начале 1918 года находилось в неизмеримо более трудном 
положении и сумело выстоять.

Настроения тех, кто пошел за Врангелем, очень точно 
описал в мемуарах митрополит Вениамин (Федченков)*, в 
1920 году епископ Армии и Флота: «К этому времени Белая 
армия потерпела полное крушение, и остатки ее в несколь
ко десятков тысяч человек кое-как перебрались на Крым
ский полуостров. Невольно приходит на ум известная сказ
ка о старике Мазае, который спасал на лодке зайчиков с за
топленного весенним половодьем островка. От огромней
ших пространств, занятых белыми, остался теперь только 
маленький квадрат Крыма по двести верст в длину и ши
рину. Недаром у нас ходил анекдот, будто Троцкий пре
небрежительно так отозвался о нем: “И что такое Крым?! 
Это — маленький брелок от цепочки часов на моем животе! 
Не больше!”

Но не так думали мы, белые, то есть многие из нас. Ка
залось бессмыслицей продолжать проигранную борьбу, а ее 
решили опять возобновить. И мало того, еще надеялись на 
победу. Мечтали, и среди таких наивных был и я, о Крем
ле, о златоглавой Москве, о пасхальном трезвоне колоко
лов Первопрестольной. Смешно сейчас и детски наивно. 
Но так было. На что же надеялись?

Оглядываясь теперь, двадцать три года спустя, назад, я 
должен сказать — непонятно! Это было не только неразум
но, а почти безумно. Но люди тогда не рассуждали, а жи
ли порывами сердца. Сердце же требовало борьбы за Русь, 
буквально “до последней пяди земли”. И еще надеялись 
на какое-то чудо: а вдруг да все повернется в нашу сторо
ну?! Иные же жили в блаженном неведении -  у нас еще нет 
большевиков, а где-то там они далеко. Ну, поживем — уви
дим. Небось?.. Были и благоразумные. Но история их еще 
не слушала: не изжит был до конца пафос борьбы. Да и уж 
очень не хотелось уходить с родной земли. И куда уходить?

* Вениамин (в миру Иван Афанасьевич Федченков; 1880—1961) — 
с 1919 года епископ Севастопольский, викарий Таврической епархии, 
в 1920-1923 годах епископ Армии и Флота. С 1920 года в эмиграции. 
С 1933 года экзарх Московской патриархии в Америке, архиепископ 
(с 1938 года — митрополит) Алеутский и Северо-Американский. В 
1945 году вернулся в СССР, занимал различные кафедры, митропо
лит.— Примеч. ред.
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Сзади — Черное море, за ним — чужая Турция, чужая незна
комая Европа. Итак, попробуем еще раз! А может быть, что 
и выйдет? Ведь начиналось же “белое движение” с 50 чело
век, без всякой земли, без денег, без оружия, а расползлось 
потом почти на всю русскую землю. Да уж очень не хоте
лось уступать Родину “космополитам-интернационалис- 
там”, “евреям” (так было принято думать и говорить про 
всех комиссаров), социалистам, безбожникам, богоборцам, 
цареубийцам, чекистам, черни. Ну, пусть и погибнем, а все 
же — за родную землю, за “единую, великую, неделимую 
Россию”. За нее и смерть красна! Вспомнилось и крылатое 
слово героя Лавра Корнилова, когда ему задали вопрос:

-  А если не удастся?
— Если нужно, — ответил он, — мы покажем, как должна 

умереть Русская армия!
<...> У нас еще есть клочок земли, есть осколки армии, 

и мы должны бороться! Мы хотим бороться! Мы будем бо
роться! И притом ясно, что наше дело хорошее, правое, 
святое, белое дело! Как не бороться за него до последней 
капли крови?!»353

Именно такие чувства воодушевляли Врангеля и его со
ратников. Более того, немалое количество участников Бе
лого движения, которые уже находились на тот момент в 
эмиграции после Новороссийска и Одессы, вернулось в 
Крым. Ехали из Болгарии, Румынии, Польши, Египта, Гре
ции, Турции, с острова Лемнос, оттуда, где уже наладился 
какой-никакой быт, осели семьи. Возвращались в октябре 
1920 года, когда белому Крыму оставалось меньше меся
ца. Посыльное судно «Китобой»* пришло в Крым с Балти
ки 16 ноября, в день завершения эвакуации Русской ар
мии с полуострова, хотя его команда знала о том, что бои 
уже закончились! Значит, верили и надеялись, несмотря ни 
на что.

Последний осколок старой России, Белый Крым... 
Около 60 тысяч квадратных километров (меньше, чем сов
ременные Латвия или Литва), около трех миллионов жите

* «К и т о б о й» — посыльное судно. Построено в 1910 году в Норве
гии под названием «Gamma». С 1915 года в составе Балтийского фло
та под названием «Китобой». С 1918 года в составе советского флота. В 
июне 1919 года сдан командой англичанам. В июле — ноябре 1920 го
да совершил переход из Дании в Крым, куда прибыл в последний день 
эвакуации. В 1923—1926 годах в составе флота Франции, с 1926 года — в 
составе флота Италии. Затоплен экипажем в 1943 году в порту Генуи, 
чтобы избежать захвата судна нацистами. -  Примеч. авт.
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лей. Врангелевскому Крыму было отпущено немного, всего 
восемь месяцев, с марта по ноябрь 1920-го. Но за этот ко
роткий срок, имея минимум ресурсов и максимум проблем, 
Петр Николаевич Врангель сумел невозможное. Он не толь
ко реорганизовал потрепанные и деморализованные остат
ки ВСЮР (они были преобразованы в Русскую армию), но 
и оздоровил тыл, и провел ряд впечатляющих боевых опе
раций в Северной Таврии. И ко всему этому Кутепов имел 
непосредственное отношение. Путем жестоких мер (пугав
шие обывателей трупы мародеров и дезертиров на улич
ных фонарях) генералу удалось навести порядок в тыловых 
крымских городах, а 1-й корпус Кутепова блестяще дейст
вовал против многократно превосходящих сил красных во 
время летней кампании.Так, в июне корниловцы и дроз- 
довцы уничтожили под Большим Токмаком 1-й конный 
корпус Д. П. Жлобы, причем в боевых действиях особенно 
отличилась белая авиация. 17 сентября Александр Павло
вич возглавил 1-ю армию, в состав которой вошли 1-й ар
мейский корпус (командир — генерал-лейтенант П. К. Пи
сарев; Корниловская ударная, Пехотная генерала Маркова 
и Офицерская стрелковая генерала Дроздовского дивизии), 
Донской корпус (командир — генерал-лейтенант Ф. Ф. Аб
рамов, 1-я и 2-я Донская конные и 3-я Донская дивизии) и 
1-я конная дивизия.

Но, как и успехи Деникина год назад, успехи Врангеля 
были тактическими, но не стратегическими. В сущности, 
они стали возможны лишь потому, что красные, не сумев 
ворваться в Крым с ходу зимой, временно признали Вран
геля второстепенной угрозой и сосредоточились на Поль
ском фронте. А сам Белый Крым был разменной монетой в 
политических играх европейских держав, и как только не
обходимость в нем отпала, его история подошла к концу. 
Признание со стороны Франции, последовавшее 10 авгус
та, не помогло. Пятью днями раньше Пленум ЦК РКП(б) 
признал врангелевский фронт более важным, нежели поль
ский. И хотя Врангель до самого конца возлагал надежды 
на совместные действия с Польшей (туда отправился его 
старый соратник генерал-лейтенант Я. Д. Юзефович, кото
рый из остатков Отдельной Русской Добровольческой ар
мии Н. Э. Бредова должен был сформировать 3-ю Русскую 
армию), Пилсудский предпочел общим интересам наци
ональные. Осенью 1920 года повторилась ситуация осени
1919-го, теперь красные ликвидировали Западный фронт, 
откупившись от поляков половиной Белоруссии и частью
10 В Бондаренко 289



Украины, и бросили на Врангеля шесть полнокровных ар
мий, которые 26 сентября возглавил талантливый воена- 
чальник-самородок М. В. Фрунзе. Рассчитывать на то, что 
их сдержит слабо укрепленный Перекопский вал, было на
ивно; рассказы о бетонных дотах, колючей проволоке с 
электрическим током и минных полях на Перекопе были 
не более чем фронтовыми байками.

После заключения советско-польского мира Врангель 
окончательно понял, что Крым обречен. Красный Юж
ный фронт насчитывал 140 тысяч человек, 1000 орудий, 
17 бронепоездов, 31 бронеавтомобиль, 45 самолетов. Рус
ская армия могла противопоставить этому 37 тысяч чело
век, 213 орудий, 6 бронепоездов, 20 бронеавтомобилей, 
25 танков, 42 самолета. Но без боя сдаваться никто не со
бирался, и 14 октября состоялась последняя отчаянная ата
ка белых на Каховский плацдарм, в которой одновремен
но участвовали двенадцать танков (в их числе и «Генерал 
Кутепов»), что стало самым массовым применением это
го вида оружия в Гражданскую войну. Но переломить ход 
событий уже было невозможно. 29 октября вся группа бе
лых войск в Северной Таврии была окружена красными, 
но прорыв 1-й Конной армии С. М. Будённого в тыл куте- 
повцам не был подкреплен действиями 2-й Конной армии 
Ф. К. Миронова, в результате чего 30 октября —3 ноября 
Кутепов ценой неимоверных усилий смог прорвать коль
цо и по Чонгарскому перешейку вывел свои части в Крым. 
Его действия высоко оценил даже Фрунзе: «Особенно за
мечательным приходится признать отход основного ядра в 
Крым. Отрезанные от перешейков врангелевцы все-таки не 
потеряли присутствия духа»354. Тем не менее было понят
но главное — за пять дней белые потеряли всё, чем владели 
почти пять месяцев.

Впоследствии Кутепов критиковал некоторые действия 
Врангеля на посту главкома. Так, по его мнению, изначаль
но ненужными были Кубанская десантная операция и раз
деление войск на 1-ю и 2-ю армии, а «отход основного яд
ра в Крым» должен был произойти раньше: «Отход был бы 
без давления на фронте, войска шли бы спокойно, с музы
кой. За время отхода можно было бы из Таврии вывести в 
Крым все наши хлебные запасы. Дух в войсках не был бы 
потерян. На Перекопе войска сами укрепили бы свои по
зиции, и мы смело могли бы отсидеться в Крыму всю зиму. 
<...> Врангель не согласился с моим планом, так как счи
тал, что очищение нами Северной Таврии могло бы небла
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гоприятно повлиять на наши переговоры с Францией»355. 
Но, так или иначе, в реальной обстановке конца октября — 
начала ноября Кутепов действовал энергично, хотя и не
безупречно (некоторые его соратники потом ставили ему 
в вину упущенную возможность разгрома 1-й Конной ар
мии). Он снова, как и в феврале 1917-го, сделал всё, что от 
него зависело, и прав был Б. А. Штейфон, когда утверж
дал, что «Врангель был обязан Кутепову тем, что так до
стойно и с такой честью закончил крымский период своего 
Главнокомандования»356. Заслуги Кутепова в 1920 году бы
ли оценены Врангелем по достоинству: еще 24 июля Алек
сандр Павлович был награжден орденом Святителя Нико
лая Чудотворца 2-й степени, а 20 ноября за арьергардные 
бои в Крыму произведен в чин генерала от инфантерии. 
Таким образом, 38-летний Кутепов опередил в чине само
го Врангеля, который оставался генерал-лейтенантом (это 
имело чисто символическое значение, так как старшинство 
в белых армиях всегда определялось должностью, а не чи
ном).

Впрочем, этот приказ Врангеля был издан уже на Кон
стантинопольском рейде. За шесть дней до этого, вечером
14 ноября, Александр Павлович Кутепов в последний раз 
смог взглянуть на родной берег с борта транспорта «Сара
тов», где кроме него находились еще 7349 человек. Это бы
ла уже вторая эвакуация в жизни генерала, но, в отличие от 
Новороссийска, теперь впереди был не Крым, а зарубежье, 
где «белых русских» не ждал никто. 126 русских кораблей 
и судов вывезли из Крыма 145 693 человека. Иностранные 
корабли и суда — пять французских, пять американских, 
четыре английских, три итальянских, два греческих, по од
ному турецкому, норвежскому, датскому и бельгийскому 
(обычно упоминаемый в качестве польского пароход «По
лония» — Polonia* — ходил на самом деле под французским 
флагом) — эвакуировали еще около десяти тысяч.

В массовом сознании благодаря многочисленным ху
дожественным произведениям утвердился образ ухода Рус
ской армии из Крыма в ноябре 1920-го как панического 
бегства из Севастополя под обстрелом стремительно при
ближающихся красных. В. В. Маяковский в поэме «Хоро

* «П о л о н и я» (Polonia) — грузопассажирский пароход водоизме
щением 10 178 тонн. Построен в 1899 году в Германии как «Батавия» 
(Batavia), в 1913 году переименован в «Полонию», работал на транс
атлантических линиях. В декабре 1919 года передан Франции. Про
дан на слом в 1924 году. — Примеч. авт.
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шо!» (1927) собрал все штампы о Крымской эвакуации вое
дино: тут и «бьет мужчина даму в морду, солдат полковника 
сбивает с мостков», и «кашей грузился последний эшелон», 
и наседающие «наши», ведущие огонь по трапам357. При
мерно так же выглядят и финальные кадры первой серии 
фильма А. А. Алова и В. Н. Наумова «Бег» (1970), там, где 
белые пулеметчики, прикрывая посадку на корабли, прак
тически в упор ведут огонь по входящей в порт красной ка
валерии, а та атакует эвакуируемых в конном строю. На са
мом же деле в Крыму ничего подобного не происходило. 
Вернее, были отдельные эксцессы, без которых никогда не 
обходится грандиозная операция по перемещению сотен 
тысяч людей. Были сложности, особенно трудно эвакуиро
валась Феодосия, где были и давка на трапах, и оставшие
ся на пристани; последние суда покинули мыс Чауда, что 
находится между Феодосией и Керчью, лишь на рассвете 
19 ноября, когда другие уже стояли на рейде Мода в Бос
форе. Тоннажа не хватило на всех желающих, и в итоге су
да уходили перегруженными. Так, рассчитанный на 978 ра
неных транспорт «Владимир»* ушел из Феодосии, имея на 
борту 12 600 (!) беженцев, почти вшестеро больше, чем бы
ло пассажиров на «Титанике». Но все же ничего подобно
го хаосу Одессы и Новороссийска не наблюдалось и близ
ко. Схему эвакуации четко проработали заранее, корабли 
и суда распределили по всем крымским портам, за каждой 
частью был закреплен «свой» транспорт, специальные во
инские команды строго следили за порядком во время пог
рузки. Не было и никакого «стремительного преследова
ния белых красными». Передовые части Красной армии 
были сильно потрепаны во время тяжелого штурма Пере
копа (только убитыми РККА потеряла там 10 тысяч чело
век, вдвое больше, чем Русская армия), а 12 ноября вообще 
отдыхали, что позволило арьергардам белых оторваться от 
противника. Днем раньше Фрунзе направил Врангелю ра
диограмму с предложением почетной капитуляции. В этой 
радиограмме был очень важный пункт — гарантии жизни и 
неприкосновенности, а тем, кто не пожелает остаться в Рос
сии, — обещание свободного выезда за рубеж при условии

* «В лад ими р»  — товарно-пассажирский пароход водоизмеще
нием 5621 тонна. Построен в 1895 году в Великобритании. С 1915 го
да в составе Черноморского флота под названием «Транспорт № 15». 
Участвовал в Одесской, Новороссийской и Крымской эвакуациях. 
В 1920 году продан частному лицу, в 1922 году — Англо-русскому коо
перативному союзу. Продан на слом в 1923 году. — Примеч. авт.
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отказа от дальнейшей борьбы. Врангель скрыл это предло
жение от своих войск, но листовки с его текстом сбрасы
вали на колонны отступающих от Перекопа войск самоле
ты красных. И хотя 12 ноября Ленин гневно обрушился на 
Фрунзе по поводу его мягкотелости («Удивлен уступчивос
тью условий. Если враг примет их, надо приложить все си
лы к реальному захвату флота, то есть к невыходу из Кры
ма ни одного судна. Если же не примет, нельзя ни в коем 
случае повторять и расправиться беспощадно»358), никакой 
финальной «битвы за Крым» за этим так и не последова
ло. Фрунзе не стал посылать свои обескровленные войска 
в погоню и отсекать белых от портов, не предпринял ника
ких попыток запереть флот противника в гаванях или по
топить его уже в море. Фактически он позволил Вранге
лю спокойно осуществить эвакуацию. Почему — историки 
спорят до сих пор. Высказываются мнения о «рыцарском 
благородстве» красного командующего, о его опасениях 
насчет ожесточенного сопротивления прижатых к портам 
белых, о желании сохранить жизни своих бойцов и тех вои
нов Русской армии, которых затем можно было бы исполь
зовать в рядах Красной. Однако скорее всего на решение 
Фрунзе повлияла телеграмма командующего французской 
Средиземноморской эскадрой адмирала Ш. А. Дюмениля* 
от 13 ноября, в которой тот сообщал командованию крас
ных: «Я дал указание всем судам, находящимся под моей 
властью, оказать помощь в эвакуации и предлагаю вам дать 
немедленный приказ вашим войскам, чтобы они не меша
ли вооруженной силой проведению погрузки на суда. <...> 
Если хотя бы один из моих кораблей подвергнется нападе
нию, я оставлю за собой право использовать репрессивные 
меры»359. А* поскольку прямой вооруженный конфликт с 
Францией (а также другими восемью странами, чьи кораб
ли и суда участвовали в эвакуации) в планы РСФСР не вхо
дил, Фрунзе разумно предпочел, что называется, не нагне
тать обстановку.

Конечно, уходили из Крыма далеко не все, кто там на
ходился. 12 ноября Врангель честно предупредил в прика
зе о полной неизвестности, которая ожидает беженцев, и 
отсутствии средств на их содержание. И около 200 тысяч

* Шарль Анри Дюменилъ (Dumesnil; 1868—1946) — французский ви
це-адмирал (1923). В 1916—1917 годах представитель Верховного ко
мандования французского ВМФ в России. В 1920 году был коман
диром легкой дивизии флота в Восточном Средиземноморье. С 1926 
года в отставке. — Примеч. ред.
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гражданских лиц остались в Крыму. Остались как местные, 
не желавшие бросать родные места и налаженный быт, так 
и те, кто разуверился в Белом деле, кто просто не мог ре
шиться на отъезд в полную неизвестность, кто верил лис
товкам красных, обещавшим жизнь. Кроме того, в Кры
му попали в плен 2009 офицеров и 52 687 солдат Русской 
армии — отставшие от своих частей, застрявшие в глубине 
полуострова, не сумевшие погрузиться, а также около 15 
тысяч раненых и больных. Конечно, никто не мог и помыс
лить о том кошмаре, который обрушится на Крым после 
взятия его красными. Зимой 1920-го — весной 1921 года на 
полуострове были расстреляны десятки тысяч человек, как 
бывших чинов Русской армии, так и простых обывателей, 
вся вина которых состояла в том, что они меньше года жили 
«при Врангеле». В официальной советской статистике фи
гурировала цифра 52 тысячи погибших, но точные данные 
вряд ли будут когда-либо названы. «Беспощадная распра
ва», о которой Ленин писал Фрунзе, все-таки состоялась, 
и сколько людей стали ее жертвами, поверив в обещанную 
большевиками амнистию и оставшись в Крыму, уже никто 
никогда не узнает.

Но, повторимся, в дни эвакуации о таких последствиях 
никто не думал и в них не верил. Остающиеся в Крыму ос
тавались, конечно, с нелегким сердцем, но все же без осо
бой боязни, в особенности те, кто, как они думали, ничем не 
запятнал себя в глазах советской власти. Отчасти такой от
сев совпадал с интересами Врангеля, который намеревался 
вывезти за рубеж наиболее последовательных и твердых сво
их сторонников, готовых продолжать борьбу в рядах армии. 
Эвакуировать же из Крыма не 156, а 200—300 тысяч человек 
попросту не получилось бы из-за нехватки плавсредств, но 
даже если бы такая эвакуация и удалась, содержать такую 
массу людей союзники не стали бы (а в перспективе не было 
бы, конечно, ни Галлиполи, ни РОВС). Из имущества эваку
ировали лишь то, что имело коммерческую ценность; мно
жество лошадей и техники было оставлено на берегу вполне 
намеренно, причем приказом Врангеля категорически за
прещались их порча и уничтожение, так как считалось, что 
они «принадлежат русскому народу».

По стихам Маяковского памятно и прощание Вран
геля с Крымом: «в черной черкеске» тот падает на колени 
на пустынном молу, трижды целует землю, трижды крес
тит Севастополь и уже под пулями наступающих красных 
садится в шлюпку. Эффектно, но, увы, — вновь никакого
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отношения к реальности. На главнокомандующем в день 
исхода была не легендарная черная черкеска, а офицер
ское пальто с корниловскими черно-красными петлицами 
и корниловская же фуражка. 14 ноября в 14 часов на Граф
ской пристани Врангель поблагодарил за службу свой кон
вой, юнкеров Атаманского Новочеркасского и Сергиев
ского артиллерийского училищ, несших караульную службу 
в городе, произнес краткую речь, после чего снял фуражку, 
перекрестился, поклонился городу, в 14.40 сел в катер в со
провождении генералов П. Н. Шатилова, Е. И. Коновалова 
и М. Н. Скалона и через десять минут прибыл на флагман
ский крейсер «Генерал Корнилов» (бывший «Очаков»; по 
иронии истории корабль, считавшийся одним из символов 
революции, ушел из России как флагман Белого флота)*. 
Следом пошли на погрузку и юнкера, а последним, около 
15.00, оставил город начальник обороны Севастопольского 
района генерал-лейтенант Н. Н. Стогов**. Толпившиеся на 
берегу люди со слезами благословляли уходящих.Но у же
лающих была возможность вернуться назад — уже когда все 
корабли и суда стояли на внешнем рейде, их обходила са
моходная баржа, собирала тех, кто по каким-либо причи
нам передумал покидать родину, и возвращала их на при
стань. Первые части Красной армии вошли в Севастополь 
ровно через сутки, в 14.00 15 ноября. Но такая «мирная» и 
«организованная» реальность, понятное дело, плохо укла
дывалась в советскую схему истории Гражданской войны, 
потому и была придумана, а затем растиражирована в сти
хах, романах и фильмах «паническая» Крымская эвакуа
ция, калька с Новороссийской и Одесской.

В последнее время стало распространяться ложное ут

* « Г ен е р а л  К о р н и л о в »  — бронепалубный крейсер типа 
«Богатырь». Построен в 1902 году под названием «Очаков». В нояб
ре 1905 года получил известность в связи с восстанием, которое под
нял на крейсере П. П. Шмидт. С марта 1907 года назывался «Кагул», с 
марта 1917 года — «Очаков», с сентября 1919 года — «Генерал Корни
лов». Флагман белого Черноморского флота. В 1933 году разобран на 
металл в Бизерте. — Примеч. авт.

** Николай Николаевич Стогов (1872—1959) — генерал-лейтенант 
(1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1900). Участ
ник Первой мировой войны, начальник штаба армий Юго-Запад
ного фронта. В 1918 году — в Красной армии, начальник Всероглав- 
штаба. В апреле 1919 года арестован, в декабре бежал на Юг России. 
С мая 1920 года комендант Севастопольской крепости, команду
ющий войсками армейского тылового района и Керченского полуос
трова. С 1920 года в эмиграции. — Примеч. ред.
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верждение о том, что корабли врангелевской эскадры ухо
дили из Крыма под французскими флагами. На самом же 
деле ни один из русских кораблей не спустил славного Анд
реевского флага, хотя французы и настаивали на этом. Ког
да командующий Черноморским флотом контр-адмирал 
М. А. Кедров* твердо отказался это сделать, французский 
адмирал Дюмениль пожал ему руку. Флаги Франции были 
подняты только на фор-стеньгах мачт, кормовыми же оста
вались Андреевские.

До утра 17 ноября Врангель на «Генерале Корнилове» 
обходил крымские порты, наблюдая за ходом эвакуации. За 
безопасность плавания поручиться никто не мог, в ноябре 
Черное море обычно штормит, и во время перехода из-за 
погодных условий погибли эсминец «Живой» и тральщик 
«Альбатрос», пришлось также бросить несколько катеров, 
шедших на буксире. Через несколько дней эскадра во главе 
с «Генералом Корниловым» бросила якоря на рейде окку
пированного странами Антанты Константинополя. Что бу
дет дальше — никто не знал.

Но Врангель не терял надежды сохранить боевую силу 
своей армии. Он надеялся, что Франция предоставит его 
войскам помощь как союзница по Антанте, по боям еще 
Великой войны. Но эти надежды оказались несостоятель
ными — в обмен на покровительство, которое будет ока
зано эвакуированным из Крыма, французское правитель
ство взяло в залог военный и коммерческий русский флот 
и гигантские запасы вывезенного на кораблях имущества 
(продовольствия, одежды, угля и т. п.) на общую сумму бо
лее 69 миллионов франков. Да и вопрос о дальнейшем мес
тонахождении войск был решен помимо Врангеля. 21 но
ября 1920 года Русская армия была реорганизована. Все 
части, кроме казачьих, сведены в 1-й армейский корпус 
под командованием Кутепова (9540 офицеров, 15 617 сол
дат, 369 военных чиновников, 142 человека медперсонала, 
всего 25 868, плюс 144 женщины и 244 ребенка). В соста
ве корпуса отныне числились 1-я пехотная дивизия гене
рал-лейтенанта В. К. Витковского, куда вошли остатки всех

* Михаил Александрович Кедров (1878—1945) — вице-адмирал 
(1920). Окончил Михайловскую артиллерийскую академию (1907). 
Участник Первой мировой войны, контр-адмирал (1916), в 1917 году 
помощник морского министра. В Гражданскую войну — на Юге Рос
сии. В 1920 году начальник Военно-морского управления и команду
ющий Черноморским флотом. С 1920 года в эмиграции. В 1930—1937 
годах 2-й помощник председателя РОВС. — Примеч. ред.
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«цветных» полков, 1-я кавалерийская дивизия генерал- 
лейтенанта И. Г. Барбовича, артиллерийская бригада, Тех
нический полк, позже появились учебно-офицерский кава
лерийский полк и учебная артиллерийская батарея. Местом 
размещения для них был выбран турецкий городок Галли
поли (ныне Гелиболу) на европейском берегу Дарданелл, в 
200 верстах к югу от Константинополя. Добровольцам это 
название было знакомо разве что по сражению 1915 года, 
тогда в Галлиполи британские, австралийские и новозеланд
ские войска тщетно пытались сломить сопротивление турок. 
Но уже очень скоро «галлиполийцами» станут называть се
бя тысячи русских, выбравших эмиграцию. Что же касает
ся казачьих соединений, то Донской корпус Ф. Ф. Абрамова 
(1977 офицеров, около шести тысяч казаков) был размещен 
в нескольких лагерях недалеко от Константинополя, а Ку
банский корпус М. А. Фостикова (около 300 офицеров, око
ло двух тысяч казаков) — на греческом острове Лемнос.

В реальности войска Кутепова разместились не в са
мом Галлиполи, а в палаточном лагере в шести верстах от 
городка. Надежды оптимистов на «турецкий юг» не оправ
дались — лагерь был разбит в неуютной, поросшей колючей 
травой и покрытой грязью долине, через которую протека
ла кишевшая змеями речка. С близкого моря дул сильный 
норд-ост, лили ледяные дожди, кусались москиты и скор
пионы, ночами наводили тоску своим воем шакалы. Ког
да Кутепов впервые увидел место, где предстояло размес
титься его войскам, у генерала невольно вырвалось: «И это 
всё?!» Казалось, из Галлиполи не будет исхода и остатки 
Русской армии загнаны сюда, чтобы со временем вымереть. 
Не случайно русские сразу же переименовали Галлиполи в 
Голое Поле.-

Кутепов снова, уже в который раз должен был разре
шить внешне невыполнимую задачу, создать на пустом 
месте всю инфраструктуру лагеря, от починочных мастер
ских до прачечных, от лазаретов для сыпнотифозных до 
столовых. И главное — вытянуть тысячи людей из ямы без
донного отчаяния. После чудовищного напряжения пос
ледних дней Крыма, эвакуации и стоянки на Константи
нопольском рейде в Галлиполи наступил резкий упадок 
физических и душевных сил. Многим казалось, что после 
сдачи Крыма дальнейшая жизнь потеряла смысл. Родные и 
близкие погибли, потеряны или остались в Совдепии, бы
лые заслуги не стоили ничего, всё, что осталось из имущест
ва, — револьвер да шинель. В такой атмосфере опускали
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руки даже самые стойкие. Начались эксцессы, прежде не
мыслимые в рядах белых: неотдание чести, дерзости, а то и 
хамство старшим по чину, неисполнение приказов. На Но
вый, 1921 год чины корпуса под воздействием алкоголя ус
троили массовую стрельбу в воздух. Но настоящий кошмар 
произошел на Крещение. Тогда во время исполнения стар
шими командирами корпуса «Боже, Царя храни!» офицер
ская молодежь Дроздовского полка обстреляла и забросала 
камнями палатку, в которой находились несколько гене
ралов.

Казалось, что вернуть к прежней жизни эту голодную, 
оборванную, озлобленную, лишенную смысла существо
вания толпу уже не удастся. Но неукротимая энергия, це
леустремленность и жесткость Кутепова уже в который раз 
совершили чудо. Генерал вел себя так, будто ничего не слу
чилось, беспощадно карал за распущенность, незнание ус
тава, малейшее неповиновение. Легендарной стала гал
липолийская «губа» — гауптвахта, куда люди попадали за 
плохо пришитую пуговицу, порванную штанину, неотда
ние чести, появление в лагере в пьяном виде, нецензурную 
брань, «порожденную разгулом войны». За попытки вести 
большевистскую агитацию, клеветать на начальство, про
дажу личного оружия просто расстреливали. И это возыме
ло действие. Когда Галлиполи 15 февраля 1921 года посетил 
П. Н. Врангель (его французы изолировали от подчинен
ных ему войск), он был поражен порядком и чистотой, ца
рившими в лагере. А в пасхальную ночь в Галлиполи не раз
далось ни одного выстрела, оказалось достаточно краткого 
приказа, изданного даже не Кутеповым, а его подчинен
ным, комендантом лагеря генерал-майором Б. А. Штейфо- 
ном.

Но дело не ограничилось восстановлением железной 
дисциплины и превращением скопища отчаявшихся бе
женцев в военный лагерь. В Галлиполи за месяц были со
зданы 12 курсов для офицеров — пехотные, артиллерий
ские, кавалерийские, инженерные, радиотелеграфные и 
другие, для солдат заработали учебные команды и школы 
грамотности. Начали деятельность шесть военных училищ 
(в них учились 1482 юнкера), дипломы которых затем при
нимались в Европе, были основаны высшие общеобразо
вательные курсы, курсы иностранных языков. Во всех пол
ках и училищах были созданы походные храмы, утварь для 
которых делали из консервных банок, и организованы хо
ры при них. «Для поднятия этики» 5 января 1921 года были
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введены суды чести и разрешены дуэли. Стали проводить 
парады и смотры. Готовились к ним тщательно — новые 
гимнастерки шили из американских халатов и простыней, 
фуражки и шаровары — из перекрашенных одеял. «И когда 
на первом весеннем параде войска вышли в строй по форме 
и парадно одетыми, когда гремели оркестры, встречавшие 
командира корпуса, и тихо развевались знамена, впечатле
ние было потрясающим»360, — вспоминал Б. А. Штейфон.

Конечно, многим шагистика, преувеличенная «аракче
евская» дисциплина, «игра в солдатики» казались ненуж
ными и бессмысленными. Таких в лагере не удерживали, 
тем более что Галлиполи постоянно «обрабатывали» запад
ные союзники, предлагавшие ехать на заработки в Брази
лию и даже вернуться в Советскую Россию. Для таких был 
создан отдельный «беженский батальон», отделенный от 
остального лагеря. Колеблющимся было дано три дня на 
раздумья. Но желающих покинуть лагерь в итоге оказа
лось немного, всего лишь одна десятая населения Галлипо
ли. И если в начале «галлиполийского сидения» неизменно 
подтянутый, слегка насмешливый Кутепов, безжалостно 
«цукавший» и солдат, и офицеров за малейшее упущение 
по службе, вызывал у большинства раздражение или злобу, 
то со временем эти чувства сменились глубоким уважением 
к генералу, вкладывавшему все силы в то, чтобы жизнь ла
геря стала лучше.

С укреплением дисциплины в Галлиполи расцвела и 
культурная жизнь. Заработали театр, библиотека, нача
ла выходить «Устная газета», издавались десятки машино
писных журналов (у корниловцев — «Огни», у марковцев -  
«Шакал», у дроздовцев-артиллеристов — «Веселые бомбы» 
и т. д.; их печатали по ночам в штабах, когда были свобод
ны пишущие машинки), провела первые матчи футбольная 
команда, соревновались между собой гимнасты и силачи, 
выступали полковые оркестры, для которых умельцы дела
ли инструменты. Над собственным нелегким бытом под
трунивали в карикатурах и шаржах, в которых доставалось 
и начальству (Кутепов собрал целую коллекцию карикатур 
на себя). Для детей организовали гимназию имени Вран
геля и детский сад. Кутепов с женой в свободные минуты 
любил там бывать, с удовольствием возился с детьми, а ес
ли кто-то из них заболевал, то ежедневно навещал его в ла
зарете.

Быт самого генерала в Галлиполи был организован 
очень скромно. Александр Павлович и Лидия Давыдовна
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занимали одну комнатку, жили тихо, замкнуто, общаясь с 
узким кругом близких личных знакомых и братом генера
ла, полковником Технического полка Борисом Кутеповым 
(где находятся другие его родные, Кутепов не знал). Жа
лованье командира корпуса составляло столько же, сколь
ко и у остальных офицеров-галлиполийцев — две турец
ких лиры, и время от времени вестовой Кутепова Федор 
нес на местную «толкучку» продавать генеральские сапоги 
или платье Лидии Давыдовны. Но сам Александр Павлович 
всегда был одет по всей форме, подавая пример внешнего 
вида прочим. Родилась даже галлиполийская примета: если 
Кутепов в дроздовской гимнастерке, то настроение у него 
доброе и на «губу» вряд ли кто попадет; если в корнилов
ской — может быть и так и сяк, а вот если в марковской — 
разнос неизбежен.

Всю жизнь бывший истово верующим человеком, в Гал
липоли генерал также подавал многим пример своей набож
ностью, он посещал все положенные церковные службы, 
которые всегда отстаивал целиком и по стойке «смирно», с 
полным благоговением. Часто посещал и три галлиполий
ских кладбища, где навсегда остались те, кто не перенес тя
гот изгнания. По инициативе Кутепова в Галлиполи был 
воздвигнут величественный памятник всем русским, кото
рые нашли вечный покой в турецкой земле. Каждый гал- 
липолиец принес для этого памятника свой камень весом 
не меньше четырех килограммов, дети несли гальку и ще
бень. 16 июля 1921 года памятник был освящен и открыт, 
в 1949-м — разрушен землетрясением, а в 2008-м — восста
новлен.

Надо сказать, что опыт Галлиполи был и остался во 
многом уникальным. В других местах «рассеяния» русских 
войск, в лагерях Чилингир, Хадем-Киой, Санджак-Тепе, 
Кабакджа, выведенные туда части выживали с огромным 
трудом, отчаянно борясь с обстоятельствами и нередко 
проигрывая им. В лагере Чилингир, к примеру, 3-я Дон
ская дивизия подняла голодный бунт, в ходе которого ед
ва не погиб комендант, генерал А. А. Курбатов. И в первую 
очередь причиной этого было отсутствие в этих местах та
кого командира, как Кутепов. В ноябре 1921 года по при
казу П. Н. Врангеля были учреждены особые единообраз
ные знаки для тех, кто прошел через беженские мытарства 
на острове Лемнос, в Чаталджинском районе, на послед
ней стоянке русского флота в тунисской Бизерте. Но осо
бое значение среди них имел Галлиполийский крест, кото
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рый его обладатели носили с гордостью, как награду, ибо 
Галлиполи для Русской армии стало символом не пораже
ния и смерти, а духовной победы и веры в жизнь. И главная 
заслуга в этом, безусловно, принадлежала Кутепову. «Вели
чием духа, всесокрушающей силой, непоколебимой верой 
в правоту нашего дела и безграничной любовью к Родине 
и Армии он неизменно в самые трудные дни нашей борьбы 
вселял в свои части тот дух, который дал им силы на Родине 
и на чужбине отстаивать честь своих знамен, — отзывался о 
галлиполийских заслугах Кутепова Врангель. — История в 
будущем оценит генерала Кутепова, я же высказываю ему 
мою безграничную благодарность за неизменную помощь 
и дружескую поддержку, без которой выпавший на мою до
лю крест был бы непосилен»361.

Галлиполийцы сохраняли связи между собой и в после
дующие годы. 22 ноября 1921 года по инициативе капитана
В. В. Орехова, штабс-капитана Н. 3. Рыбинского и подпо
ручика В. X. Даватца было создано Общество галлиполий- 
цев, объединившее всех чинов 1-го армейского корпуса. 
В 1924 году оно вошло в структуру РОВС, долгое время бы
ло его старейшей составляющей и прекратило существо
вание 6 января 2016 года. Ныне его традиции продолжает 
Союз потомков галлиполийцев.

«Чудесное преображение» Галлиполи из «Голого Поля», 
места, где царило отчаяние, в образцовый лагерь готовой 
ко всему армии, естественно, не могло остаться незамечен
ным в новорожденном мире русского зарубежья. Кутепова 
все чаще начинали упоминать не только как легендарного 
генерала-строевика, но и как талантливого администрато
ра, несгибаемого борца за былые идеалы и общественного 
деятеля. Именно в Галлиполи Александр Павлович впервые 
задумался о том, что борьбу с большевизмом вполне можно 
продолжать и находясь за рубежом. Пока что это выража
лось в отправке в Советскую Россию отдельных офицеров, 
большинство из которых, впрочем, предпочитали тратить 
полученные на тайную миссию лиры в ближайшей тавер
не. Возможно, именно эта активность Кутепова (о которой 
знали все в лагере, так как навыками конспиративной рабо
ты генерал не обладал) начала понемногу вызывать неудо
вольствие П. Н. Врангеля, который весьма ревниво отно
сился к любым формам излишней самостоятельности и тем 
более к росту популярности подчиненных ему командиров. 
Не случайно Петр Николаевич вскоре высказал идею рас
формирования 1-го корпуса, что вызвало бурную реакцию
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Кутепова. И хотя от этой идеи отказались, отношения двух 
военачальников стали настороженными, и чем дальше, тем 
больше.

Между тем галлиполийский феномен стал фактором ев
ропейской политики. В наличии на территории оккупиро
ванной Турции русского вооруженного контингента не был 
заинтересован никто, тем более что европейские державы 
уже сделали первые шаги навстречу Советской России, бу
дучи заинтересованы в торговле с ней. Французы, которые 
сначала поддерживали Врангеля «из соображений гуман
ности», урезали продовольственный паек для галлиполий- 
цев, начали настаивать на том, чтобы русские сдали оружие, 
а 1 апреля 1921 года вообще прекратили снабжение. Тогда 
Кутепов спокойно и с достоинством ответил, что не допус
тит, чтобы его люди умерли с голоду или превратились в бан
ду разбойников. Взятый генералом тон возымел действие, и 
снабжение было возобновлено. Отношения же Врангеля с 
французами стали настолько острыми, что он даже подго
товил приказ на случай собственного ареста, где назначал 
своим заместителем Кутепова. И хотя до этого не дошло, но 
было ясно, что эпоха Галлиполи завершается. Радужные на
дежды на скорую переброску армии для продолжения борь
бы в Польшу, Грузию, на Дальний Восток таяли по мере из
менения политической обстановки. Чтобы предотвратить 
распыление подчиненных ему сил, Петр Николаевич с апре
ля 1921 года вел переговоры об их перебазировании в Болга
рию и Королевство Сербов, Хорватов и Словенцев (КСХС, 
с 1929 года эта страна стала называться Югославией). Обе 
эти славянские страны в годы Гражданской войны в целом 
поддерживали Белое движение, а их монархи, царь Борис III 
и король Александр I, видели в прибытии в их разоренные 
Первой мировой войной государства большого количества 
потенциальных рабочих рук больше плюсов, чем минусов.

Первая партия галлиполийцев, 1029 человек, была пе
ревезена в болгарский порт Бургас в июне 1921 года, в ав
густе в КСХС отбыли кавалерия и первый эшелон пехоты, 
а основная масса войск 1-го армейского корпуса осенью и в 
начале зимы убыла в Болгарию: 14 ноября в Бургас пришел 
турецкий пароход «Керасунд» (1653 пассажира), 16 ноября 
в Варну — «Ак-Дениз» (3477), 19 ноября в Бургас — «Решид- 
Паша»* (1680) и 30 декабря в Варну — «Ак-Дениз» (2520, в

* «Р с in и д - П a in а» (Re§id Ра§а) — грузовой пароход. Построен 
в 1914 году в Великобритании для турецкого флота, передан Турции
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числе этих пассажиров был и Кутепов). 8 декабря через Са
лоники в КСХС убыли Николаевское кавалерийское учи
лище, часть Технического полка, к тому времени пере
формированного в батальон, и подвижной отряд Красного 
Креста. Последние галлиполийцы покинули лагерь 6 мая 
1923 года. Ими стали часть Технического батальона и учеб
но-офицерский кавалерийский полк, они перебрались из 
Галлиполи в КСХС.

Тридцатого декабря 1921 года в Варне Кутепову бы
ла устроена торжественная встреча. Этот момент показан 
в советско-болгарском фильме Ю. Ю. Карасика «Бере
га в тумане» (1985); правда, в фильме Кутепова встречает 
на берегу Врангель, чего в реальности не было, посколь
ку главнокомандующий покинул Константинополь толь
ко 26 февраля 1922 года и направился в КСХС. Штаб 1-го 
корпуса разместился в древней столице Болгарии, Велико- 
Тырново, части занимали пустующие казармы, каких бы
ло много, поскольку после Первой мировой войны болгар
ские вооруженные силы были сокращены до минимума. На 
12 февраля 1922 года в Болгарии находилось около 20 тысяч 
чинов Русской армии. По подсчетам депутата болгарского 
Народного собрания В. Коларова, они располагали 24 600 
винтовками (к ним имелось 1 миллион 488 тысяч патро
нов), 156 пулеметами, 7800 единицами холодного оружия,
15 легковыми автомобилями и 10 грузовиками362.

После Галлиполи Болгария воспринималась всеми как 
нечто близкое и родное. Православные храмы, красивый 
язык, похожий на русский, общая память о войне 1877— 
1878 годов, которая в Болгарии называется Освободитель
ной, улицы, названные в честь Александра II, Скобелева 
и Радецкога, форма на болгарских офицерах, напоминав
шая русскую, радушное отношение местных жителей — все 
это грело душу. Но политическая ситуация в Болгарии бы
ла сложной: находившееся у власти с 1920 года правитель
ство премьер-министра Александра Стамболийского («гру
бого и решительного мужика», по характеристике генерала 
П. Н. Шатилова) симпатизировало Советской России, в 
стране набирали политический вес местные коммунисты. 
Неудивительно, что корпус Кутепова, который сохранял 
четкую структуру, оружие и форму, был бельмом на глазу 
у болгарских левых. В стране активно муссировались слу

в 1918 году, до 1922 года находился под контролем военных властей 
Антанты. С 1923 года называется «Халас» (Halas), до сих пор находит
ся в строю в Турции в качестве круизной яхты. — Примеч. авт.
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хи, что русские-де готовят вооруженное восстание и поход- 
реванш на Советскую Россию; постепенно начались запре
ты, ограничения, а там и вооруженные провокации. В итоге 
Кутепов 25 мая 1922 года был арестован в Софии (причем 
ранее, когда он туда собирался, ему предоставили гарантии 
безопасности) и выслан из Болгарии в Грецию, откуда вы
ехал в КСХС. Одновременно с Кутеповым были выдворены 
из страны еще 58 генералов и старших офицеров, чуть поз
же ликвидирована российская дипломатическая миссия в 
Софии. Тягостный для русских беженцев в Болгарии пери
од завершился только 9 июня 1923 года, когда в результа
те государственного переворота в стране пришло к власти 
правительство Александра Цанкова, немедленно прекра
тившее политику подспудной большевизации Болгарии 
и гонений на эмигрантов. Но в эту страну Кутепов уже не 
вернулся, впоследствии он бывал в Болгарии только наез
дами.

Генерал поселился на окраине Белграда, в Душеновце, 
в маленьком, плохо меблированном домике из трех ком
нат, которые занимали он сам с женой, брат Борис, адъю
тант и верный вестовой Федор. До центра было около часа 
ходьбы, но это Кутепова не смущало, он любил подолгу хо
дить пешком. Сразу же по прибытии в Белград Александру 
Павловичу сообщили ошеломляющую новость: в соответ
ствии с приказом П. Н. Врангеля большинству чинов 1-го 
армейского корпуса отныне позволялось наниматься на ра
боту. И пусть такое решение было единственно верным и 
возможным со стратегической точки зрения, для Кутепова 
оно означало только то, что его корпус больше не сущест
вует как военная сила, а его чины теперь просто беженцы, 
наемники, а сам он уже никому не нужен. Это еще больше 
оттолкнуло Кутепова от Врангеля. Предоставленные ему 
должности «помощника главнокомандующего» и «началь
ника Галлиполийской группы в Болгарии» не могли обма
нуть Александра Павловича, так как за ними не стояло ни
чего конкретного. Кутепов все больше и больше склонялся 
к тому, что фигурой, объединяющей военную эмиграцию, 
должен быть не Врангель, а великий князь Николай Нико
лаевич* — Верховный главнокомандующий в 1914—1915 го

* Великий князь Николай Николаевич (младший) (1856—1929) — ге
нерал от кавалерии (1900), генерал-адъютант (1894). Внук императо
ра Николая I. С 20 июля 1914-го по 23 августа 1915 года Верховный 
главнокомандующий, с августа 1915-го по март 1917 года наместник 
на Кавказе, главнокомандующий Кавказской армией и войсковой
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дах, ныне проживавший в имении Шуаньи недалеко от Па
рижа и многими признававшийся главой дома Романовых.

При этом не следует думать, что Кутепов был сторон
ником воссоздания в России монархии. Лично остава
ясь монархистом, он тем не менее считал, что его страна 
прошла через слишком глобальные перемены, чтобы пос
ле победы слепо воссоздавать старое. «Какова будет эта но
вая Россия — мы не знаем, но мы знаем, что она не может 
быть копией с России прошлого»363, — говорил Александр 
Павлович в одном из интервью. Очень точно написал о его 
мировоззрении автор очерка «Облик Кутепова» К. Зайцев: 
«Кутепов был, конечно, монархистом и при том монархис
том не по головному убежденно, а по внутреннему чувству, 
монархистом до мозга костей. Но вместе с тем он был в та
кой мере — я не скажу, одержим Россией, слишком он был 
для этого слова спокойно деловит — а поглощен Россией, 
насыщен ею, что монархизм его, при всей его почвеннос
ти и укорененности, не мешал широте его политического 
кругозора и размаху его политической работы. Россия была 
для него выше монархии, а сам он был слишком скромен 
в своем чувстве служения России, чтобы навязчиво дикто
вать ей свои вкусы, чтобы посметь предъявлять ей какие бы 
то ни было ультиматумы»364.

В феврале — марте 1923 года состоялась первая поезд
ка Кутепова в Париж, во время которой генерал дважды, 
9 и 28 марта, общался с великим князем и, по утвержде
нию Б. А. Штейфона, «принял на себя известные деловые 
обязательства» по организации боевой работы в Советской 
России365. Официальный перевод Кутепова в распоряжение 
великого князя Николая Николаевича состоялся 21 мар
та 1924 года-, когда приказом П. Н. Врангеля № 14 Алек
сандр Павлович был освобожден от должностей помощ
ника главнокомандующего и начальника Галлиполийской 
группы. И хотя второй параграф этого приказа содержал 
исключительные похвалы Кутепову, генерала этот доку
мент больно задел, ведь его фактически увольняли из ар
мии. «Вот и дослужился, что меня перевели на беженское 
положение»366, — обмолвился он в разговоре. Когда Куте
пов уезжал из Белграда в Париж, его провожали всего лишь 
пять человек.

Отношения между Кутеповым и Врангелем так и оста

наказной атаман Кавказских казачьих войск. С 1919 года в эмигра
ции. — Примеч. ред.
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лись холодными. Они по-прежнему были между собой на 
«ты», но Петр Николаевич высказывался о дальнейшей де
ятельности Александра Павловича в лучшем случае скеп
тически, а в худшем называл ее «подлой игрой» (в письме 
П. Н. Шатилову 26 января 1926 года367). Кутепов платил той 
же монетой, иронизируя в адрес Врангеля в переписке, и 
не проявлял особого интереса к работе в составе Русского 
Обще-Воинского союза (РОВС) — объединения всех эмиг
рантских военных организаций, основанного Врангелем в 
сентябре 1924 года. В последний раз оба виделись в Пари
же в феврале 1928 года во время богослужения, обменяв
шись несколькими внешне доброжелательными фразами. 
После безвременной смерти П. Н. Врангеля 25 апреля 1928 
года А. П. Кутепов в соответствии с приказом великого 
князя Николая Николаевича возглавил РОВС, тем самым 
став официальным лидером русской военной эмиграции, а 
6 января 1929 года после смерти великого князя вступил и в 
высшее руководство РОВС.

К. Зайцев так сравнивал двух военачальников: «Куте
пов и Врангель! В некоторых отношениях генерал Вран
гель, конечно, затмевал скромного и деловитого Кутепова. 
У ген.[ерала] Врангеля был подлинный талант властвова
ния. От него исходила некая поистине магическая сила, 
воздействие которой испытал всякий, кто хоть раз нахо
дился в его присутствии. Декоративно великолепный, он 
естественно повелевал, и окружающие его также естест
венно ему подчинялись. Власть его над массами была чудо
действенной.

Кутепов не обладал подобными данными прирожден
ного правителя. Но поставим вопрос иначе. Кто мог, пере
бирая в своей памяти десятки и сотни знакомых ему имен 
из состава армии, остановить свой выбор на любом из них 
и, призвав в свой кабинет капитана или полковника, имя 
рек, из их числа, сказать ему: “Полковник или капитан та
кой-то, у меня есть к вам дело; это очень ответственное по
ручение, и есть много оснований предполагать, что вы не 
вернетесь, если обстоятельства обернутся для вас неблаго
приятно, — согласны ли вы взяться за него?” Кто мог задать 
такой вопрос сотням доблестных офицеров и быть уверен
ным, что не будет отказа, и что поручение будет свято вы
полнено и окажется в руках человека беспредельно предан
ного и абсолютно верного? — Я полагаю, что другого такого 
человека нет в нашем зарубежье и не было его даже тогда, 
когда был в живых ген.[ерал] Врангель»368.
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Какие же «известные деловые обязательства» принял на 
себя Кутепов в Париже? Он возглавил в Собственной кан
целярии великого князя Николая Николаевича разведыва
тельно-информационную часть и сосредоточился на «ак
тивной работе». Речь шла о заброске в Советскую Россию 
преданных Белой идее офицеров, которые, по мысли Куте- 
пова, должны были установить связи с военным руковод
ством Красной армии. На вопрос: «Зачем?» — Кутепов дал 
развернутый ответ в одной из своих речей: «Мы “белые”, 
пока “красные” владеют Россией, но как только иго ком
мунизма будет свергнуто, с нашей ли помощью или без нее, 
мы сольемся с бывшей Красной армией в единую Русскую 
армию»369. Взгляд на Красную армию как на «временное 
орудие в руках врагов России», идея поиска в высшем ко
мандовании РККА «национально мыслящей части» глубо
ко захватили Кутепова и увлекали его на протяжении всех
1920-х годов. При этом как именно будут выполнять кон
кретные задания его разведчики, никто не знал; из дове
рительно сказанных Б. А. Штейфону фраз «главное, я хо
чу связаться с кем-нибудь в Красной Армии. Тухачевским* 
или кем-нибудь другим...»370 видно, какими наивными бы
ли представления генерала о закордонной работе его аген
тов. Но, повторимся, Кутепов был искренне воодушевлен 
своей идеей, которая на фоне «абстрактной» деятельности 
Врангеля по сохранению русской военной силы за рубежом 
казалась ему продолжением реальной боевой борьбы, дела 
Крыма и Галлиполи.

Структура и методы работы боевой организации 
А. П. Кутепова, естественно, не афишировались. Известно, 
что «кутеповцы» — в основном молодые офицеры, участ
ники Гражданской войны, и русские юноши, которым на 
момент революции было по 12—15 лет, -  тайно переходили 
границу СССР с территорий сопредельных стран и после 
выполнения миссии так же скрытно возвращались обрат
но. Немалое их количество сразу же гибло от пуль погра
ничников, а те, кому удавалось раствориться на просторах

* Михаил Николаевич Тухачевский (1893—1937) — Маршал Совет
ского Союза (1935). Участник Первой мировой войны, подпоручик 
лейб-гвардии Семеновского полка. С 1918 года в Красной армии, ко
мандующий армией, фронтом. В 1925—1928 годах начальник Шта
ба РККА. С июня 1931 года заместитель наркома по военным и мор
ским делам. С 1934 года заместитель, в 1936—1937 годах 1-й замести
тель наркома обороны СССР. Расстрелян по приговору Специально
го судебного присутствия Верховного суда СССР. -  Примеч. ред.
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Совдепии, чаще всего «прокалывались» на мелочах. Но бы
ли и такие, которым удавалось совершить не одну «ходку» 
в СССР (так, Михаил Иванов и Александр Болмасов пере
ходили границу по восемь раз, поручик Николай Падер- 
на —15). «Кутеповцев» неизменно провожал в поход сам 
генерал; при этом он «говорил коротко, отчеканивая каж
дое слово, после чего энергично пожимал руку. Не было ни 
дрожания в его голосе, ни лобызаний, ни многозначитель
ных взглядов. Людей, у которых Александр Павлович заме
чал сомнение или упадок настроения, он всегда отставлял 
от похода»371.

Не вполне ясна роль Кутепова в создании «Внутрен
ней линии» — тайной контрразведки РОВС, выросшей в 
1926—1927 годах из возглавлявшегося Н. Э. Бредовым На
ционального союза русских «Долг Родине». По версии ге
нерала П. Н. Шатилова, Александр Павлович был иници
атором создания «Линии», но, находясь в Париже, не мог 
оказывать большое влияние на ее становление, учитывая, 
что центром ее деятельности была Болгария. В декабре 1927 
года, находясь с визитом в Софии, Кутепов заявил на соб
рании сотрудников «Линии»: «Моим доверенным лицом 
является капитан Фосс, ему подчиняйтесь», то есть деле
гировал полномочия К. А. Фоссу. Возглавлявший РОВС в 
конце XX века капитан В. Н. Бутков утверждал, что у ис
токов «Внутренней линии» стоял Генерального штаба пол
ковник А. А. Зайцов, впоследствии ближайший помощ
ник Кутепова в парижский период его жизни. Данные о 
том, что Кутепов не доверял «Внутренней линии» и в мае 
1929 года создал тайный Русский исторический союз (он же 
«Орден Чести») под командованием капитана И. В. Завад
ского-Краснопольского для контроля над деятельностью 
«Линии», основаны на спорных эмигрантских источниках.

Источники финансирования работы Кутепова были 
различными. Главным образом это были суммы, отпуска
емые из так называемой Казны великого князя Николая 
Николаевича, после его смерти в 1929 году переименован
ной Кутеповым в Фонд спасения России, а также пожерт
вования меценатов. Так, большую финансовую помощь 
Кутепову оказывал его давний знакомый, полковник Па
вел Николаевич Богданович*, женатый на богатой голланд

* Павел Николаевич Богданович (1883—1973) — полковник (1922). 
Окончил Николаевскую военную академию (1911). Участник Первой 
мировой войны, капитан (1913), старший адъютант штаба 8-й пехот
ной дивизии; в августе 1914 года взят в плен. С 1918 года в эмиграции.
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ке. Иногда поступали средства и от иностранных разведок 
(так, в конце 1927 года Кутепов получил 200 тысяч фунтов 
стерлингов из Великобритании372). Из средств РОВС, по 
свидетельству Е. К. Миллера*, на деятельность Кутепова 
«ни одного франка не было отпущено».

Какую угрозу боевая организация Кутепова представ
ляла для безопасности Советского Союза? Смело можно 
сказать, что незначительную. Сразу скажем, что контактов 
с высшим руководством РККА установить никому из «ку- 
теповцев» не удалось, а собранные ими сведения представ
ляли главным образом социологический интерес (редкое 
исключение — мичманы братья Гокканены, которые раздо
были действительно ценные данные о войсках Ленинград
ского военного округа). Но сам по себе факт существования 
за рубежом структуры, направленной на активную деятель
ность на территории СССР, не мог не беспокоить совет
ские спецслужбы. В результате ИНО ОГПУ (Иностранно
му отделу Объединенного государственного политическо
го управления) удалось быстро и весьма точно установить 
не только причастный к деятельности Кутепова круг лиц, 
но и связи эмигрантов-«активистов» в СССР. Так, рижская 
резидентура ИНО 18 марта 1925 года направила в Москву 
обстоятельную записку, в которой сообщала: «Исполни
тельный орган организации “Секретное бюро” состоит из 
Кутепова, ген.[ералов] Кусонского, Шатилова, С. Е. Тру
бецкого и Б. К. Арсеньева. Лицами для поручений состо
ят Воронцов-Дашков и Верисоцкий. Работа производится 
в Париже, рю Сселет, 25, рю Белыпас, 73, рю де Карм, 20. 
Задачей этого бюро является организация активной борь
бы в целях свержения соввласти. Тактика бюро: установ
ление связи-с командным составом Красной Армии к вос
станию и переходу на сторону Щиколая] Николаевича], 
а также образование внутри Совроссии ячеек (троек или 
пятерок) в целях подготовки и производства террористи
ческих актов и местных восстаний среди крестьян»373. Да

В 1925—1939 годах руководитель Национальной организации русских 
разведчиков. — Примеч. ред.

* Евгений-Людвиг Карлович Миллер (1867—1939) — генерал-лей- 
тенант (1914). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1892). 
Участник Первой мировой войны, командир 26-го армейского кор
пуса. В Гражданскую войну в 1919 году генерал-губернатор и ко
мандующий войсками Северной области. С 1920 года в эмиграции. 
С 1930 года председатель РОВС. 22 сентября 1937 года похищен со
ветской разведкой, доставлен в СССР и расстрелян. — Примеч. ред.

309



лее следует перечень лиц, поддерживающих организацию 
в Великобритании, Германии, Польше, КСХС, Литве, Лат
вии, Эстонии и Финляндии, раскрыты подробности пере
сечения «кутеповцами» границ СССР (вплоть до указан
ных номеров югославских и французских купюр, которые 
должны быть у них!), названы фамилии и контакты связни
ков в Москве, Ленинграде, Ростове и Киеве. Так, в столи
це СССР явки для кутеповских курьеров находились по ад
ресам: Нащокинский переулок, 10, Малый Афанасьевский 
переулок, 35, Газетный переулок, 5 и Большой Козловский 
переулок, 8, а в Ленинграде — по адресу: набережная Мой
ки, 101. Приводился в отчете и пофамильный список курь
еров, которые проследовали через границу в 1925 году374.

Впрочем, не стоит думать, что все перечисленные в запис
ке рижской резидентуры советские связи Кутепова были ре
альными. К этому времени ОГПУ избрало оригинальную так
тику, оно стало играть на опережение, во многом направляя 
и контролируя деятельность генерала, причем сам он об этом 
и не подозревал. Речь идет о знаменитой операции «Трест» 
(проведенной в 1922—1927 годах), в ходе которой в белоэмиг
рантские круги было внедрено множество агентов ОГПУ, как 
из числа самих эмигрантов, так и постоянно проживавших 
в Европе резидентов советской разведки. В Советском Со
юзе обстоятельства операции «Трест» были рассекречены в 
1965 году, когда увидел свет посвященный ей роман-хроника 
Л. В. Никулина «Мертвая зыбь». Не претендовавший на худо
жественные открытия и написанный весьма убогим «сукон
ным» языком роман тем не менее пользовался большим успе
хом и лег в основу многосерийного телевизионного фильма 
С. Н. Колосова «Операция “Трест”», премьера которого со
стоялась в мае 1968 года. Именно тогда на советском экране 
зритель впервые смог увидеть Кутепова, образ которого весь
ма качественно воплотил артист Г. А. Гай.

Легенда «Треста» была разработана очень убедительно, 
прошла несколько проверок, и под обаяние якобы сущест
вовавшей в СССР Монархической организации Централь
ной России (МОЦР) подпали даже весьма трезвомысля
щие эмигранты. Ведь в «рядах» МОЦР «состояли» такие 
величины, как хорошо известные до 1917 года генералы 
А. М. Зайончковский (кстати, первый полковой командир 
Кутепова) и Н. М. Потапов*, и, как признавался кутепов-

* Андрей Медардович Зайончковский (1862—1926) — генерал от инфан
терии (1916). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1888). Участ
ник Первой мировой войны, командир армейского корпуса. С 1918 года
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ский резидент в Польше С. JI. Войцеховский*, «мы не мог
ли представить себе генералов Зайончковского или Пота
пова презренным орудием чекистов»375. А в существование 
в СССР подпольной антисоветской структуры так хотелось 
верить! К слову, в записке рижской резидентуры ИНО быв
ший генерал от инфантерии Андрей Медардович Зайонч- 
ковский и его дочь Ольга Андреевна Попова упоминались 
как одни из главных «клиентов» кутеповских эмиссаров; 
это показывает, что работавшие в Латвии чекисты не бы
ли посвящены в подробности «трестовской» игры и прини
мали ее за чистую монету. На раннем этапе «Треста» было 
легендировано участие в нем также М. Н. Тухачевского, у 
которого, кстати, были отличные отношения с Зайончков- 
ским.

Кутепов установил связь с «Трестом» через Марию Вла
диславовну Захарченко-Шульц -  одну из самых идейных 
и бесстрашных своих бойцов, которую генерал ласково на
зывал «племянницей» (что породило устойчивую легенду о 
том, что она действительно родственница Кутепова). «Впе
чатление от этой группы самое благоприятное: чувствует
ся большая спайка, сила и уверенность в себе, — сообща
ла Захарченко-Шульц из Москвы в Париж. — Несомненно, 
что у них имеются большие возможности, прочная связь с 
иностранцами, смелость в работе и умение держаться. <...> 
Их лозунгом является великий князь Николай Николае
вич -  законность, порядок»376. В июле 1925 года Кутепов 
впервые встретился в Париже с «лидером» МОЦР, бывшим 
статским советником А. А. Якушевым**, с которого, соб

в Красной армии. В 1922—1926 годах профессор стратегии Военной ака
демии РККА. Сотрудничал с ОГПУ/НКВД. — Примеч. ред.

Николай Михайлович Потапов (1871—1946) — генерал-лейтенант 
(1917). Окончил Николаевскую академию Генштаба. Участник Пер
вой мировой войны, генерал-квартирмейстер Генштаба. С 1918 года 
в Красной армии. С 1938 года в отставке. — Примеч. ред.

* Сергей Львович Войцеховский( 1900—1984) -  деятель белой эмиг
рации, журналист. В Гражданскую войну на Украине, член подполь
ной антибольшевистской организации. С 1921 года в эмиграции, 
резидент Боевой организации А. П. Кутепова в Польше. В 1930-е го
ды председатель правления Российского общественного комитета в 
Польше. — Примеч. ред.

** Александр Александрович Якушев (1876—1937) — статский со
ветник, агент ОГПУ. Чиновник Министерства путей сообщения. В 
Гражданскую войны член антибольшевистской подпольной органи
зации. С 1921 года сотрудник Наркомата внешней торговли; завербо
ван ОГПУ и стал главным фигурантом операции «Трест». В 1934 году
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ственно, и началась провокация «Треста». Общался с ним и 
сам, и вместе с великим князем Николаем Николаевичем, 
и в итоге вполне поверил визитеру. Не поверить Якушеву 
было сложно, он ведь и был самым настоящим, истовым 
монархистом, только «перекованным» советскими спец
службами. Поверив в существование МОЦР, Кутепов стал 
ее представителем в Париже, не раз встречался с ее деятеля
ми. И главное, изменил политику Боевой организации: от
казался от идеи убийств главных чекистов Ф. Э. Дзержин
ского, В. Р.Менжинского и А. Х.Артузова, начал отправ
лять своих боевиков в СССР по каналам «Треста», то есть, 
сам того не ведая, перешел под контроль советских спец
служб. Правда, по утверждению С. JI. Войцеховского, дове
рие Кутепова к «Тресту» «не было безграничным. Он откло
нил приглашение МОЦР съездить в Россию и “проверял” 
связанных с “Трестом” людей»377. Но это было по большо
му счету не важно.

До определенного момента «Тресту» удавалось выпол
нять основную задачу: под предлогом наличия в СССР 
мощной антисоветской группы, занимающейся подготов
кой восстания, убеждать Кутепова не торопиться с актив
ными действиями и полностью контролировать его аген
тов. Но в марте 1927 года на совещании в финском городе 
Териоки Кутепов напрямую спросил у Н. М. Потапова, 
когда именно МОЦР собирается поднимать восстание про
тив советской власти. Стало ясно, что генерал намерен дей
ствовать более решительно. А 17 мая 1927 года в рижской га
зете «Сегодня» один из деятелей «Треста» Эдуард Стауниц 
(Александр Опперпут)* опубликовал сенсационное при
знание — Якушев, Потапов и умерший в 1926 году Зайонч- 
ковский работали на советские спецслужбы, а МОЦР 
был грандиозной провокацией красных, созданной с целью 
контроля над деятельностью антисоветских организаций

арестован, приговорен к десяти годам лагерей. Умер в заключении. -  
Примеч. ред.

* Александр Оттович Опперпут (он же Эдуард Стауниц; 1895— 
1927 или 1943) — сотрудник ОГПУ. Участник Первой мировой вой
ны, штабс-капитан. В Гражданскую войну — в Красной армии, од
новременно член подпольного Народного союза защиты Родины и 
свободы. Арестован ЧК и перевербован, один из главных фигуран
тов операции «Трест». В 1927 году бежал в Финляндию, где раскрыл 
(по собственному почину или по поручению ОГПУ -  неизвестно) че
кистскую подоплеку операции. Дальнейшая судьба точно не извест
на. — Примеч. ред.
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за рубежом. Самого же Стауница-Опперпута принудили к 
участию в этой операции, но он 13 апреля бежал в Финлян
дию, каялся и просил дать ему возможность искупить ви
ну. Для пущей убедительности Стауниц-Опперпут вывел из 
СССР четверых кутеповских «активистов», которым грозил 
неизбежный арест.

Историки спецслужб до сих пор по-разному оценивают 
поступок Стауница. По одной версии, он действительно ре
шил порвать с ОГПУ как минимум по двум причинам — у 
него начались романтические отношения с Марией Захар
ченко-Шульц, а в финансовых делах «Треста», которыми он 
ведал, обнаружилась крупная недостача. По другой -  при
знания Стауница были частью игры ОГПУ, которая была 
призвана скомпрометировать Кутепова в глазах эмиграции 
и одновременно ввести в ее круги Стауница как своего.

Так или иначе, это был серьезнейший удар по репутации 
Кутепова. На совещании у великого князя Николая Ни
колаевича он выслушал множество горьких для себя слов, 
особенно от Врангеля, который с самого начала не доверял 
«трестовикам». Как писал Врангель И. Г. Барбовичу*, он 
заявил Кутепову, что тот «преувеличил свои силы, взялся за 
дело, к которому не подготовлен», и порекомендовал «пос
ле обнаружившегося краха его трехлетней работы от этого 
дела отойти»378. Однако интереснее всего тот факт, что за
менить Кутепова, судя по всему, собирался... сам Врангель. 
Оспаривая версию об отравлении Петра Николаевича, ав
тор изданной в серии «ЖЗЛ» биографии «Врангель» (2009) 
Б. В. Соколов пишет: «Нет никаких объективных данных о 
том, что барон в последние месяцы своей жизни пытался 
создать какую-либо организацию для деятельности в СССР 
и, соответственно, нет никаких оснований считать, что об 
этом стало известно в Москве»379. Однако всё обстоит как 
раз наоборот, именно в последние месяцы жизни Врангель 
и задумался о том, чтобы взять зарубежный «активизм» в 
свои руки.

В июле 1927 года по его поручению П. Н. Шатилов раз
работал подробный проект организации, которая занялась

* Иван Гаврилович Барбович (1874—1947) — генерал-лейтенант 
(1920). Участник Первой мировой войны, полковник (1916), коман
дир 10-го гусарского Ингерманландского полка. В Гражданскую вой
ну — на Юге России, командир дивизии, в 1920 году — Конного кор
пуса. С ноября 1920 года инспектор кавалерии Русской армии. С 1920 
года в эмиграции, с 1933 года начальник 4-го отдела РОВС, с 1939 го
да 2-й заместитель председателя РОВС. -  Примеч. ред.
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бы активной работой против СССР. Проект включал в се
бя «непрекращающиеся политические акции в отношении 
виднейших вождей нынешнего правительства», «нащупы
вание активных контрреволюционных элементов и обра
зование среди них национальных ячеек», «искание связей 
с постоянным составом красной армии»*, «установление 
ячеек в рабочей среде и связь с районами крестьянских 
восстаний» и «создание более крупных контрреволюцион
ных центров с филиалами на местах»380. Причем кутепов- 
ские кадры и связи никакого отношения ко всему этому 
уже не имели, Врангель решил, что «работа в России долж
на начинаться с самого начала». Годовой бюджет организа
ции оценили в 600 тысяч франков381. Так что вполне веро
ятно, что именно решение самому заняться «активизмом» 
и определило дальнейшую судьбу Петра Николаевича, пос
кольку его смерть в апреле 1928 года в возрасте 49 лет ока
залась для всей русской эмиграции совершенно неожидан
ной и повергла ее в состояние шока. И хотя след ОГПУ в 
устранении Врангеля четко не прослеживался, многие сов
ременники барона (в частности, его родные) были убежде
ны в том, что его отравил брат денщика, который приехал 
из СССР и прогостил у Врангелей ровно день.

Но вернемся к Кутепову. Мысли об отходе от деятель
ности после разоблачения «Треста» у него действительно 
были (он всерьез собирался освоить столярное ремесло и 
работать в мастерской), но после того как великий князь 
Николай Николаевич не принял отставку, генерал все же 
переборол себя и продолжал отстаивать свою правду. Он 
даже нашел в себе силы выглядеть спокойно, что отметил в 
своем дневнике А. А. Лампе: «Сам Кутепов делает вид, что 
ничего особенного не произошло и что это неизбежно свя
занное с его работой недоразумение»382. Аргументы в свою 
пользу Александр Павлович сумел подобрать действитель
но серьезные: как раз в 1927 году обстановка вокруг Совет
ского Союза накалилась до чрезвычайности, Великобри
тания разорвала с Москвой дипломатические отношения, 
всерьез обсуждался план военной интервенции в СССР, в 
которой должны были бы также принять участие Польша,

* Интересно соотнести этот пункт с пассажем из последнего при
каза Врангеля по РОВС, изданного за 18 дней до его смерти: «Сно
шение с представителями Армии, верно служащей власти, порабо
тившей нашу Родину и удушающей Русский Народ, недопустимо и 
напоминает “братание” на фронте, которое наблюдалось в ужасные 
дни 1917 года». — Примеч. авт.
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Финляндия, Румыния и Прибалтийские страны, близилась 
первая «круглая» дата революции — десять лет. На этом фо
не, по мысли Кутепова, следовало не сворачивать деятель
ность, а усилить ее, дав понять большевикам, что никакие 
«Тресты» не остановят борцов за Белую идею.

Кутепова услышали. В рамках РОВС было санкци
онировано создание Союза национальных террористов 
(СНТ) — боевиков, которые забрасывались в СССР уже не 
только с разведывательными целями, как раньше, но и для 
организации терактов. Причем в СНТ был принят и Ста- 
униц-Опперпут, которому Кутепов почему-то поверил бе
зоговорочно. Планы, составленные Стауницем, предус
матривали активное использование бактериологического 
оружия, акты пиратства против советских судов, разруше
ние хлебных элеваторов и другие прожекты. Но летом 1927 
года удалось осуществить всего две террористические ата
ки: в ночь на 3 июня Мария Захарченко-Шульц, Юрий Пе
терс и Стауниц-Опперпут попытались взорвать жилой дом 
ОГПУ по адресу: Малая Лубянка, 3/6, а 6 июня Виктор Ла
рионов, Дмитрий Мономахов и Сергей Соловьев заброса
ли гранатами партийный клуб в Ленинграде на набереж
ной Мойки, 59, убив одного и ранив 26 человек. Громкого 
резонанса в стране эти акции не получили, оказавшись в 
тени убийства советского полпреда в Польше П. Л. Вой
кова (7 июня). Группе Ларионова удалось уйти, Захарчен- 
ко-Шульц и Петерс, будучи окружены чекистами на севе
ре Белоруссии, после неравного боя покончили с собой, 
судьба Стауница-Опперпута точно неясна до сих пор (по 
официальным данным, он был окружен, «отстреливался из 
двух маузеров»383 и погиб в 1927-м; по другой версии — схва
чен в 1943-м немцами в оккупированном Киеве как глава 
советской подпольной сети и казнен). Следующие группы 
были заброшены в августе 1927 года -  тройки под коман
дованием Александра Болмасова и Сергея Соловьева, ко
торые перешли в СССР с территории Финляндии, и тройка 
Николая Строевого, действовавшая из Латвии. Но их почти 
сразу задержали пограничники. 24 сентября «кутеповцев» 
судили в Ленинграде, четверых расстреляли, одного приго
ворили к десяти годам тюрьмы.

Эти неудачи не смутили Кутепова, и отправка боеви
ков в СССР продолжилась. Но ставка на теракты, которые 
всколыхнули бы всю страну (как говорил Кутепов, вызвали 
бы детонацию), заставили бы людей «опомниться» и взять
ся за борьбу с большевизмом, не сыграла. «Активисты» гиб

315



ли один за другим: одни в бою с пограничниками, другие 
в подвалах Лубянки, третьи стрелялись или взрывали себя 
последней гранатой, подпустив преследователей поближе. 
Гибель каждого Кутепов переживал болезненно. Но сам он 
был убежден в одном: «Я никого не посылаю, и если идут, 
то идут добровольно, зная, куда и зачем. Но если ты пошел, 
иди, как подобает солдату»384.

Интересен отчет, написанный «кутеповцем» Бубно
вым (он же Каринский, Антон Тарасов и Тверин) в июле 
1928 года, по возвращении из второй «ходки» в СССР. Этот 
отчет характеризует и уровень подготовки кутеповских «ак
тивистов», и уровень задач, который перед ними ставился.

«Я понял, что ни в одно из зданий, где происходят пар
тийные собрания, даже нельзя думать попасть без партий
ного билета. Все это время я искал случая приобрести хоть 
какой-нибудь партбилет, но безрезультатно. <...> День за 
днем проходили то в бесплодных скитаниях по улицам, то 
в попытках следить за отдельными зданиями и учреждени
ями, то в поисках комнаты для себя лично. Каждая ночь, 
проведенная в лесу под дождем, немедленно отзывалась на 
выносливости и здоровье.

<...> Первые две недели я не хотел размениваться на 
какую-нибудь мелочь и изыскивал только способ, как бы 
встретить Бухарина* или кого-нибудь из крупных. Здание 
Дома союзов на Большой Дмитровке охранялось чрезвы
чайными караулами от полка имени Дзержинского при 
ОГПУ. Торчать там поблизости, поджидая Крыленко (а 
он один только стоил, чтобы за ним поохотиться), было 
нельзя — сразу обращали внимание. Можно было наблю
дать, замешавшись в толпу в Охотном Ряду, но тогда не ус
пел бы подойти ближе, чтобы бросить бомбу, как на авто
мобиле они исчезали и проезжали моментально.

Одиннадцатого июня товарищ Луначарский** читал 
лекцию в Экспериментальном театре “о новом человеке”. 
Билеты мы достали заранее и на лекции присутствовали. 
Сидели очень далеко, но можно было бы, подойдя ближе, 
бросить бомбу. Однако с первого же взгляда мне стало ясно,

* Николай Иванович Бухарин (1888—1938) — партийный деятель. 
В 1918—1929 годах главный редактор «Правды», в 1924—1929 годах 
член Политбюро ЦК партии. Расстрелян по приговору Военной кол
легии Верховного суда СССР. — Примеч. ред.

** Анатолий Васильевич Луначарский (1875—1933) — партийный де
ятель. В 1917-1929 годах нарком просвещения РСФСР. В 1933 году 
полпред в Испании. — Примеч. ред.
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что при взрыве погибнет громадное количество людей, так 
как на лекции этого шута горохового ходит в большинст
ве интеллигенция и так называемая мелкобуржуазная сре
да, а каждая из моих бомб содержит около 270 мелких ос
колков. Не то чтобы мне стало жаль публики, мягкостью 
я особой не отличаюсь, но боялся, что впечатление от та
кого акта получится как раз обратное тому, на которое мы 
рассчитывали. К тому же Толя — слишком ничтожная ве
личина, хотя и подлая. Будь это Сталин, Бухарин или Мен
жинский* -  тогда другое дело. <...> На следующий день 
продолжали розыски Бухарина. <...> Дело оказалось не так 
легковыполнимым, как я предполагал, нужна долгая, упор
ная и тщательная подготовка и гораздо больше людей»385.

Но еще больший интерес представляют рассуждения 
Бубнова о том, почему террор в СССР бесперспективен: 
«Раньше я верил в осуществление такого систематическо
го террора, теперь ясно вижу, что это невыполнимо, и на 
вопрос отвечу: “нет, нецелесообразно”. Разве стоит гибель 
нужных людей для дела, которое, как видно заранее, не 
даст желаемых результатов? Одиночными мелкими взрыва
ми, поджогами и т. д. немногочисленными, и еще вопрос, 
всегда ли удачными, мы ГПУ не устрашим, общественное 
мнение взволнуем, но к активности вряд ли кого вызовем. 
Вернее, ответный террор ГПУ придавит всякое проявле
ние этой активности. Если бы мелкий террор шел снизу, от 
всей массы населения, тогда он был бы грозным для ком
мунистов, но ведь трагедия в том, что на это даже рассчи
тывать сейчас нельзя. Мое мнение, что такая игра не стоит 
свеч. Мы эту игру не в силах провести в таком масштабе, 
когда она станет опасной для советской власти, и результа
ты не оправдают потерь»386.

Итак, даже после разоблачения «Треста» и начала фа
зы активного террора (лето 1927 года) никакой глобальной 
угрозы для безопасности СССР «кутеповцы» не представ
ляли, а некоторые из них сами начали сомневаться в целе
сообразности своей деятельности. Более того, в определен
ных кругах эмиграции за Кутеповым укрепилась репутация 
человека, который посылает лучших офицеров на верную 
смерть. Характерна сценка, описанная Б. А. Штейфоном; 
когда он попросил у генерала И. Г. Барбовича порекомен

* Вячеслав Рудольфович Менжинский (1874—1934) — один из руко
водителей советских спецслужб. С 1923 года 1-й заместитель предсе
дателя, с 1926 года председатель ОГПУ. — Примеч. ред.
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довать нескольких офицеров для отправки в СССР, тот 
сразу же уточнил: «Кому нужны офицеры? Генералу Куте- 
пову или они будут посланы в Совдепию другим лицом?» 
Узнав, что за акцией стоит не Кутепов, Барбович оживил
ся и сказал, что в таком случае офицеры найдутся. На воп
рос Штейфона, почему против Кутепова существует такое 
предубеждение, ему объяснили: «Потому что у генерала 
Кутепова следуют провалы за провалами. Среди офицеров 
существует твердое убеждение, что в “линии” генерала Ку
тепова “не все благополучно”»387.

Кроме того, судя по высказываниям Кутепова, сделан
ным им в 1920-х годах для прессы и в частных беседах, мож
но судить о том, что генерал был весьма далек от реальности 
в своих оценках происходящего в СССР и сильно преуве
личивал успехи своей организации. Так, в январе 1925 года 
в частном письме Кутепов высказывал убеждение, что «по
ложение Совдепии будет ухудшаться с каждым днем, а мы 
будем приближаться к нашей России [выделено автором 
письма. — В. />.], которую сможем увидеть года через два- 
три»388. В октябре 1926 года Александр Павлович заключал, 
что «надо ждать еще года два! Коммунизм в России пере
жил себя, руководители потеряли почву под ногами, поэ
тому они заметались и ищут выхода»389. В июне 1927 года 
Кутепов оптимистично утверждал: «Советская звезда стала 
закатываться, а на далеком горизонте появились признаки 
нашей родной зари»390. А 6 октября 1929 года, встретившись 
после похорон П. Н. Врангеля в Белграде с Б. А. Штейфо- 
ном, Кутепов доверительно сказал ему: «Меня интересует 
Красная армия, и в ней у меня имеются уже хорошие связи. 
Я вот поджидаю ответов от красных “главковерхов” и рас
считываю сделать с ними большое дело»391. Нечего и гово
рить, как все это было далеко от истины.

Но дело было уже не столько в результативности куте- 
повских боевиков и адекватности восприятия Кутеповым 
советской действительности, сколько в фигуре самого ге
нерала. После смерти Врангеля (апрель 1928 года) он воз
главил Русский Обще-Воинский союз, а после смерти ве
ликого князя Николая Николаевича (январь 1929 года), в 
сущности, стал олицетворять собой Белое дело в его на
иболее непримиримом варианте. Зная характер Алексан
дра Павловича, можно было не сомневаться, что он будет 
продолжать свою деятельность, а его имя неизбежно ста
нет знаменем, вокруг которого сплотятся сторонники ак
тивной борьбы с советской властью. «Мы боремся не за те
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или иные партийные идеалы, мы боремся за РОССИЮ, — 
заявлял Кутепов в речи 23 апреля 1929 года. — На эту борь
бу мы зовем всех русских людей, где бы они ни были — на 
Родине или за рубежом. Мы зовем к ней и тех наших брать
ев, у которых под красноармейской шинелью не перестало 
биться русское сердце. У нас один враг — коммунизм, одна 
цель — благо Великой России!»392 Было ясно, что склады
вать оружие генерал не собирается. Поэтому в ОГПУ бы
ло принято решение о физическом устранении Кутепова. 
Когда именно, в точности неизвестно: согласно одним ис
точникам, в середине 1929 года, согласно другим — непос
редственным поводом послужила гибель очередной тройки 
«кутеповцев» (А. А. Анисимова, В. И. Волкова и С. И. Во
инова) 10 октября 1929 года. Якобы тогда Сталин потерял 
терпение и распорядился прекратить деятельность «акти
вистов» раз и навсегда. Как дополнительный фактор угро
зы были восприняты добытые в ОГПУ сведения о том, что 
Кутепову удалось получить более восьми миллионов фран
ков из хранившегося в банке Иокогамы фонда А. В. Кол
чака. Японский суд постановил передать их бывшему во
енному агенту (атташе) России в Японии генерал-майору 
М. П. Подтягину*, что и было сделано 10 октября 1929 года; 
подробности передачи Подтягиным Кутепову этих средств 
неизвестны. Теперь, когда организация Кутепова, до это
го существовавшая на не такие уж чтобы щедрые средства 
Фонда спасения России и подачки меценатов, мгновенно 
стала супербогатой, она могла развернуться в полную силу; 
следовательно, приходилось торопиться.

Существует еще одна любопытная версия причины уст
ранения Кутепова. Она восходит к утверждению А. И. Дени
кина, что в октябре — ноябре 1927 года Кутепов встречался 
с тайно приехавшим из Берлина в Париж М. Н. Тухачев
ским, который собирался привлечь Кутепова к работе троц
кистской оппозиции против Сталина; более того, Кутепов 
якобы представил Тухачевского великому князю Николаю 
Николаевичу. Но взаимопонимания они не нашли, и Куте
пова пришлось убрать, чтобы замести следы этого контак
та. Никаких доказательств этому утверждению нет, хотя на 
Тухачевского Кутепов действительно возлагал определен

* Михаил Павлович Подтягин (1876—?) — генерал-майор (1919). 
Окончил Михайловскую артиллерийскую академию (1904). С 1915 
года представитель России в Японии для размещения заказов и при
емки артиллерийского оборудования. В 1918—1924 годах — военный 
агент А. В. Колчака в Японии. — Примеч. ред.
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ные надежды, восходящие еще к «трестовским» временам 
(так, в октябре 1926 года агент ОГПУ Власов сообщал, что 
в беседе с ним Кутепов «особенный интерес проявлял по
чему-то кт.[оварищу] Тухачевскому, спрашивал, не может 
ли он быть привлечен в ряды сторонников национального 
движения»393).

Так или иначе, план по устранению Кутепова был одоб
рен и запущен в разработку; в ней приняли участие началь
ник ИНО ОГПУ М. А. Трилиссер, начальник 1-го отде
ления ИНО Я. И. Серебрянский (Бергман) и заместитель 
начальника КРО (Контрразведывательного отдела) ОГПУ 
С. В. Пузицкий394. В точности неизвестно, какая именно 
задача была поставлена перед чекистами — убийство Куте
пова или же его похищение и доставка в СССР с последу
ющим показательным процессом и казнью. Вероятнее все 
же второе, иначе невозможно объяснить, почему ликвида
ция генерала была обставлена так сложно и «кинематогра
фично». Просто убить Кутепова не представляло никакого 
труда, а вот разработка его похищения требовала серьезных 
усилий. Конечно, в таком случае дипломатические отно
шения между СССР и Францией были бы сильно осложне
ны, но, как известно, советский НКИД не пасовал в те годы 
и в куда более серьезных обстоятельствах.

В итоге операцию (на языке спецслужб она именовалась 
«штучной» или «острой») поручили специальной группе под 
командованием Якова Исааковича Серебрянского — опыт
ного чекиста с «террористическим» прошлым. Эта группа, 
созданная, по одним данным, в 1926-м, по другим -  в 1929 
году, была настолько глубоко засекреченной, что о ее суще
ствовании знали только четыре человека, включая Сталина 
и Менжинского. В подчинении Серебрянского находилось 
около двадцати оперработников и около шестидесяти аген- 
тов-нелегалов, постоянно проживавших в разных странах 
Европы, владевших несколькими языками и хорошо «впи
санных» в местную реальность. Кроме того, в окружении 
Кутепова к концу 1920-х годов также находились сотруд
ники ОГПУ из числа эмигрантов, самым заметным среди 
которых был бывший военный агент России в Великобри
тании генерал-майор П. П. Дьяконов*. (Распространен

* Павел Павлович Дьяконов (1878-1943) — генерал-майор (1917). 
Окончил Николаевскую академию Генштаба (1905). Участник Пер
вой мировой войны, командир 2-го особого пехотного полка. Ос
тался за границей, сотрудничал с ОГПУ. В мае 1941 года вернулся в 
СССР, был арестован, но в октябре освобожден. — Примеч. ред.
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ное утверждение, что к похищению Кутепова имели отно
шение бывший министр иностранных дел в правительстве
А. В. Колчака С. В. Третьяков и бывший начальник Корни
ловской ударной дивизии генерал-майор Н. В. Скоблин, не 
имеет под собой оснований, так как Скоблин был завербо
ван советской разведкой лишь осенью 1930 года, а Третья
ков нацелен на работу с РОВС вообще в 1933 году.)

Казалось бы, глава группы, ведущей вооруженную борь
бу на территории другой страны, должен был позаботиться о 
своей безопасности, ведь могло случиться всякое. Тем более 
что в ноябре 1926-го уже произошло ЧП — тогда из Пари
жа бесследно исчез ближайший сотрудник Кутепова, гене
рал-лейтенант Н. А. Монкевиц*. Официальная версия гла
сила, что он, запутавшись в финансовых делах, покончил с 
собой, неофициальная -  что генерал был агентом советской 
разведки и его попросту вывезли в СССР. Так или иначе, 
пример Монкевица должен был навести Кутепова на соот
ветствующие мысли. Но все, кто знал генерала в парижский 
период его жизни, свидетельствуют, что к своей безопаснос
ти Александр Павлович относился крайне легкомысленно. 
Он словно был уверен в том, что с ним, прошедшим три вой
ны и не раз смотревшим смерти в лицо, не может случиться 
ничего плохого. А возможно, просто давно принял для себя 
как истину, что смерть рано или поздно найдет его в бою и 
прятаться от нее русскому офицеру негоже.

Первоначально чекисты планировали просто выма
нить Кутепова в СССР. Для этого был придуман еще один 
«Трест» — Внутренняя российская национальная органи
зация (ВРНО), на которую еще в июне 1928 года «вывели» 
редактора журнала «Борьба за Россию» С. П. Мельгунова**, 
состоявшего в тесном общении с начальником канцелярии 
Кутепова князем С. Е. Трубецким***. Надо сказать, что, не

* Николай Августович Монкевиц (1869—1926) — генерал-лейтенант
(1916). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1895). Участник 
Первой мировой войны, начальник штаба 4-й армии. В марте — де
кабре 1919 года представитель Добровольческой армии в Берлине, в 
1919—1920 годах — в Париже. Пропал без вести. — Примеч. ред.

** Сергей Петрович Мельгунов (1879— 1956) — политик, кадет, с 1907 
года — энес. В 1913— 1923 годах редактор-издатель журнала «Голос ми
нувшего». В Гражданскую войну возглавил подпольные антибольше
вистские организации, в том числе «Тактический центр». Был арес
тован. В 1922 году выслан за границу, сотрудничал с еженедельником 
«Борьба за Россию». — Примеч. ред.

*** КнязъСергей Евгеньевич Трубецкой (1890—1949) — деятель белой 
эмиграции. В Гражданскую войну входил в состав подпольных анти-
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смотря на печальный опыт «Треста», Кутепов продолжал 
внимательно относиться к любым сигналам о существова
нии в СССР подпольных организаций, видимо, надеясь на 
то, что все они фиктивными быть не могут. Так, какое-то 
время он надеялся на сотрудничество с тайной организа
цией офицеров «своего» лейб-гвардии Преображенского 
полка, однако полковник Д. Д. Зуев (тот самый, которо
му было поручено в 1917 году сохранить полковое знамя) 
на встрече с Кутеповым признался ему, что организация — 
выдумка ОГПУ (в июне 1931 года Зуев был расстрелян395). 
А уже незадолго до смерти, 8 или 9 января 1930 года, Ку
тепов встречался с бежавшими из СССР представителями 
Союза русской молодежи (СРМ) Соколовым и Богатыре
вым, заявив: «У меня нет оснований ни доверять вам, ни не 
доверять вам»396 (СРМ также был чекистской «игрой», за
крытой в 1931 году).

С таким же интересом Александр Павлович отнесся и к 
ВРИО, решив проверить информацию. С этой целью в ок
тябре 1929 года в Москве побывал Б. А. Штейфон; по-види
мому, его доклад удовлетворил Кутепова, так как Штейфон 
получил от него благодарность. (По другим данным, Штей
фон ездил не в Москву, а на Северный Кавказ, где знакомил
ся с деятельностью фиктивной Северо-Кавказской военной 
организации.) Дальнейший ход событий осложнили два фак
тора: во-первых, смена руководства ИНО ОГПУ (27 октября 
Трилиссера сменил С. А. Мессинг) и гибель очередного ку- 
теповского «активиста», капитана П. М. Трофимова. После 
этого в Москве было решено резко форсировать процесс ус
транения генерала. «Представители ВРИО» были отправле
ны в Берлин с заданием добиться от Кутепова согласия на 
поездку в Москву; одновременно Серебрянский со своими 
сотрудниками С. В. Пузицким, P. JI. Эске (И. И. Рачков- 
ским) и А. Н. Турыжниковым выехал в Париж, чтобы подго
товить вариант похищения Кутепова. Историки спецслужб 
до сих пор не пришли к единому мнению, были «берлин
ский» и «парижский» варианты автономными или же согла
сованными между собой397.

Семнадцатого января 1930 года Кутепов встретился в 
Берлине с москвичами А. Н. Поповым (псевдоним Фото
граф) и Н. А. де Роберти (псевдоним Клямар), приехавши
ми якобы в командировку от Наркомата лесной промыш

болыпевистских организаций, был арестован, но освобожден. С 1922 
года в эмиграции. В 1922—1938 годах работал в РОВС. — Примеч. ред.
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ленности. Оба визитера во время Гражданской войны были 
в чине полковника, причем де Роберти служил под началом 
Кутепова в 1918 году в Новороссийске и тогда же был при
говорен к четырем годам арестантских рот за взятки. Уже 
одно это должно было насторожить Кутепова. «Фотограф» 
и «Клямар» подтвердили, что состоят в ВРНО, и просили 
направить в СССР боевиков для подготовки восстания вес
ной текущего года и приехать самому. Гости также настой
чиво пытались узнать у Кутепова, правда ли, что ему уда
лось получить восемь миллионов колчаковских франков. 
Понятно, что внятного ответа от генерала они не дожда
лись. Тем не менее он довольно подробно рассказал моск
вичам о своих планах на 1930 год и обещал временно свер
нуть террористическую деятельность, чтобы не подставлять 
ВРНО под удар. На следующий день состоялась еще од
на встреча, и на ней де Роберти, дождавшись, когда Попов 
отойдет, успел сообщить Кутепову, что ВРНО — это оче
редная провокация чекистов, а на самого Александра Пав
ловича в ближайшем будущем запланировано покушение. 
При дальнейшем общении с Поповым Кутепов не подал 
виду, что все знает, и продолжил, по его выражению, «ло
мать комедию». Закончились переговоры ничем, «берлин
ский вариант» сорвался. (Де Роберти был расстрелян в 1930 
году, Попов — в 1937-м.)

По возвращении в Париж 20 января Кутепов ответил на 
вопрос своего помощника, поручика М. А. Критского, до
волен ли он поездкой:

— Меня хотят опять втянуть в «Трест». Знаю, когда я 
стану опасен для большевиков, они меня уберут.

«Я давно свыкся с опасностью. Да и что может случить
ся на улице? 'Ведь это Париж!»398 — в эти фразы, сказанные 
Кутеповым в декабре 1929 года, укладывалось все его отно
шение к собственной безопасности. Но после возвращения 
из Берлина он все же обратился в префектуру парижской 
полиции с просьбой выделить ему охрану. По утверждению 
автора анонимного письма, поступившего в полицию пос
ле похищения Кутепова, «охрану» генералу действительно 
предоставили, вот только половина ее состояла из агентов 
ОГПУ, а другая половина из членов Союза русских репат
риантов (то есть эмигрантов, собиравшихся возвращаться 
в СССР). Кроме того, за Кутеповым велась постоянная и 
почти открытая слежка. По Парижу его часто «вело» жел
тое частное такси, гостей, приходивших к генералу, фото
графировали из близлежащих кафе и бакалейной лавки, а
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за квартирой следили из расположенного рядом общежи
тия студентов—граждан СССР.

Агенты ОГПУ прекрасно знали расположение кварти
ры Кутепова. Она размещалась в 7-м аррондисмане (ок
руге) Парижа, на узкой, тихой и довольно мрачной улочке 
Русселе, на третьем этаже старого жилого дома 26, окнами в 
сад. Квартира состояла из крохотной прихожей, столовой, 
она же приемная, маленького кабинета Кутепова и спаль
ни. Там Кутеповы жили с апреля 1924 года (до этого они год 
снимали квартиру на улице Ришелье, 23бис). Туда они при
везли в марте 1925-го новорожденного сына Павлика. Для 
родителей (Александру Павловичу было 43, Лидии Давы
довне —37) это было огромное счастье. Но интересы семьи 
для Кутепова всегда стояли на втором плане — прежде всего 
для него были его призвание, его долг.

Вечером 24 января к Кутепову зашел генерал от кавале
рии П. Н. Шатилов, в прошлом начальник штаба Русской 
армии П. Н. Врангеля. «Александра Павловича я нашел в... 
<...> мрачном, скажу даже, жутком состоянии... <...>, — 
вспоминал Шатилов. — Ясно было, что результаты поезд
ки в Берлин его угнетали. Я почувствовал это с первых же 
его слов. Он хорошо понял, что один из тех путей, которым 
он хотел пользоваться для проникновения в России в среду 
Красной Армии, оказался, как сам он выразился, вторым 
“Трестом”. <...> Обнаружение у себя на путях новой про
вокационной организации, несомненно, сильно повлия
ло на его состояние»399. В этот день Кутепов дважды завел 
речь о готовящемся на него покушении со служившим во 
французской полиции русским офицером и с полковником 
Лепёхиным, который вез его в машине.

В восемь часов утра 25 января у Кутепова побывал с до
кладом его ближайший помощник п о л к о в н и к а . А. Зайцов. 
Беседа продолжалась два часа, на 27-е Кутепов назначил 
Зайцову два доклада, и тот ушел от генерала в убеждении, 
что Кутепов «был совершенно спокоен и полон веры в 
будущее»400. Позже Кутепова навестили издатель журнала 
РОВС «Часовой» В. В. Орехов и редактор журнала Е. В. Та- 
русский. Им генерал сказал:

— Мне стало известно, что на Обще-Воинский союз, в 
частности, на его председателя, в самом ближайшем буду
щем будут предприняты отчаянные нападения загранично
го ГПУ. Будут пущены все средства. Как известно, в сред
ствах большевики не разбираются, и среди этих средств 
главную роль будет играть провокация. Мы должны быть
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готовы к этому натиску... Напишите об этом, предупреди
те военное зарубежье. В такие минуты, как никогда, нуж
ны выдержка, спокойствие, дисциплина и связь со своими 
ближайшими начальниками.

Это был последний приказ, который Кутепов отдал в 
своей жизни.

В тот же день Кутеповы навестили в парижском пред
местье Бельвю генерала М. И. Репьева, поздравили его же
ну Татьяну Васильевну с Татьяниным днем. Кутепов раз
говорился со своим помощником М. А. Критским на тему 
крестьянского движения в СССР, утверждал, что ему не 
хватает «крепкого руководящего ядра», спросил у Критско
го, поедет ли он с ним в Россию руководить крестьянским 
сопротивлением.

-  Да, конечно, — без колебаний согласился Критский.
— Завтра с женой я поеду искать дачу на лето, а в поне

дельник мы с вами подробно обсудим это. Наметьте план в 
общих чертах, — попросил генерал.

Закончил день Кутепов на собрании Объединения офи
церов лейб-гвардии Гренадерского полка. Домой его довез 
таксист Фортунато — русский офицер, из закрепленной за 
генералом бригады таксистов-галлиполийцев, в которой 
числилось 33 человека (они бесплатно возили Кутепова по 
Парижу и одновременно были его телохранителями). Поб
лагодарив водителя, Кутепов отменил присылку машины 
на завтра.

В 10.30 26 января 1930 года Александр Павлович вышел 
из дома и направился в часовню Союза галлиполийцев на 
улице Мадемуазель, 81, где должна была пройти панихида 
по умершему год назад генералу А. В. Каульбарсу. Но в ча
совне Кутепов не появился. Через некоторое время сорат
ники по РОВС подняли тревогу, семья вызвала полицию, 
начались поиски. Вскоре стало понятно, что генерал бес
следно исчез. 28 января первые публикации о происшедшем 
разместила русская эмигрантская пресса, 29-го — француз
ская. В статьях утверждалось, что Кутепов похищен агента
ми советских спецслужб. А уже 30 января журналист газеты 
«Эко де Пари» Жан Деляж нашел свидетеля, которым ока
зался Огюст Стеймец, уборщик клиники — тот видел похи
щение Кутепова. Мало-помалу начала складываться карти
на произошедшего, которая выглядела примерно так.

До часовни от квартиры Кутепова было 20 минут хо
ду, но генерал вышел из дому на 40 минут раньше, так как 
накануне получил некую записку с просьбой о встрече. От
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кого именно — неизвестно, версий существует множест
во (например, в фильме «Легенды госбезопасности. Яков 
Серебрянский», вышедшем в 2016 году, авторство этой за
писки бездоказательно приписано П.П. Дьяконову). После 
того как Кутепов вышел на угол улицы де Севр и бульвара 
Монпарнас, он некоторое время стоял на остановке трам
вая, видимо, ожидая того, с кем должен был встретиться. 
Затем он направился по бульвару Инвалидов, свернул на 
улицу Удино и вышел на угол улицы Русселе с ее противо
положного конца. Что именно заставило генерала обойти 
свой квартал по кругу -  в точности неясно. Возможно, не
кие «доброжелатели» подсказали ему, что на него подготов
лено покушение, лучше не рисковать и вернуться домой.

На углу улиц Удино и Русселе генерал увидел два лег
ковых автомобиля — серо-зеленую «Альфа-Ромео» с номе
ром 4097 AD 3 F и красное такси «Рено». Рядом с машина
ми стояли двое высоких мужчин лет 40—45, оба в желтых 
пальто, и человек в форме французского полицейского 
(на самом деле полицейского поста на этом месте не было, 
но, как показали свидетели, «постовой» стоял там каждое 
воскресенье уже на протяжении пяти недель). За несколь
ко минут до прихода Кутепова к «полицейскому» подошла 
женщина в бежевом пальто и что-то сказала.

Когда Кутепов свернул с улицы Удино на улицу Руссе
ле, незнакомцы подошли к нему, схватили за руки и пос
ле короткой схватки силой втолкнули в «Альфа-Ромео», в 
которую тут же сел и полицейский. По другой версии, ни
какой схватки не было: незнакомцы представились поли
цейскими и предложили проехать в префектуру по важному 
вопросу. Неважно понимавший и говоривший по-француз
ски генерал не стал вступать в препирательства и, не подоз
ревая ничего плохого, спокойно уселся в автомобиль.Обе 
машины сорвались с места, выехали на улицу Удино и пом
чались по направлению к бульвару Инвалидов. Некоторое 
время Кутепов думал, что недоразумение разъяснится (ведь 
в машине ехал полицейский в форме), но когда автомо
биль миновал префектуру полиции, генерал понял, что он 
в ловушке, и оказал похитителям яростное сопротивление. 
Те вступили в схватку и накинули на рот Кутепова платок, 
пропитанный хлороформом. Несколько парижан стали 
свидетелями этой борьбы.Так, когда в 11.10 на мосту Альма 
машины попали в затор и выскочивший из «Альфа-Ромео» 
полицейский стал энергично прокладывать им дорогу, сви
детельница по фамилии Флотт увидела, что в машине сидит
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бородатый мужчина «с закрытыми глазами и лицом цвета 
воска, а его рот был прикрыт платком»401. В ответ на воп
рос, что с пассажиром, полицейский ответил, что это жерт
ва дорожного происшествия, которую везут в больницу, а 
пока дают эфир для обезболивания. Та же сцена повтори
лась спустя пять минут: другой свидетель увидел, как один 
из сидевших в машине людей снял с лица бородатого чело
века тряпку и передал ее полицейскому, который смочил 
ее из бутылки и снова положил на лицо пассажира. Свиде
тель спросил, в чем дело, и полицейский на чистом фран
цузском пояснил, что это жертва аварии на площади Эколь 
Милитэр, ему перебило обе ноги и ему дают эфир, чтобы 
облегчить страдания.

Дальнейшие события могли развиваться по двум сцена
риям. Поскольку к единому мнению историки не пришли, 
приведем здесь обе версии в максимально реконструиро
ванном виде.

Версия первая. Усыпленного хлороформом Кутепова 
вывезли из Парижа в северном направлении. Между 16 и
17 часами машины выехали на нормандское побережье в 
районе курортного городка Кабур. Из первого автомобиля 
вышел высокий мужчина с военной выправкой, затем вто
рой, постарше, и полицейский; из второй машины — ко
ренастый молодой человек с запачканным лицом и моло
дая брюнетка в бежевом пальто. Совместно они достали из 
первой машины «тело мужчины, одетого в темный костюм, 
вся верхняя часть которого, включая голову, завернута в 
шаль или одеяло коричневого цвета»402. Женщина и поли
цейский уехали, а мужчины погрузили тело в спрятанную 
в бухте моторную лодку, сели туда сами и направились к 
горизонту, где виднелся силуэт парохода (как выяснилось 
позже — советского «Спартака», который 25 января вышел 
из Гавра, 27-го был в Антверпене, а затем ушел в Ленин
град). По другой версии той же сцены, в лодку сели трое 
мужчин и женщина в бежевом пальто, а лжеполицейский и 
оба водителя уехали.

Однако сердце Кутепова не выдержало чрезмерной 
дозы наркотика, и он скончался на борту «Спартака», по 
пути в Ленинград. Его тело было привезено в Москву и 
кремировано в присутствии высших чинов ОГПУ, вклю
чая Г. Г. Ягоду*, причем до этого был составлен подроб

* Генрих Григорьевич (Енох Гершенович) Ягода (1891—1938) — ге
неральный комиссар государственной безопасности (1935), член 
РСДРП с 1907 года, большевик. В 1923-1929 и 1931-1934 годах 2-й, в
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ный протокол с описанием тела и особых примет Куте
пова.

Существует вариант той же версии, согласно которой 
Кутепова вывезли в Марсель и умер он на пароходе в Чер
ном море, в ста милях от Новороссийска. Именно эта вер
сия была озвучена в советской газете «Неделя» в 1989 году, 
и это была первая публикация о гибели генерала в СССР. 
Под ней стояла подпись «JI. Михайлов». В научной лите
ратуре не раз высказывалось предположение, что это был 
псевдоним ныне известного журналиста, писателя и теле
ведущего JI. М. Млечина. В беседе с автором этих строк 
JI. М. Млечин подтвердил это предположение, а в 2017 году 
подтвердил его и на страницах книги «Плевицкая», издан
ной в серии «ЖЗЛ»403. Однако все же сомнительно, что по
хитители везли Кутепова через всю Францию на юг, в боль
шой порт, тогда как относительно недалеко от Парижа есть 
нормандское побережье со множеством пустынных мест.

Так или иначе, Кутепов действительно вполне мог по
гибнуть от действия хлороформа, причем не на пароходе, 
а значительно раньше. Хлороформ действует очень быст
ро: через 10—12 минут подачи 3—4-процентного раствора 
наркотика наступает передозировка, а если после этого не 
прекратить подачу, то остановка сердца. Вряд ли Кутепова 
собирались убивать, цель состояла не в этом. Похитители 
скорее всего просто плохо разбирались в действии хлоро
форма (иначе не смачивали бы тряпку вторично) и/или не 
знали о том, что организм Кутепова не переносит наркоза. 
Автор наиболее обстоятельных на данный момент исследо
ваний на тему противоборства РОВС и ОГПУ В. И. Голдин 
пишет, что «из-за тяжелого фронтового ранения в грудь... 
<...> организм не мог вынести анестезии»404, однако, как 
мы помним, на Великой войне Кутепов не получал ране
ний в грудь, он был ранен в ногу, пятку и пах. А вот отрица
тельная реакция на наркоз у него действительно была. Со
хранились воспоминания о том, как Александр Павлович 
навещал супругу в больнице сразу после перенесенной ею 
операции и как ему стало плохо от запаха хлороформа. Так 
что «ранение в грудь» даже не требовалось. При таком рас
кладе Кутепов мог умереть в машине около 11 часов 10 ми
нут 26 января, и на борт судна в таком случае доставили уже 
его труп.

1929 —1931 годах — 1-й заместитель председателя ОГПУ. В 1934—1936 
годах нарком внутренних дел СССР. Расстрелян по приговору Воен
ной коллегии Верховного суда СССР. — Примеч. ред.
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Версия вторая. В машине Кутепов оказал сильное со
противление и уже почти одолел одного из похитителей, но 
лжеполицейский — французский коммунист Онель, — уви
дев, что ситуация выходит из-под контроля, убил генера
ла ударом ножа в спину. После этого тело отвезли в гараж, 
расположенный в небольшом городке Леваллуа-Перре, что 
рядом с Парижем, обыскали, бросили в яму и залили ее це
ментом (вариант: растворили тело в концентрированной 
кислоте). Сейчас на этом месте стоят многоэтажные жилые 
дома. Эту историю перед своей смертью в 1978 году брат 
Онеля Морис рассказал французскому журналисту Жану 
Элленстайну.

Существуют также свидетельства очевидцев, якобы 
видевших Кутепова в СССР. Так, супруга внука генерала 
И. В. Кутепова сообщила автору этих строк о некоем чело
веке, который узнал Александра Павловича в коридоре Лу
бянки и потом рассказал об этом его сыну. Но, увы, ника
ких данных, подтверждающих, что генерал был вывезен в 
СССР живым, не существует. Так или иначе, Кутепов пал в 
неравном бою — последнем бою своей Гражданской войны. 
Пал, как тысячи ее безвестных участников — в окружении, 
без могилы, надгробного камня, прощальных слов над гро
бом. В бою за РОССИЮ, которую он любил больше собст
венной жизни.

Кто именно участвовал в похищении Кутепова?
Этот вопрос все еще остается дискуссионным, так как 

все связанные с делом материалы, хранящиеся в россий
ских ведомственных архивах, по сей день недоступны для 
исследователей. Но путем изучения многочисленных от
крытых источников, зачастую противоречащих друг дру
гу, можно все же со значительной долей уверенности на
звать имена этих людей. В серо-зеленом «Альфа-Ромео» 
ехали Яков Исаакович Серебрянский, Сергей Васильевич 
Пузицкий, французский коммунист Онель и французский 
водитель по имени Жильбер. В такси «Рено» ехали, по од
ной версии, атташе по культуре советского полпредства во 
Франции Владимир Борисович Янович (он же Захар Ильич 
Волович и Захар Михайлович Якович), его жена Алексан
дра Иосифовна и водитель Николай Иванович Демиденко; 
по другой версии — Демиденко, члены группы Я. И. Сереб
рянского Руперт Людвигович Эске (он же Иван Иванович 
Рачковский) и Андрей Николаевич Турыжников. Среди 
лиц, причастных к похищению и обеспечивавших опера
цию, упоминаются также второй секретарь полпредства
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Лев Борисович Гельфанд, агенты ОГПУ Ролан Аббиа, Анд
рей Фехнер и Эфраим Гольденштейн.

Судьбы этих людей сложились по-разному. Несмотря на 
то что цель операции — вывоз Кутепова в СССР и публич
ный процесс над ним — не была достигнута, ее руководитель 
Я. И. Серебрянский 30 марта 1930 года был награжден орде
ном Красного Знамени с формулировкой «за отличие в бою 
против врагов Социалистического Отечества, за исключи
тельную отвагу в борьбе с контрреволюцией»405. В ноябре
1938 года старший майор госбезопасности Серебрянский 
был арестован и в июле 1941 года приговорен к расстрелу, 
однако уже в августе освобожден, амнистирован и в конце 
Великой Отечественной войны получил звание полковни
ка. После смерти Сталина был вновь арестован и в марте 
1956 года умер во время допроса. Водитель «Рено» Нико
лай Демиденко умер от болезни в июне 1934 года. Четверых 
участников похищения расстреляли в конце 1930-х годов: 
комиссара госбезопасности 3-го ранга Сергея Пузицкого в 
июне 1937-го, старшего майора госбезопасности Владими
ра Яновича (Захара Воловича, Захара Яковича) — в августе 
1937-го, Эфраима Гольденштейна — в январе 1938-го, лей
тенанта госбезопасности Андрея Турыжникова — в марте 
1939-го. Руперт Эске также был расстрелян, но когда имен
но — неизвестно. Лев Гельфанд покинул Францию через два 
дня после похищения Кутепова; в 1940 году он стал «невоз
вращенцем», успешно занимался бизнесом и умер в США 
под фамилией Мур. Ролан Аббиа умер в СССР в 1970 году в 
звании капитана госбезопасности под фамилией Правдин. 
Судьба Андрея Фехнера в точности неясна, но, по некото
рым данным, он стал одним из первых в ОГПУ «невозвра
щенцев» и скрылся в Южной Америке. Также неизвестно, 
как закончила свои дни Александра Янович, «женщина в 
бежевом пальто», одна из опытнейших советских агентесс 
1930-х годов, с легкостью перевоплощавшаяся то в венгер
скую графиню, то во вдову чехословацкого бизнесмена, то 
в знатную иранку.

И несколько слов еще об одном «участнике» похище
ния Кутепова — пароходе «Спартак» (поскольку атрибуция 
этого судна, сделанная Л. М. Млечиным в книге «Плевиц- 
кая», увы, ошибочна406). Речь идет, конечно же, не о речном 
колесном «Спартаке», снимавшемся в фильме «Жестокий 
романс», а о морском грузовом пароходе, который был пос
троен в германском Ростоке в 1909 году и изначально ходил 
под названиями «Маргарита Гельпке» (Margarete Gelpcke) и
ззо



«Герда Вит» (Gerda Vith). В октябре 1915 года он был задер
жан в Ботническом заливе русской подводной лодкой «Ал
лигатор» и в январе 1916 года включен в состав Балтийско
го флота как транспорт. С августа 1918 года носил название 
«Спартак». До 1939 года судно базировалось в Ленинграде, 
затем было переведено на Северное море, а в 1969 году сда
но на слом в Мурманске407.

Итак, Кутепов бесследно исчез. Русская эмиграция не
годовала, возле советского полпредства в Париже собира
лись разъяренные демонстрации протеста, пресса требова
ла разрыва дипломатических отношений. Но ссориться с 
СССР всерьез из-за пропавшего белого генерала Франция 
не собиралась. Советские же «Известия» 3 февраля 1930 года 
опубликовали издевательскую заметку о том, что «нелепая 
история в излюбленном бульварном, детективном жанре» 
была сочинена самими эмигрантами затем, чтобы вызвать 
в Европе всплеск ненависти к СССР, между тем как Куте
пов... похитил деньги РОВС и бежал в Южную Америку. 
Следствие, запутанное многочисленными ложными следа
ми, понемногу зашло в тупик за недостатком улик и в 1938 
году было официально прекращено.

Возглавивший РОВС после Кутепова генерал-лейте
нант Евгений Карлович Миллер повторил судьбу своего 
предшественника. 22 сентября 1937 года он был похищен 
в Париже агентами НКВД при непосредственном участии 
бывшего командира Корниловской ударной дивизии гене
рал-майора Н. В. Скоблина*, усыплен хлороформом, гру
зовым автомобилем доставлен в Гавр и на пароходе «Ма
рия Ульянова» вывезен в СССР, где содержался в тюрьме 
под именем Петра Васильевича Иванова. 11 мая 1939 года 
71-летний Миллер был расстрелян. В скобках отметим, что 
организатор его похищения С. М. Шпигельглаз получил 
более высокую награду, чем семью годами ранее Я. И. Се
ребрянский за похищение Кутепова, -  орден Ленина.

Несмотря на то что Кутепова не удалось сделать глав

* Николай Владимирович Скоблин (1893—1937?) — генерал-майор 
(1920). Участник Первой мировой войны, штабс-капитан 1-го удар
ного (Корниловского) отрада. В Гражданскую войну — на Юге Рос
сии, командир роты, батальона, помощник командира, с ноября 1918 
года командир Корниловского полка. С 1919 года командир Корни
ловской группы, затем Корниловской дивизии. С 1920 года в эмигра
ции, с 1929 года председатель Объединения Корниловского ударного 
полка. С 1930 года агент ОГПУ, принимал участие в похищении гене
рала Е. К. Миллера, после чего исчез. — Примеч. ред.
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ной фигурой громкого публичного процесса, цель, которую 
ставило советское руководство, санкционируя похищение, 
была достигнута, поскольку с исчезновением Александра 
Павловича постепенно сошла на нет и деятельность его бо
евой организации. Причина состояла в том, что все ее свя
зи и наработки, как мнимые, так и подлинные, Кутепов 
унес с собой в могилу. Генерал от кавалерии А. М. Драго- 
миров возглавил организацию, по свидетельству Е. К. Мил
лера, «только по чувству долга, предупредив меня, что он 
совсем не сведущ в такой работе»408. Последние кутепов- 
ские боевики — М. Занфиров, Ю. П. Поляков, Я. JI. Огарёв, 
А. А. Потехин, Д. Ф. Потто — погибли во время «ходок» 
уже в начале 1930-х годов. Впрочем, некоторым была суж- 
дена долгая жизнь: так, капитан В. В. Бастамов был выдан 
СССР Финляндией в 1945 году, получил 20 лет лагерей, а в 
1956 году вернулся в Финляндию; капитан В. А. Ларионов 
умер в 1988 году в ФРГ. В дальнейшем РОВС неоднократ
но предпринимал попытки реанимировать идею Кутепова 
и возобновить активную боевую работу в СССР, но непос
редственно к Александру Павловичу это отношения уже не 
имело.

В честь генерала была названа созданная в 1938 году в 
Софии «рота молодой смены имени генерала Кутепова» в 
составе НОРР (Национальной организации русских раз
ведчиков). Чины роты (около 160 человек) носили на гим
настерках погоны с шифровкой «АК», то есть Александр 
Кутепов.

Гигантскими денежными средствами, полученными 
Кутеповым из Японии незадолго до его гибели, РОВС рас
поряжался недолго. Почти все они были вложены в «спи
чечную империю» шведского фабриканта Ивара Крегера, 
однако в марте 1932 года его бизнес, считавшийся одним 
из самых надежных и известных в Европе, рухнул, а сам он 
был найден мертвым. Шведская экономика понесла колос
сальный ущерб (по мнению советского полпреда в Шве
ции А. М. Коллонтай, крах Крегера «выбивает Швецию из 
положения первой из руководящих стран мировой финан
совой арены»409), а РОВС в одночасье потерял семь мил
лионов франков. По некоторым данным, за этой операци
ей тоже стояла советская разведка, вернее, представитель 
Крегера в Париже В. П. Багговут-Коломийцев.

После исчезновения мужа Лидия Давыдовна Кутепова 
с сыном Павлом попыталась обосноваться в Риге, где жи
ли ее отец и незамужняя сестра. Какое-то время правитель
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ство Латвии не давало на это согласия из-за «политически 
неудобной» фамилии вдовы генерала, но затем разрешение 
все же было дано. Лидия Давыдовна с сыном, скорее всего, 
жила у отца (на 1927 году Давид Кютт проживал в Риге по 
адресу: 4-я линия Анниньмуйжас, 2, квартира 1) или у сест
ры Натальи (на улице Маза Смилшу, 26, квартира 4). В 1935 
или 1936 году Кутеповы переехали в Югославию, в город 
Бела-Црква, где существовала большая русская колония 
(и жила в том числе вдова еще одного знаменитого русско
го генерала — Н. Н. Духонина). Павел Кутепов поступил в 
действовавший с 1929 года в Бела-Цркве 1-й Русский вели
кого князя Константина Константиновича кадетский кор
пус. Там с Павлом произошла удивительная метаморфоза: 
сын генерала уверовал в то, что его отец жив, находится в 
СССР, более того, что он Маршал Советского Союза, для 
конспирации принявший фамилию Тимошенко. В 1944 го
ду, когда Красная армия подошла к границам Югославии, 
унтер-офицер 5-го полка Русского охранного корпуса Па
вел Кутепов перешел линию фронта и двинулся навстре
чу «своим». В Красной армии он служил переводчиком, но 
вскоре был арестован и получил 20 лет лагерей. Освободив
шись по амнистии в 1954 году, он работал переводчиком в 
Московской патриархии и умер в декабре 1983 года в Моск
ве. Внуки Кутепова, Алексей и Александр, родились на рус
ской земле. Вдова же генерала уже после Второй мировой с 
большим трудом смогла уехать из Югославии в Париж, где 
умерла в мае 1959 года.

Не менее драматично сложились судьбы братьев и сес
тер Кутепова. Полковник Борис Павлович Кутепов, раз
деливший со старшим братом тяготы Галлиполи, принял 
участие в Белой борьбе в чине полковника, в эмиграции 
жил в Германии и Франции; его жена Мария осталась в Ле
нинграде и была репрессирована в 1931 году. Другой брат 
Кутепова Сергей до Февральского переворота был чинов
ником, затем больше полугола служил в Преображенском 
полку рядовым под командованием брата, в конце 1917 го
да уехал в Архангельск, где был мобилизован в армию Се- 
веро-Западной области рядовым, воевал храбро (по ошиб
ке был посмертно награжден Георгиевским крестом 4-й 
степени), попал в плен, служил в РККА, после Граждан
ской работал бухгалтером в Петрограде, но в 1925 году был 
арестован и сослан на три года, после чего жил в Щеглов- 
ске. В 1937 году он был снова арестован по обвинению в 
создании контрреволюционной организации «по заданию
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брата». Обвинений Сергей Кутепов не признал и 2 октября
1939 года выбросился из окна здания Управления НКВД по 
Новосибирской области.

Раиса Кутепова вышла замуж за корнета лейб-гвардии 
Уланского полка Степана Степановича Митусова, погиб
шего в Архангельске около 1920 года. Затем она работала 
машинисткой и счетоводом, в 1921 году перебралась в Пет
роград и устроилась в Русский музей. Раиса Павловна была 
одним из первых исследователей быта народа хантов, со
вершила множество научных экспедиций и оставила по се
бе у хантов добрую память (в ее честь даже называли детей). 
В 1930 году ее арестовали как вдову белого офицера и сес
тру Кутепова и сослали на три года. После освобождения 
она жила в Кемерове, где заведовала краеведческим музе
ем. Вторично Раису Павловну арестовали в 1937 году одно
временно с братом Сергеем, обвинив ее в том, что она-де 
«активный член РОВС». 7 декабря 1937 года Раиса Митусо
ва была приговорена к расстрелу, два дня спустя приговор 
был приведен в исполнение.

Самая младшая сводная сестра генерала Александра 
была замужем за офицером-преображенцем Сергеем Гри
горьевичем Мартыновым. Ее репрессировали в 1931 году, в 
августе 1938-го повторно арестовали в Уфе, но четыре ме
сяца спустя освободили. Как сложилась ее судьба в даль
нейшем, пока установить не удалось.

Символическая могила А. П. Кутепова находится на 
самом знаменитом «белом» кладбище — Сен-Женевьев- 
де-Буа. Там же в 1961 году была построена небольшая ко
пия галлиполийского памятника, к тому времени уже раз
рушенного. Вокруг расположены могилы тех, кто когда-то 
был готов умереть под кутеповским знаменем, корниловцы 
и марковцы, дроздовцы и алексеевцы, чины РОВС и их по
томки, для которых имя Кутепова по-прежнему свято и вы
зывает такую же гордость, как век назад. На кенотафе гене
рала всегда можно увидеть живые цветы.

А вот в родном для генерала Череповце его память пока 
никак не увековечена. Две мемориальные доски, установ
ленные в городе в 2011 и 2014 годах, были демонтированы, 
а в установке третьей депутаты горсовета отказали в марте 
2017 года.

Формально став преемником Врангеля и великого кня
зя Николая Николаевича в роли главы белой эмиграции, 
Кутепов тем не менее всегда соперничал с другими его ли
дерами по количеству посвященных ему публицистиче
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ских книг, исследований, романов, повестей, статей, да и 
кинорежиссеры (что парадоксально — советские) не обхо
дили вниманием его фигуру. Думается, объяснений это
му два. Первое, лежащее на поверхности: жизнь Кутепо
ва действительно невероятно увлекательна, она «читается» 
(или «смотрится», кому как угодно) на одном дыхании, как 
потрясающая книга или фильм, где присутствуют герои и 
злодеи, предатели и преданные до конца, невероятные пре
пятствия и блестящие победы, чудесные спасения и зага
дочный открытый финал. И второе объяснение, глубинное. 
Александр Павлович Кутепов при всех своих плюсах и ми
нусах, свойственных любому живому человеку, от начала 
до конца был воплощением Чести, Доблести, Долга, нако
нец, РОССИИ. Именно этот немеркнущий, сильный свет, 
идущий от фигуры Кутепова, думается, и привлекает к ней 
все новых и новых исследователей и художников.
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КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЯ ОСНОВНЫХ СОБЫТИЙ 
ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ НА ЮГЕ РОССИИ*

1917, 2 ноября — в Новочеркасске началось формирование Алек
сеевской организации под руководством генерала от инфан
терии М. В. Алексеева.
22—23 ноября — прибытие в Новочеркасск «быховцев» -  ге
нералов А. И. Деникина, С. Л. Маркова, А. С. Лукомского, 
И. П. Романовского.
26 ноября — первый бой участников Алексеевской организа
ции с вооруженными силами большевиков.
6 декабря — прибытие в Новочеркасск генерала от инфанте
рии JI. Г. Корнилова.
25 декабря -  Алексеевская организация переименована в 
Добровольческую армию. Ее Верховным руководителем на
значен М. В. Алексеев, командующим — генерал от инфан
терии Л. Г. Корнилов.

1918, 22 февраля — Добровольческая армия выступила из Ростова- 
на-Дону в поход, впоследствии получивший название 1-го 
Кубанского (Ледяного).
11 марта -  из Бессарабии на соединение с Добровольческой 
армией выступила Отдельная бригада Русских добровольцев 
полковника М. Г. Дроздовского.
13 апреля — во время штурма Екатеринодара погиб Л. Г. Кор
нилов. Командующим Добровольческой армией становится 
генерал-лейтенант А. И. Деникин.
8 мая -  отряд М. Г. Дроздовского вступил в Новочеркасск.
8 июня -  отряд М. Г. Дроздовского соединился с Доброволь
ческой армией.
23 июня — начало 2-го Кубанского похода.
25 июня — гибель у станции Шаблиевка генерал-лейтенанта 
С. Л. Маркова.
26 июня — созданы первые Марковские части.
4 октября — учрежден знак отличия «За 1-й Кубанский по
ход».
8 октября — смерть в Екатеринодаре Верховного руково
дителя Добровольческой армии генерала от инфантерии 
М. В. Алексеева. А. И. Деникин становится главнокоманду
ющим Добровольческой армией.
20 ноября — завершение 2-го Кубанского похода.
8 декабря — учреждена медаль «Поход Дроздовцев Яссы — 
Дон».
10 декабря — созданы первые Алексеевские части.

1919у 8января — в результате слияния Добровольческой и Донской 
армий образованы Вооруженные силы Юга России (ВСЮР), 
главнокомандующим которыми становится А. И. Деникин.

* Даты до 31 января 1918 года даются по старому стилю.
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14 января — смерть в Екатеринодаре генерал-майора 
М. Г. Дроздовского.
17января — созданы первые Дроздовские части.
Январь — май — бои в Донецком бассейне.
Июнь — начало наступления ВСЮР на Украине и в По
волжье.
25 июня — А. И. Деникин объявляет о своем подчинении ад
миралу А. В. Колчаку как Верховному правителю России.
16 июля — издана так называемая «Московская директива», 
предписывающая всем армиям ВСЮР наступление на Мо
скву.
Июль — октябрь — пик успехов ВСЮР: заняты Харьков 
(7 июля), Екатеринослав (10 июля), Царицын (13 июля), 
Полтава (16 июля), Одесса (23 августа), Киев (31 августа), 
Курск (20 сентября), Воронеж (6 октября), Чернигов (10 ок
тября), Орел (13 октября).
Октябрь — ноябрь — мощное контрнаступление Красной ар
мии и начало общего отхода ВСЮР к Одессе и Новороссий
ску.

1920, январь — февраль — пять попыток Красной армии занять 
Крым отбиты корпусом генерал-майора Я. А. Слащова.
3—8 февраля — Одесская эвакуация.
12—25февраля — поход отряда генерал-лейтенанта Н. Э. Бре
дова из Бессарабии в Польшу.
3 марта — интернированный в Польше отряд Н. Э. Бредова 
переименован в Отдельную Русскую Добровольческую ар
мию.
26—27марта — Новороссийская эвакуация.
3—4 апреля — Военный совет в Севастополе избирает новым 
главнокомандующим ВСЮР генерал-лейтенанта барона 
П. Н. Врангеля. А. И. Деникин покидает Россию.
11 мая — Вооруженные силы Юга России преобразованы в 
Русскую армию.
13 мая -  учрежден орден Святителя Николая Чудотворца. 
Июнь — наступление Русской армии в Северной Таврии.
12 августа — начало передислокации Отдельной Русской 
Добровольческой армии Н. Э. Бредова из Польши через Ру
мынию в Крым.
Август—октябрь — бои за Каховский плацдарм и Кубанская 
десантная операция.
30 октября —3 ноября — последние части Русской армии под 
командованием А. П. Кутепова с боями отходят из Северной 
Таврии в Крым.
8—11 ноября — штурм Перекопских укреплений Красной ар
мией.
11 ноября — начало Крымской эвакуации.
12 ноября — смерть в Севастополе генерал-лейтенанта
В. 3. Май-Маевского.



14 ноября -  последние части Русской армии оставляют Се
вастополь.
1 7 ноября — крейсер «Генерал Корнилов» с П. Н. Врангелем 
на борту уходит из Феодосии в Константинополь.
19 ноября — в 4.20 последний корабль белого Черноморско
го флота -  вооруженный ледокол «Всадник» с 200 пассажи
рами на борту — уходит от мыса Чауда в Константинополь. 
Завершение Крымской эвакуации и Гражданской войны на 
Юге России.
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СЕРИЯ «ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 
ЛЮДЕЙ»

ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА:

М. А. Макарычев
ФИДЕЛЬ КАСТРО

Имя легендарного кубинского лидера Фиделя Кастро извест
но всему миру. История отважного бунтаря, ставшего партизан
ским команданте, а потом вождем революционной Кубы, смело 
бросившей вызов политической и военной мощи США, опыт 
строительства новой жизни на Острове свободы вызывают ог
ромный интерес во многих странах уже на протяжении несколь
ких десятилетий. В своей книге журналист-международник 
Максим Макарычев попытался исследовать феномен этой неза
урядной личности и найти ответы на вопросы: как Фиделю с гор
сткой соратников удалось совершить революцию? Что помогло 
ему оставаться у власти почти полвека, несмотря на кризисы, 
заговоры и постоянную угрозу для жизни? Какой будет Куба 
в XXI столетии?

Отзывы, творческие и коммерческие предложения 
ждем по адресу:
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ЛЮДЕЙ»

ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА:

Н. Н. Платошкин 
ЧЕ ГЕВАРА

Об Эрнесто Че Геваре написано очень много, но споры о нем 
не утихают и спустя полвека после его гибели. Этот незаурядный 
человек никого не оставляет равнодушным. Им восторгаются 
или его ненавидят, его жизнь описывают как беспримерный под
виг или как трагическое фиаско. Представленная биография 
также не претендует на «последнее слово», ибо, как считает ав
тор — историк и дипломат Николай Николаевич Платошкин, 
в отношении команданте Че оно никогда не будет произнесено. 
Но если читатель сможет лучше понять и ощутить время, в кото
ром довелось жить Че Геваре, автор будет считать свою задачу 
выполненной.

Отзывы, творческие и коммерческие предложения 
ждем по адресу:

127055, Москва, Сущевская ул., 21 
Телефон: 8(495) 787-63-85 Факс: 8(499) 978-12-86  

Телефоны для оптовых покупателей:
8(495) 787-63-75; 8(495) 787-63-64; 8(499) 787-62-92 
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МАЛАЯСЕРИЯ

Уже изданы и готовятся к печати:

А. Ветлугина 
«ЛОЙОЛА»

В. Калгин 
«ВИКТОР ЦОЙ»

М. Петров 
«ЭЛЬ ГРЕКО)

Г. Субботина 
«МАРСЕЛЬ ПРУСТ»

Ж. Шмидт 
«ГЁТЕ»

Геюфоны ыя оптовых покупаю.ieii:
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Уже изданы и готовятся к печати:

А. Махов 
«ДЖОРДЖОНЕ»

М. Бондаренко 
«МЕЦЕНАТ»

В. Десятерик 
«ИВАН СЫТИН»

Н. Карташов 
«КРАМСКОЙ»

Д. Быков 
«ГОРЬКИЙ»

Телефоны Lin оптовых покупателей:
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ЛЮДЕЙ
Уже изданы и готовятся к печати:
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П. Аптекарь 
«ЧАПАЕВ»

Н. Великанов 
«ВОРОШИЛОВ)

Н. Платошкин 
«ЧЕ ГЕВАРА»

А. Булычева 
«БОРОДИН»
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«ПОБЕДОНОСЦЕВ»
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